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ರಷ್ಯ ರಸ; ಟಿಪ್ಯ ಟಿಪ; ಟಿಪ್ರ ಟಪ್ಪ. ಮಳ್ಳೆ ಮಳೆ, ಮಳೆ. ಬಿಡುವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಒಂದೇ ತಾಳ್ಕ ಒಂದೇ ಲಯ. ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಸುರಂಗ 
ಹೊಡೆದರೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಥೋ ಧೋ ಎಂದು ಭೋ ಭೋ ಎಂದು ಮಳೆ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪಡುಗಡಲ ತೀರ. ಬಳುವಡಿ ಊರೆಲ್ಲ 
ಮಳೆಯ ನೀರಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ನಿಂತ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜಲಪ್ರಳಯದಲ್ಲಿ ಆ ಊರಿನ ಐದಾರು 
ಮನೆಗಳು ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹಡಗಿನ ಕೊವೆಮರಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. 

ಆ ವರ್ಷ ಮಳೆಗಾಲ ಶುರುವಾದದ್ದು ಬಹಳ ಬೇಗ. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಸಮ್ಮತವಾಗಿ ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳ ಆರನೆಯ ತಾರೀಕಿಗೆ ಆರಂಭ 
ವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮಳೆರಾಯನ ದಂಡಯಾತ್ರಿ ಮೇ ಕೊನೆಯ ವಾರದಲ್ಲೇ 
ಆರಂಭವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬಾಣ ಬಿರುಸು ಕುಶಾಲುತೋಫುಗಳೊಡನೆ, 
ಚತುರಂಗಬಲ ಸಮೇಶನಾಗಿ ಮಳೆರಾಯ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿಯೇ ಬಂದು 
ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟ. ಊರಿನ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಕೈಕೆ ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಸೋಮಾರಿಗಳ ತಲೆಯ ಮೇಲಂತೂ ಚಸ್ಪಡಿ ಎಳೆದ ಹಾಗೇ. ಹುಲ್ಲು 
ಛಾವಣಿ ಹೊದೆಯಿಸದೇ ಇದ್ದವರು ಎಷ್ಟೋ ಜನ. ಪೇಟಿಯಿಂದ ಮಳೆಗಾ 
ಲಕ್ಕ ಬೇಕಾದೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದವರು 
ಅನೇಕರು. ಪಕ್ಕದ ಹಾಡಿಯಿಂದ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಿ ತಂದು ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ 
"ಕುತ್ತರಿ' ಹಾಕದೆ ಇದ್ದವರು ಕೆಲವರು. ಅಂತೂ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ನಿಂತ ಕೆಲಸ 


೬ ಅನಾಥೆ 


ಅರ್ಥಕ್ಕೆ. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭತ್ತವನ್ನು ಬಿತ್ತಿ ಅಗೆ ತಯಾರಿಸಲು ವಿಳಂಬ 
ಮಾಡಿದವರ ಪಾಡಂತೂ ನಾಯಿ ಪಾಡು. ತಡವಾಗಿ ಬಿತ್ತಿದ ಭತ್ತ ಮಳೆಯ 
ಒನಕೆಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತು; ಆಗ ತಾನೇ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಗೆ 
ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗಿ ಶೇಲಿ ಹೋಯಿತು. ಮಳೆ ನಿಂತರೆ 
ಮತ್ತೆ ಬಿತ್ತ ಬಹುದು, ಅದರೆ ಈ ತಾಂಡವನೃತ್ಯ ನಿಲ್ಲಬೇಕಲ್ಲ! 

ಗಡ್ಡೆ, ತೋಟಿ ತೋಡು, ಹೆಳ್ಳ, ಕೊಳ್ಳಗಳೆಲ್ಲ ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋ 
ದುವು. ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲ ಗದ್ದೆ ಗಳೆಲ್ಲ ಸರೋವರಗಳ ಹಾಗೆ. ಮನೆಯ 
ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡಬೇಕಾದಕೆ ದೋಣಿ ಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟು ನೀರು. ಆಕಾಶದ 
ತುಂಬ ಕಾರ್ಮೋಡ ; ಹಗಲಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನಿಲ್ಲ; ರಾತ್ರ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಳಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯ 
ನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಆಗಲೇ ಒಂದು ವಾರ. 

ಮುಂಗಾರಿನ ಆರಂಭವೈ ಭವದ ರುದ್ರಾಟ್ಟ ಹಾಸವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿಯೇ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಮನೆಯೇ ಸೆರೆಮನೆ ; ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡಲು ಎಂಟಿದೆ ಬೇಕು. 
ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ನಾಗಬೆತ್ತದಿಂದ ಬಾರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ತೋರ ಹನಿಗಳ ಬಡಿತ. 
ಇದರ ಜೊತೆಗೇ ನಿರಂತರವಾದ ಗುಡುಗು, ಸಿಡಿಲು. ಫಳ್‌ ಫಳ್‌ ಎಂದು 
ಕಣ್ಣು ಕೊರೆಯುವ, ದಿಕ್ಕುಗೆಡಿಸುವ ಮಿಂಚು; ಕೋಲ್ಮಿಂಚು, ಬಳ್ಳಿ ಮಿಂಚು, 
ಕುಡಿಮಿಂಚು. ಛಟ್‌ ಛಟ್‌ ಛಟಾ ಎಂದು ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದರೆ ಊರೇ ನಡುಗ 
ಬೇಕು. ತಂಗಾಳಿಯ ಸತತವಾದ ತುಮುಲದಿಂದ ತಡೆಯಲಾರದ ಚಳಿ; 
ಕಂಬಳಿಯೊಳಗೆ ಎಷ್ಟು ಮುದುರಿದರೂ ಸಾಲದು. ಗಾಳಿಯ, ಬಿರುಗಾಳಿಯ 
ಭೋರಾಟಕ್ಕೆ ತೆಂಗುಗಳು ಬಾಗಿ, ಬಾಳೆ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದು, ಮಾವಿನ ಮರದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದ ಕಾಯಿಗಳೆಲ ನೆಲದ ಮೇಲೆ. 

ಆದರೂ ಜೀವನರಥ ನಡೆಯಬೇಕು. ವ್ಯವಸಾಯವೇ ಮುಖ್ಯ ವೃತ್ತಿ 
ಯಾದ ಜನ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚ ಗೆ ಕಂಬಳಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಒಲೆಯ 
ಮುಂಡೆ ಮುದುರಿ ಕುಳ್ಳಿರಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ಕಂಬಳಿಯ ಮೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತಲೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಅದರ Lo ಮ್ಶೆ ಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವೋ ಆ ಅಷ್ಟು "ಮುಚ್ಚಿ 
ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಗುದ್ದಿ ಹಡಿದು ಮಳೆಯಲ್ಲೂ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡ 
ಬೇಕು. ಎತು ಸ್ರಗಳನ್ನು ನೊಗಕ್ಕೆ” ಕಟ್ಟ ರಪರಪನೆ ಜಡಿಯುವ ಮಳೆಯಲ್ಲೂ 


ಅನಾಥೆ & 


ಗದೆ ಯನ್ನು ಉಳಬೇಕು. ನುಚ್ಚು ನೂರಾದ ಗದ್ದೆ ಯ ಅಂಚುಗಳನ್ನು ಗುದ್ದ ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ಸರಿಪಡಿಸ ಬೇಕು. ಮಳಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗದ 
ಹಾಗೆ ಸೊಪ್ಪು ತಂದು, ಮರದ ಗೆಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕ ಒಣಹುಲ್ಲನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ನೀರಿಗೆ ಗಣ್ಜಿಯಿಂದ ಗದ್ದಿಗೆ ಚಿಮ್ಮಲು ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಆ ದಾರಿ ಭದ್ರ 
ನಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಎನ್ನು ಸಲ ಉತ್ತತೆ 
ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು. ನೀರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಓಲ್ಲದ ಏರುಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ 
ನಟ್ಟ ಆಗಬೇಕು. 

ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ನಾಗಿ, ಸುಬ್ಬಿ, ತಿಮ್ಮಿ, ಪರಮ್ಯ 
ರವಿ ಎಲ್ಲರೂ 'ಜೆಳೆಗಾಗುತ್ತ ಲೇ ಎದ್ದು "ತಂಗಳೂಟ ಮಾಡಿ ಶಲೆಗೆ ಗುರುಬು ಸಿಕ್ಕಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಅಗೇಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಭತ್ತ pe ಸಸಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿ 
ಏಡಬೇಕು. ತಕ್ಕಷ್ಟು ಅಗೆ ಸಿದ್ಧವಾದ ಮೇಲೆ, ತ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ 
ನಟ್ಟ. ಗಂಡಸರು ಉಳಬೇಕು; ಅಗೆ ಹೊತ್ತು ತರಬೇಕು. ಹೆಂಗಸರು 
ನೆಡಬೇಕು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವೂ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ. 

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವಷ್ಟ ನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವೂ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಎತ್ತು ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ, ಅವಕ್ಕೆ ತಿನ್ನ ಲು ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿ 
ನಿಟ್ಟಿರೆ ದಿನದ ಕ ತೀರಿತು. ಆಮೇಲೆ ಚ್ಚ ಬಸಿಪೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 
ರಾಗಿ ರಾತ್ರಿಯೂಟ ಮುಗಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಉಳಿದದ್ದು ಮಲಗುವುದೊಂದೇ 
ಲಸ... ಮಲಗಿದರೆ ಕೂಡಲೇ ಸವಿ ನಿದ್ದೆ. ಟ್ರ ನಿದ್ದೆಗೆ ಗುಡುಗು ಸಿಡಿಲಿನ 
ಬಂಚಿನ ಹಿಮ್ಮೇಳ. ಈಕೆ ಬಾವಿಗಳಿಲ್ಲ ತುಂಬಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೂ ಜಿಗಿಯುವ 
1ಫ್ಲೆಗಳ ವಟವಟದ ಪಕ್ಕವಾದ್ಯ. ಮಿಂಚುಹುಳುಗಳ ದೀಪೋತ್ಸವ. ಮನೆಯ 
ಸೊರಿನ ಅಂಚಿನಿಂದ ಎಡೆಬಿಡದೆ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುವ ಮಳೆ ಹೆನಿಗಳ ಮೃದಂಗ 
ಸಾದನ. ಚೇರಟಿ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚೀರು ದನಿಯ ಲಾಲಿ 

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ ಮೇಲೆ ಊರಲ್ಲಿ ಜನಸಂಚಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ದೀಪ 
ಕಚ್ಚುವ ಮನೆಗಳು ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದೋ ಎರಡೋ. ಗಾಢಾಂಧಕಾರದ 
10ಬಳಿ ಮುಸುಕಿನೊಳಗೆ ಊರು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಮಲಗುತ್ತದೆ. 

ಆ ದಿನ ಆಗಲೇ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಗಂಟೆ ಎಂಟೋ, ಒಂಭತ್ತೋ 


೮ ಅನಾಥೆ 


ಹತ್ತೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅಂತೂ ಕತ್ತಲೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ. ಆಕಾಶದ ತುಂಬ 
ಕಾಳೆಮ್ಮೆ ಹಿಂಡಿನಂಥ ನೋಡ. ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರವೂ ಕಾಣಿಸದು. ಗಡ್ಜೆಯಾ 
ವುದು ಅಂಚಾವುದು ; ನೀರಾವುದು ನೆಲ ಯಾವುದು. ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಕತ್ತಲೆಯ ಮುದ್ದೆ. ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿದ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಏನು 
ಬೇಕಾದರೂ ಸಂಚರಿಸಬಹುದು. ಕೊಳ್ಳಿ ಜಿವ್ವ ತನ್ನ ಕೊಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬೀಸುತ್ತ 
ಶತಪಥ ತಿರುಗಬಹುದು. ಬೊಬ್ಬರ್ಯವೋ, ಜಟ್ಟಿಗವೋ ಯಾವ ಜೆವ್ವವೇ 
ಇರಲಿ, ಅದು ಈಗ ನಿರ್ವಿಘ್ನವಾಗಿ ಸಂಚರಿಸಬಹುದು. ಸತ್ತವರ ಪ್ರೇತಗ 
ಳೆಲ್ಲ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಹೊರಬಂದು ತಮ್ಮ ಗತಜೀವನದ ಆಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ 
ಆಡಿ ತೋರಿಸಬಹುದು. 

ಕತ್ತಲಿನ ಭೀಕರತೆ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು ಮಳೆಯ ಆರ್ಭಟ 
ತಗ್ಗಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಪಟಪಟನೆ ತೊಟ್ಬಿ ಕೃುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಭೋರೆಂದು 
ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು; ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಹೊರಟು ಸುಯ್ಸ 
ಕೆಯುತ್ತಿತ್ತು; ಗೋಗರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಗರಿಗಳು ಗಿರಗಿರನೆ 
ತಿರುಗಿ ಮರ್ಮರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗುಡುಗಿನ ಢೋಲು ಎಡಬಿಡದೆ ತ್ವರೆ ತ್ವರೆ 
ಯಾಗಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ಸಿಡಿಲು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸಿಡಿದು 
ಗಾಢಾಂಧಕಾರದ ಕೋಟಿಗೆ ಸಿಡಿಮದ್ದಿನ ಸುರಂಗವನ್ನು ಹಾಕಿ ಮಸಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕತ್ತಲ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸೀಳಿ ಬರುವ ಮಿಂಚು ನಾಗರ ಹಾವಿನಂತೆ ಹೆಡೆ 
ಯಾಡಿಸಿ ಫೂತೈರಿಸಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅದೃಶ್ಯ ಶಕ್ತಿಗಳ 
ತುಮುಲ ಕೋಲಾಹಲ : ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಶಕ್ತಿಗಳ ತಾಂಡವ, 

ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಳಕೂ ಕಾಣಿಸದು. ಊರು ಬಹಳ ಸಣ್ಣದು. 
ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಆರೇ ಮನೆಗಳು. ಆದರೆ ಈ ಊರಿಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಂದು 
ಊರು--- ಆಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮನೆಗಳು. ಈ ಊರಿನ ಮನೆಗಳೆಲ್ಲ ಬ್ರಾಹ್ಮ 
ಣರ ಮನೆಗಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹದಿನೈದು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲೇ ಒಕ್ಕಲಿಗರ 
ಮನೆಗಳು. 

ಇಲ್ಲ ಒಂದು ಬೆಳಕೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವೇ? ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ಆ ಮೂರನೆಯ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಕೊಂಚ ಬೆಳಕು ಹೊರಗೆ ನುಸುಳಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅದು 


ಅನಾಥೆ ೯ 


ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆ. ಶೀನಪ್ಪನ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಜೋಯಿಸ. 
ಆದರೆ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನು ಶೀನಪ್ಪನೇ, ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಒಂದು ಓಣಿ. 
ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿ ತನಕ ಬರುವಷ್ಟು ನೀರು; ಓಣಿಯ ಎರಡೂ ಕಡೆ ಮರಗಳು. 
ಈ ಓಣಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸರಳರೇಖೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತಾಗಿ ಮೂರು 
ಮನೆಗಳು. ಆ ಮನೆಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಓಣಿ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ಗಜ ನಡೆದರೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಮನೆಗಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಜೋಯಿಸನ 
ಮನೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ಎರಡು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿರುವವರು ಅವನ ಕುಟುಂಬ 
ದವರೇ ; ಒಂದು ಅವನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮನೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆ. 
ಆ ಎರಡೂ ಮನೆಗಳು ತುಂಬಿದ ಮನೆಗಳು. ಮನೆ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಏಕಾಂಗಿ. ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಅವನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೇ 
ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಮೂವತ್ತೈದು ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ 
ಅವನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಲಕ್ಷಣವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... * ಒಂಬಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಹೋಗುವ ಜೀವ ಅದು ' 
ಎಂದು ಊರಿನ ಜನ ಆಗಲೇ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನಾರ 
ಣಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾಡಿದ ಉಪದೇಶಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಸಿಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪ ಆಜನ್ಮ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಎಂದೇ ಊರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟತ್ತು. 
ಅವನು ಏಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ನೂರಾರು ಊಹಾ 
ಸೋಹೆಗಳು ನಡೆದಿದ್ದು ವು. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೂ ಶೀನಪ್ಪ ಮದುವೆಯಾಗುವವ 
ನಲ್ಲ ಎಂದು ಅಷ್ಟೇ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲದೇ ಖಚಿತವಾಗಿ ಆದಕ್ಕೆ ಇದೇ 
ಕಾರಣ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಿರಿಯಾಳಾದ ಅಕ್ಕ ಸಾವಿತ್ರ 
ಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನವನು ಅಂತ ತೀರ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವವರು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನನ್ನು ಆ ಊರಿಂದ 
ಹತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಗುಜ್ಜಾಡಿಯ ಶ್ಯಾಮಭಟ್ಟಿರಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದರು. ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಆದಿ ಭಾಗದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರು 
ಇನ್ನೂ ಅತ್ತ ಕಡೆ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲುನಡಿಗೆಯ ಸಂಚಾರವೇ ಆಗ ಮುಖ್ಯ. 


ರಿಕ ಅನಾಥೆ 


ಆಗೀಗ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಗಾಡಿಯ 
ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುವುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲದೇ ಮನುಷ್ಯರನ್ನ ಲ್ಲ. 
ನಡೆಯುವುದೆಂದರೆ ಯಾರೂ ಆಗ ಅಂಜುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕರಿರಲಿ, ಮಕ್ಕ 
೪ಿರಲಿ ಹತ್ತು-ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ ಪ್ರಯಾಣವೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಪ್ರಯಾಸ ಎಂದು ಭಾನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ವ್ಯವಸಾಯ ನಿರತರಾದ ಜನ 
ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಹಬ್ಬ ಹೆರಿದಿನ್ನ ಮದುವೆ, 
ಮುಂಜಿಗಳಿಗಂತ ಅಲ್ಲದೆ ನೆಂಟರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಸಾವಿ 
ತ್ರಮ್ಮ ವರ್ಷಕ್ಕೆರಡು ಸಲ ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಶ್ರಾದ್ಭಕ್ಸಾಗಿ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಬಂದಾಗಲೂ ನಾಲ್ಕೆ ದು 
ದಿನಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಯದೇ ಚಿಂತೆ. ದನ ಕರು, ಮನ್ತೆ ಮಠ ಗಂಡ-ಮಕ್ಕಳು. ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ 
ತಮ್ಮನ ಚೆಂತೆ. " ಕ್ಸ ಸುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಷ್ಟ ಪಡು 
ಕ್ರಿದ್ದಾನಲ್ಲ ತೀನ; ಒಂದು ಮದುವೆಯಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ! ' ಎಂದು 
ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಆಳೆ ನಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಡದೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಹೋದರಿಯ ಆ ನಿಟ್ಟುಸುರಿನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಶೀನಪ್ಪನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಗಂಗಾಲಹರಿ ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. 

ಶೀನಪ್ಪನ ಜೀವನ, ನಡತೆ ಎರಡೂ ಸಾಮಾನ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಕೊಂಚ ಭಿನ್ನ 
ವಾದದ್ದು. ಅನೇಕ ಜನರಿಗೆ ಅವನ ಜೀವನದ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು. ಅದು ಸರಿ. 
ಹಾಗಲ್ಲದೇ "ಊರಿಗೊಂದು ದಾರಿಯಾದರೆ ವೋರಫಿಗೊಂದು ದಾರಿ” ಎಂಬ 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು ತಪ್ಪೇ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಉಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಅದರಿಂದ ಕೊಂಚ ಅಸ 
ಮಾಧಾನ; ಏನೋ ಕಸಿವಿಸಿ. ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು-ಆದಷು 
ಬೇಗ; ಸಂಸಾರದ ಚಿಂತೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ದುಡ್ಡು ದುಗ್ಗಾಣಿ ಅಂತ ಹಗಲ 
ರುಳೂ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ತಂದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸ ಮಗನೂ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮೆಚ್ಚುವ ಹಾಗೆ ಅಥವಾ ಕರುಬುವ ಹಾಗೆ ಬಾಳುವೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಇದೇ ಈ ಲೋಕದ ಜನದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಧ್ಯೇಯ, ಈ ಎಲ್ಲ 


ಅನಾಥೆ ೧೧ 


ವನ್ನೂ ಮೀರಿ ನಿಂತರೆ ಹೇಗೆ? ಶೀನಪ್ಸನ ಈ ಬಗೆಯ ಅನಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಉಳಿದನರಿಗೆಲ್ಲ ತಾವು ಕಂಡ ಲೋಕವೊಂದೇ ಲೋಕವಲ್ಲ, ತಾವು ಬಾಳುವ 
ಈ ಬಾಳೊಂದೇ ಬಾಳಲ್ಲ- ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು 
ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದರಿಂದ ಇದ್ದದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ಅಳಿಯದಿದ್ದರೂ 
ಕೊಂಚ ಸಡಿಲುತ್ತದೆ, ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅತೃಪ್ತಿಯ, ಅಸಮಾಧಾನದ 
ಮಂಜುಗ್ಗೆ ಎದೆಗೆ ಸೋಂಕಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದ ಕಾರಣವೇ ಲೋಕವಿರು 
ದ್ಧವಾದುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಜನಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ದಿಗಿಲು. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಅದು ವಿಪರೀ 
ತವಾಗಿ ಕಂಡಾಗ ಅಷ್ಟು ಆಕ್ರೋಶ. 

ಶೀನಪ್ಪನ ವರ್ತನೆ ವಿಚಿತ್ರ ವಿಲಕ್ಷಣ ಎಂದು ಎನ್ನಿ ಸಿತ್ತು ಊರಿನವರಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಅದು ವಿಸರೀತಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಎನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಶೀನಸ್ಪನ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಹುಚ್ಚು, ಪದ ಕಟ್ಟುವ 
ಅಡ್ಡ ಕಸಬು ಅಂತ ಆತನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನಾರಣಪ್ಪನ ಖಚಿತವಾದ ಆಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಈ ಮೇಳದವರು, ಆ ಹಗಲುವೇಷಜವರು, ಈ ಭಾಗವತರು, ಈ ಸೋಮಾರಿ 
ಸೂಳೇಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಶೀನನ್ಸನನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದರು ಅಂತ ದುಃಖದಿಂದ 
ಅತ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಮಗ ವಾಸುದೇವನಿಗೆ ಇಂಥ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ. ಆದರೂ ಶೀನನಲ್ಲಿ 
ಏಕೋ ವಿಶೇಷ ವಾತ್ಸಲ್ಯ. 

ಶೀನಪ್ಪ ವಿಲಕ್ಷಣ ಹೌದು. ಅದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಯಾರಿಗೂ 
ತೊಂದರೆ ಆಗಿಲ್ಲ. ಪರಂಪರಾಗತರಾದ ಪೌರೋಹಿತ್ಯದ ವೈದಿಕ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ನಿಜ ಆದರೆ ಸ್ನಾನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಜಸತಪ ಬಿಟ್ಟರ 
ಲಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು ಕಾಸು ಕೂಡಿಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ- ನಿಜ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಹುರಿದು ಮುಕ್ಕಿ ಗರೀಬನಾಗಿ ಭಿಕ್ಷಾಪಾತ್ರೆ ಹಿಡಿಯುವ ಸ್ಥಿತಿಗೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೆಯ ಸಮೀಪದಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆ. ಆದರಿಂದ 
ಬರುವ ಭತ್ತ ಅವನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ, ಅವನ ಜೀವನಕ್ಕೇ ಏನು, 
ಅವನ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಬೀಡು ಬಿಡುವ ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರಿಗೂ 
ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ. ಊರ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಅವನ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. 


6೨ ಅನಾಥೆ 


ಅದನ್ನು ಶೀನಪ್ಪ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದ ಬರುವ 
ವರಮಾನ ಕಡಿಮೆ. ಸರಕಾರದವರು ಅವನ ಆ ಅರ್ಚಕ ವೃತ್ತಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ 
ವಾಗಿ ಹದಿನಾರು ರೂಪಾಯಿ ತಸದೀಕು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಶೀನಪ್ಪ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ 
ನಾಗಿ, ಅನಾಸಕ್ತನಾಗಿ ತನ್ನ ಗೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು 
ಇರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಕರುಬುವವರ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಕಡಿಮೆ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿದವನು. ವೇದಾಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; 
ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯದ ವರೆಗೂ ಪಾಠ ನಡೆದಿದೆ. ಕನ್ನಡದ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾರಣಪ್ಪನ ಭಾರತ ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತ, ತೊರವೆ ರಾಮಾಯಣ- ಇವುಗಳನ್ನು 
ಮನವಾರೆ ಬಹಳ ಸಲ ಓದಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವಾತಾವ 
ರಣವನ್ನು ತನಗಾಗಿ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಕೇವಲ ಜಡ ವೇದಾಭ್ಯಾಸ, ಪೌರೊಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲೇ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೂ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶೀನಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದ ಈ ವಾಚ 
ನಾಭಿಲಾಷೆ ವಿಶೇಷವೇ ಎನ್ನ ಬೇಕು. ಆದರೂ ಅದು ಅವನ ರಕ್ತಗತವಾಗಿ 
ಬಂದ ಹಾಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಆಟಿಗಳಲ್ಲಿ, ತಾಳ 
ಮದ್ದಳೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಆಸಕ್ತಿ, ಉತ್ಸಾಹ. ಸ್ವತಃ ಆ ಕಡೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಅರ್ಥಗಾರ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭಾಗವತನಾಗಿ ಅನೇಕ ತಾಳಮದ್ದಳೆಗಳಲ್ಲ 
ಭಾಗವಹಿಸಿ ಹೆಸರು ಪಡೆದದ್ದಲ್ಲದೆ ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನೂ ಕೂಡಾ 
ರಚಿಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಎಂತಲೂ ಕೆಲವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಯಾವ ಮೇಳವೇ ಆ ಕಡೆ ಬರಲಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಂದಾಳುತನ 
ದಲ್ಲಿ ಬಳುವಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಟಿ ಆಗಲೇ ಬೇಕು. ಉಳಿದವರು ಯಾರೂ 
ರೊಕ್ಕ ಬಿಚ್ಚಲು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರೆ ಶೀನಪ್ಪನೇ ಎಲ್ಲ ಖರ್ಚಿನ ಭಾರ 
ವನ್ನೂ ವಹಿಸಲು ಸಿದ್ಧ. ಈ ರೀತಿಯಿಂದ ಶೀನಪ್ಪ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜಂಜ 
ಡವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಕಲಿತದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಜೀವನದ ರೀತಿ ಸಾಮಾನ್ಯತೆ 
ಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದದ್ದೂ ಸಹಜವೇ. 

ಹೌದು, ಆ ಗಾಢಾಂಧಕಾರ ಕವಿದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ಕುಡಿ ಮಿನು 
ಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತರೆ ಬಿರುಗಾಳಿ 


ಅನಾಥೆ ದಿ 


ಗುಡುಗುಗಳ ಸದ್ದು ಅಡಗಿದಾಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾರೋ ಮೃದುವಾಗಿ. ರಾಗ 
ವಾಗಿ ಏನೋ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವುದು ಕೇಳಬಹುದು. ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದ 
ಭೀಷಣ ಯುದ್ಧ ಕೋಲಾಹಲದ ನಡುವೆ ಆಂದು ಕೇಳಿದ ಗೀತಾಬೋಧೆ 
ಯಂತೆ ಆ ಪದ್ಯದ ಮಂದ್ರತಾನ ಮಳೆರಾಯನ ಕ್ರುದ್ಧ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲಿ 
ಆಸ್ಫು ಟವಾಗಿ ಪುಟಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಫಳ್ಳೆಂದು ಮಿಂಚು ಒಮ್ಮೆ ಬೆಂಕಿಯ ಗೆರೆ ಗೀರಿ ತೋರಿತು. ಮನೆ 
ಅಷ್ಟು ರೊಡ್ಡ ದಲ್ಲ. ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಚಾವಡಿ; 
ನಡತೆ ಅಂಗಳ, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಈ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಗಳ 
ವನ್ನು ದಾಟದರೆ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿ. ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಂದೀಲಿನ ಮಂದ 
ಪ್ರಕಾಶ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಕತ್ತಲೊಡನೆ ತನ್ನ ವ್ಯರ್ಥ ಸಂಗ್ರಾಮವನ್ನು 
ನಡಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂದೀಲಿನ ಕೆಳಗೆ ತೆರೆದ ಪುಸ್ತಕ. ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳನ್ನೂರಿ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ. ಬಾಯಿಯಿಂದ ಪದ ಈಗ 
ಹೊರಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತ ಕ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗಿದದ ಹಾಳೆಯ ಪುಸ್ತ ಕ-ಜೈಮಿನಿ 
ಭಾರತ. ಸೀತಾಪಹರಣದ ಭಾಗವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ 
ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತುಂಬು ಗರ್ಭಿಣಿ ಸೀತೆಯನ್ನು ನಿಷ್ಠು 
ರನಾದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಲೋಕಾಪನಾದ ಭೀಕಿಯಿಂದ ಲಕ ಕ್ಷೃಣಕೊಡಸೆ ಕಾಡಿ 
ಗಟ್ಟಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭ. ಮಾಡಬಾರದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ ಶೋಕದಿಂದ ತಪ್ತ 
ನ್‌ "ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಸೀತಾಮಾತೆಯನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದಾ ನೆ ಗಹನವಾದ 


ತ 
ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುಲಿ ಚಿಂತೆಯೇ ಹ ದ ದುಷ್ಟ ಮೃಗಗಳ ವನ್ಯ 


ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ.  ಲೋಕಪಾವನೆಯಾದ ಸೀತೆ ಮಹಾ ಉಣಿ ನೇ ಪರಮಪತಿವ್ರತೆ 
ಯಾಗಿಯೂ, ಲೋಕಾಪವಾದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ರಿರ್ಗತಿಕಳಂತೆ ಕಾಡುಪಾಲಾಗಿದ್ದಾಳೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನ ನಾದಧಾರೆ ಭಾವ ತೀವ್ರತೆಯ ಜಂರಭಾವಾತವನ್ನು ಶೀನಪ್ಪನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಿತ್ತು. ವನಸ್ಥಳದ ಮೃಗ ಪಕ್ಷಿ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಿಗಳಲ್ಲ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ದುಃಖರಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಕಂಬಥಿಯು ಬಳಬಳನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿಂಚು ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಗುಡುಗು 


ಸಿಳ ಅನಾಥೆ 


ಆಗಾಗ ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಯ್ಯೆ ದು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ದೀಪದ ಕುಡಿ ಅದುರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಫಿ ಧಾರೆ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಯ್ಯೋ ತಾಯಿ; ಎಂಥವಳಿಗೆ ಎಂಥ ಅವಸ್ಥಿ! ' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ. ಜೀವನವೇ ಹಾಗೆ. ನೋವು, ಅಪಾರ 
ವಾದ ನೋವು. ಸಂಕಟ ಸಹಿಸಲಾರದ ಶಿಕ್ಷೆ. ತಪ್ಪಿಗೂ ಶಿಕ್ಷೆ. ತಪ್ಪಿಲ್ಲದ 
ದ್ಹರೂ ಶಿಕ್ಷೆ. ತಪ್ಪಿಗೂ ಶಿಕ್ಷೆಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂಥ 
ಶಿಕ್ಷೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವರು ಇತರರು; ಶಿಕ್ಷೆ ದೇವಿ ಸೀತೆಗೆ. ಇದು ಮನುಷ್ಯ 
ಜೀವನ. ಇರು ಹೇಗೆ ? ಇದು ಏಕೆ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಬಹಳ ಸಲ ಯೋಚಿ 
ಸಿದ್ದ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನ kd ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ; ಗಲಿ 
ಬಿಲಿ ಗೊಂದಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ. ಮನಸಿ ನ ಮುಂದೆ "ದೊಡ್ಡ ಅಡ್ಡ 
ಗೋಡೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಅದರಾಜಿ ಕಣ್ಣು ಸು ಆದನ್ನು ದಾಟ 
ಹೋಗಲು ಕಾಲಿಗೆ ತಾಣ ಸಾಲದು. "ಯತೋ ವಾಚೋ ನಗ 
ಎಂದು ಪರಬ್ರ ಹ್ಮ ನನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನದ 
ಈಸ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಗಹ ನತ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯೇ ? 

ಇದು ಯಾರ ಲೀಲೆ? ಈ ಲೀಲೆ ಏಕೆ? 

ಉತ್ತರವೆಲ್ಲಿ?. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. « 

ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಒರಸಿಕೊಂಡ. ಕಂದೀಲನ್ನು ಹಡಿದು ಒಳಗೆ ದೇವರ ಮನೆಯೊ ಯೊಳಕ್ಕೆ ನಡೆದ. 
ದೇವರ ಮುಂದಿನ ಹಣತೆ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬತ್ತಿ ಸಣ್ಣದಾಗುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಣ್ಣೆ ಹಣತೆಯ ತಳಕ್ಕೆ ಅಂಓತ್ತು. ಸಂಜೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿಯ ಸುವಾಸನೆ, ಧೂಪದ ವಾಸನೆ ಇನ್ನೂ ದೇವರ ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತು. ಹೂವುಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾದ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ವಿಗ್ರಹ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂದೀಲನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಇರಿಸಿ, ಕಳಗೆ 
ಕುಳಿತು ಶೀನಪ್ಪ ದೇವರಿಗೆ ಸಾಷಾ ಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಕಂದೀಲನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. 

ನಿದ್ದೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಎಳೆಯ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಬಹಳ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿರ 


ಅನಾಫಿ ೧೫ 


ಬೇಕು. ಇನ್ನು ಮಲಗುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡ, 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಮಳೆರಾಯನ ಸೈನ್ಯ ಕೊಂಚ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮಳೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಹನಿಗಳಾಗಿ ಪಟಸಟಿಸುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಮುಸಲ 
ಧಾರೆಯಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಗುಡುಗಿನ ಮೊಳಗು ನಿಂತು ಸುತ್ತಲೂ ನಿಶ್ಯಬ್ದ ಭಯಂ 
ಕರವಾಗಿ ಮರ್ಮರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿಂಚು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಚಮಕಿಸಿ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯೂ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ಸುತ್ತಲಿನ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಂತೆ ಕಂಡಿತ್ತು. ಕಂದೀಲಿನ ದೀಪದ ಕುಡಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ದೇವರ ಮುಂದಿನ ಹಣತೆಯ ದೀಪ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಉರಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದೇನು ಶಬ್ದ? 

ಕತ್ತಲಿನ ಕರಾಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಆರ್ತನಾದವೊಂದು 
ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾದ ಗಾಳಿಯ ಹೆಗಲೇರಿ ಬಂದು ಚೂರಿಯಂತೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಇರಿಯಿತು 

ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಈ ಚೀತ್ಕಾರ” ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಹತ್ತಿರ. ಬಹಳ 
ಹತ್ತಿರ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದಲೇ? ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಚೀರು 
ತ್ತಾರೆ? ಅದು ಅಸಂಭವ. ಹಾಗಾದರೆ? ಆದು ಕೇಳಿಸಿದ್ದೂ ಕೂಡಾ 
ಬಯಲ ಕಡೆಯಿಂದ. 

ಕೈಲಿ ಕಂದೀಲನ್ನು ಹಾಗೇ ಹಿಡಿದು ನಿಂತು ಶೀನಪ್ಪ ಆಲಿಸಿದ. ಸೂರಿ 
ನಿಂದ ಬೀಳುವ ಮಳೆ ಹನಿಗಳ ತಟ ಪಟ ಸದ್ದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಏನೂ ಕೇಳಿಸದು. 
" ಸರಿ ನನಗೆಲ್ಲೋ ಭ್ರಮೆ. ಇಂಥ ಅಪರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರ 
ರಾದವರು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದರೇನು ೪? ಯಾವ ಪ್ರೇತವೋ ಸಿಶಾಚವೋ 
ಇದ್ದರೂ ಇದ್ದೀತು' ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮೈ ಕೊಂಚ ನಡುಗಿತು. 
ಸಹಜವಾಗಿ. ಆದರೆ ಭೂತ ಪ್ರೇತಗಳಿಗೂ ಅವನು ಅಷ್ಟು ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕು 
ವವನಲ್ಲ. ಬೆದರುವವರನ್ನು ಬೆದರಿಸುವುದಲ್ಲದೀ ಪ್ರೇತಗಳು ಶ್ರದ್ಧಾವಂತ 
ದೇವ ಭಕ್ತನನ್ನು ಸೋಂಕಲಾರವೆಂಬುದು ಅವನ ನಂಬಿಕೆ. 

ಸರಿ ಇನ್ನೇನು ಹೋಗಿ ಮಲಗುವುದೇ, 


(( 


೧೬ ಅನಾಭಿ 


ಕಂದೀಲು ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕೂಗು, ಎದೆ ಇರಿಯುವ ಆರ್ತಧ್ವನಿ. "ಅಯ್ಯೊ (' 
ಎಂದು ಯಾರೋ ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟು ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ; ಗದ್ದ ದ ; ಕಂಠದಿಂದ ಚಾಪ 
ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಹಾಗೆ. ಮೇ ಮನುಷ್ಯರೇ ಇರಬೇಕು. 
ಆ ಧ್ವನಿ ಆ ಆರ್ತ ನಿನಾದ ಮನುಷ್ಯರದು ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪನ ಅಂತರಾತ್ಮ 
ಹೇಳಿತು. ದಾರುಣ ಯಾತನೆಯ ಚ ನಿಸ್ಸಹಾಯ ಚೀತ್ಛಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಶೀನಪ್ಪನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಕಾಣದ ಯಾವುದೋ ಕೈ 
ತನ್ನ ಕರುಳನ್ನೇ ಕಿತ್ತು ತೆಗೆಯುವಂತೆ ಆಯಿತು. 

ಸರಿ, ಅದು ಮನುಷ್ಯರ ಧ್ವನಿಯೇ. ಆಗಲಿ. ಆದರೆ ಆದು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬರುತ್ತದೆ ? ತನ್ನ ಮನೆಯ ಪಾಗಾರದಾಜೆಯಿಂದ, ತೆಂಗಿನ ತೋಟದ 
ಪಶ್ಚಿಮದ ಸನ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನ್ಸಿ ಸಿತು. 

“ತಾನು ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು. ಕತ್ತಲು. ಸಣ್ಣ ಮಳೆ ಬೇರೆ. 
ಥಂಡಿಗಾಳಿ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಲೋ ಬೇಡವೋ ೪ ನೀಡಬೇಕೆ ? ೪ ಆ 
ಆರ್ತದಧ್ವ ನಿಯನ್ನು ಮರೆತು ಮಲಗಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 

ಮತ್ತೆ ಕಿವಿಕೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದ ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮಳೆ ಹೆನಿಯ ನಟಪಟ, 
ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳ ಮರ್ಮರ. ಕಪೆ ನೆಯ ವಟವಟ. ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಿಡೋಣವೆ ? ಇರಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಆ ಕೂಗು ಶೇಳಿ 
ದಶೆ ಖಂಡಿತ ತಲೆ ಬಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ, ಭೂತ ನುಂಗಿದರೂ ಸರಿಯೆ, ಅದೇ 
ನೆಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡು ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಹಾಸುವ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕೊಡವಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿ 
ಮಗ್ಗುಲು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಒದರಿ ಇಟ್ಟು, ದಿಂಬನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದ. ಇನ್ನೇನು 
ಮಲಗುವುದೋ? 

ಮತ್ತೆ ಆ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಅದು ಕೇಳಿದ್ದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಭ್ರಮೆ ಆ ಅಲ್ಲ. ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಆ ಆಕ ನ ದನವನ್ನು ಮರೆಯವುದು 
ಹೇಗೆ? ಶೀನಪ್ಪನ ಹೃದಯ ಇನ್ನೂ ಡವಗುಟ್ಟುತ್ತಿ ತ್ತು. ಏನೋ ಅಶುಭ 
ವಾದುದರ ಪೂರ್ವ ಸೂಚನೆಯಂತೆ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮಂಕು ಕವಿದಿತ್ತು. ಯಾವ 


ಅನಾಥೆ ೧೭ 


ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಂತೆ ಭಯ, ಕರುಣ್ಯ ತಲ್ಲಣಗಳ 
ತುಮುಲದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಗೊಂದಲಗೊಂಡಿತ್ತು. ಏಕೋ ಏನೋ, ಈ 
ಮೂಹೂರ್ತದಿಂದಲೇ ತನ್ನ ನಿಜ ಜೀವನದ ಆರಂಭ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ 
ಅನ್ನಿ ಸತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಸಿದ್ಧವಾದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಧವಾದ ಹಾವಿನಂತೆ. ಕೂಗು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಕೇಳಿನ ಲೇ ಬೇಕು ಅಂತ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಡನುಡಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ, ಎರಡು ಥಿನಿಷ್ಕ ಐದು ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷನೊಂದು 
ಯುಗ. ಶೀನಪ್ಪ ನ ಉಸಿರು ಭಾರವಾಗಿ, ದೀರ್ಥೆವಾಗಿ ಅತಿ ಕಷ್ಟದಿಂದೆಂಬಂತೆ 
ಹೊರ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಡಮಡಮಡಮ ಎಂದು ಥೋಲು ಬಾರಿಸಿದಂತೆ 
ಎದೆಯೆ ಸದು 

ಹಾ, ಕೊನೆಗೂ ಆದು ಏನದು? ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಎದೆಯಿರಿಯುವ ಆರ್ತ 
ನಾದ, ಆದರೆ ಈಗ ಇನ್ನೂ ಅಸ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟ, ಅಸ್ಫುಟ, ಕೇಳಿತೋ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೋ 
ಎಂಬ ಹಾಗೆ. ದುಃಖ ಸರ್ಭರನಾದ ಸಿ (ತದ ಆಲಾಸನೆಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು 
ಅದರ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಗಾಳಿಯ ಮೈಯನ A ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಹುಮೆಲ್ಲನೆ ಸವರಿ 
ಹೋದಂತೆ. 

ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರನೇ- ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. * ಅಯ್ಯೊ ಸ್ವಾಮಿ' ಎಂದು 
ನಿಸ್ಸತ್ವವಾದ, ಬೆಂಡಾದ, ಹೀರಿಬಿಟ್ಟಂಥ ಸ್ವರ. 

ಅಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಹುಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟಲೋ ಬೇಡವೋ 
ಎಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟದ ಹಾಗೆ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಮಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕೊನೆಯದು, ಮತ್ತೆ ಇದು 
ಕೇಳಿಸದು ಎಂಬಂತೆ ದೀರ್ಥವಾದ, ಹೈದಯ ನಿದ್ರಾವಕವಾದ ಆರ್ತಸ್ವರ 
ನೊಂದು ಗಾಳಿಯನ್ನು ಬಗೆದು ಮುಗಿಯಿತು. 

ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಯಾರೋ ಯಾವುದೋ ಥೊಫ್ಸೆಂದು ಬಿದ್ದ ಸದ್ದು. 
ಬಳಿಕ ಜೀವಸಂಕಟಿದಿಂದ ನರಳುವ ಕೊನೆಯಿರದ ಮುಲುಕು 


೧೮ ಅನಾಥೆ 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಮುಗಿಯಿತು. ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ಶೀನಪ್ಪನ ಎದೆಯ ಮಿಡಿತ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಥೊಪ್ಪೆಂದು ಬಿದ್ದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ 
ದೊಡನೆ ಲಾಟೀನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದ. ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಚಿಲಕ ತೆಗೆಯಲು ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೇ? ಕ್ಸ 
ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಥಂಡಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೂ ಅವನ ಮುಖ ಬೆವತಿತ್ತು. ಎಷು 
ಎಳೆದರೂ ಚಿಲಕ ತೆಗೆಯಲು ಬರಬಾರದೆ? ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡವಾದರೆ ಹೊರ 
ಗಿದ್ದ ಆ ಲ್ಪ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಗತಿ ಏನು? ಅದು ಪ್ರಾಣ ಸಂಕಟದ ಕೂಗು 
ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 

ಅಂತೂ ಚಿಲಕ ಜಾರಿತು. ಹಳೆಯ ಬಾಗಿಲು ಕಿರಕಿರ ಎಂದು ತೆರೆ 
ಯಿತು. 

ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿ ರೊಯ್ಯೆಂದು ಬೀಸಿ ಬಂದ ಆರ್ಭಟಕ್ಕೆ ಕಂದೀಲಿನ 
ಬೆಳಕಿನ ಕುಡಿ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಧಿಗ್ಗೆಂದು ನಿಮಿರಿ ರುಗ್ಗನೆ ಆರಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಕತ್ತಲು, ದಪ್ಪದಪ್ಸವಾದ ದಟ್ಟಿವಾದ ಕಾಡಿಗೆಗಲ್ಲಿನಂಥ ಕತ್ತಲು. 
ಹೊರಗೆ ಏನೂ ಕಾಣಿಸದು. ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ಓಣಿಯ ತನಕ ನಾಲ್ಕು 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಯಾರೋ ಉಸಿರಾಡಿಸುವ, ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಯಾವದೋ ಮನುಷ್ಯ ಕಂಠ ನರಳುವ ಸದ್ದು. 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡ ಮತ್ತಿ ದಟ್ಟಿ ಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಓ ಅಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಏಕಮಾತ್ರ ನಕ್ಷತ್ರವೂ ಕ್ಸ ಚಾಚಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಮೋಡದ 
ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತಾಯಿತು. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಶೀನಪ್ಪ ಇಹಲೋಕನವನ್ನೇೇ ಮರೆತವನಂತೆ 
ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಅಂಧಕಾರ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಮಿಂಚು! ಒಮ್ಮೆ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆಳಗಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲು ಬರುವಂಥ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯವೊಂದು ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿರಿದು 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಒಂದು ಮನುಷ್ಯ ದೇಹೆ-ಸ್ರ್ರೀ ದೇಹವೇ? - ಮುದುರಿ 


ಅನಾಥೆ ೧ 


ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಎರಡನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಕೆಳಗಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಬಟ್ಟಿ ನೆನೆದು ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಮೈಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಂಓಟಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮ್ಳ 
ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ ಅದು ಸೀರೆಯೇ ಹೌದು... ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಯಾವುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹೌದು, ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ತರಬೇಕು. 

ಮತ್ತೆ ಆರಿ ಹೋದ ಕಂದೀಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಡವರಿಸುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟ ಅಂಗಳದ ನೀರಲ್ಲಿ ನಡೆದು ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಆದೃಷ್ಟ. ದೀಪವಿನ್ನೂ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರಿ ಹೋಗುವಂತಿತ್ತು 
ಅಸ್ಟೆ. ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಒಂದು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಮುರಿದು ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಂದೀಲನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿದ. ಹಾಗೇ ಕಂದೀಲನ್ನು ಆಲ್ಲಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದ 
ಎಣ್ಣೆ ಕಡಿಮೆ ಇತ್ತು-ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಎಣ್ಣೆ ತೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು ಎಷ್ಟೇ 
ಗೋಳು ಹುಯ್ದು ಕೊಂಡರೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೈ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಕಂದೀಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮತ್ತೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದ, 

ಹೌದು, ಆದು ಹೆಂಗಸಿನ ಶರೀರ. ಹೆಂಗಸು. ಯುಗ ಯುಗಗಳಿಂದ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟು ಮನಸ್ಸಿನ ತಳತಳವನ್ನೂ ಆಳುತ್ತಿದ್ದ ವಿಧಿನಿಷೇ 
ಧಗಳೆಲ್ಲ ರಾಕ್ಷಸಾಕಾರದಿಂದ ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತುವು. ತಾನು 
ಗಂಡಸು, ಅದು ಆ ಶರೀರ ಹೆಂಗಸಿನದು ಇಷ್ಟೇ ಸಾಕಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಟ್ಟ ನಾಲಗೆಗಳೂ ಗಂಟೆಗೆ ನೂರು ಮೈಲಿ ವೇಗದಿಂದ ಸುತ್ತಲು; ಲೋಕಾ 
ಪವಾದ ಭೀತಿ. ಈಗ ತಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ? 

ನಟ್ಟರುಳಿನ ಈ ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದು 
ಈ ಹೆಂಗಸಿನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಲು ಹೇಳಬೇಕು? ಅದೂ ಈ 
ಪ್ರಾಣೋತ್ಕಟಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ? 

ಕಂದೀಲಿನ ದೀಪವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ನೋಡಿದ. 
ದಾರುಣವಾದ ಅನಂತ ಯಾತನೆಯ ಮುದ್ರೆ ಮಾಡಿದಂಥ ಮುಖ. ಸೋತು 
ಬೆಂಡಾಗಿ ನಿಷ್ಟ್ರಭವಾಗಿದ್ದರೂ ಜಗತ್ತಿನ ಕಾರುಣ್ಯವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಉಕ್ಕಿಸುವಂಥ 


೨೦ ಅನಾಥೆ 


ಕೋಮಲ ಮುಖ. ಬಾಯಿ ಕೊಂಚ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ತಲೆ 
ತುಂಬ ಬೆಳೆದು ಕಾಡಿಗೆಯಷ್ಟು ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದ ಕೂದಲ ರಾಶಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಬಿಚ್ಚಿದ ಕೂದಲಿನಿಂದ ನೀರು ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ. ಅವಳು ಬಿದ್ದ ಕಡೆಯೇ ಮೇಲೆ ಸೂರಿನಿಂದ ನೀರು ತೊಟ್ಟ 
ಕೃುತ್ತಿತ್ತು. ತೊಟ್ಟಿ ವಸ್ತ್ರ ಅಸ್ತ ವ್ಯಸ್ತ ವಾಗಿತ್ತು. ಎದೆಯ ಸೆರಗು ಜಾರಿತ್ತು. 

ವೃದ್ಧೆ ಯಲ್ಲ. ತರಣಿ ವಯಸ್ಸು ಇಸ್ಪತ್ತೈದು; ಮೂವತ್ತ ಕ್ಕಿಂತ 
ಖಂಡಿತ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. 

ಇದೇನಿದು? ನರಳುವ ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ! ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಶಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ನಿರ್ಧಾ 
ರವನ್ನು ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಆಗಬೇಕು. 
ಪ್ರಾಣೋತ್ಸ ಮಣ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಆಗದೇ ಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ? ಈ 
ಮನುಷ್ಯ ಶರೀರವನ್ನು ಅದು ಹೆಣ್ಣೋ ಗಂಡೋ. ಕಾಪಾಡುವುದು ಮನು 
ಸ್ಯನಾದ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ಬಗ್ಗಿ ಆಕೆಯ ಮೂಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿದ. ಶ್ವಾಸನಿನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಆಶೆಯಿತ್ತು. ಬಗ್ಗಿ ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹಠಾತ್ತನೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿಯ 
ಅರಿವು ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಬಡಿಯಿತು. 

ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿ! ಆರೋ ಏಳೋ ತಿಂಗಳು ಇರಬೇಕು. 

ಸೀತಾವನವಾಸ! 

ಶೀನಪ್ಪ ನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಯೋಚಿ 
ಸದೆ ಬಾಗಿ ಆ ದೇಹವನ್ನು ಹೂವಿನಂತೆ ಬಾಚಿ ಎತ್ತಿ ಹೆಗಲಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಕೈಲಿ ಕಂದೀಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೆಬಾ ಗಿಲಿನೊಳಳ್ಕೆ ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕವನ್ನು Bp 

ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬಿರುಗಾಳಿ ಭೋರೆಂದು ಕೂಗಿ ರೇಗಿ 
ಮಸಗಿತು. ಛಟಿ ಭಟಿ ಭಟಾ ಎಂದು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಶೆ ಎಲ್ಲೋ ಸಿಡಿಲು ಸಿಡಿದು 
ನೆಲ ನಡುಗಿತು. ಗುಡುಗಿನ ಮಾರಿ ಥೋಲು ಮೊಳಗಿ ಮೊಳಗಿ ಮಾರ್ಮಲೆ 
ಯಿತು. ದಟ್ಟ ಯಿಸಿದ ಮೋಡದ ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡೆದು ಮಳೆಯ ಪ್ರವಾಹ ಬುಸು 


ಅನಾಥೆ ೨೧ 


ಗುಟ್ಟ ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. ಮಿಂಚಿನ ಕೂರಲಗು ಕತ್ತಲಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಬಗೆ ಬಗೆದು ಸುಗಿಯಿತು. 

ಮಳೆ, ಮಳೆ ಮಳೆ. ಆಕಾಶ ಪಾತಾಳಗಳನ್ನು ಒಂದು ಮಾಡುವ 
ಮಳೆ. ಈ ಮಳೆಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲವೇ? 


ಹ 

"ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಹೆಂಗಸರು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ' ಎಂದು ಈಗ 
ಮೊತ್ತ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. ಪ್ರಾಣೋತ್ಸ ಮಣ 
ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಆ ಸ್ತ್ರೀ ಶರೀರನನ್ನು EERE ತಂದುದಾಯಿತು. 
ಪೆಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹ ಚಾ ಇಫೆಯನ್ನು ಹಾಸಿ ದಿಂಬನ್ಸಿ ಟ್ಟು ಮಲಗಿಸಿದುದಾ 
ಯಿತು. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಯಾವ ಇ ಉಪಚರಿಸಿದರೆ 
ಹೊೋಗುತ್ತಲಿರುವ ಜೀವ ದೃಢವಾಗಿ ನಿಂತೀತು ? ಯಾವುದೊಂದೂ ಸೂಚಿ 
ಸದೆ ಶೀನಪ್ಪ ಅರೆಕ್ಷಣ ನಿರುಸಾಯೆನಾಗಿ ನಿಂತ; ಹತ್ತು ಸಲ ತಲೆ ಕೆರೆದು 
ಕೊಂಡ. ಆದಕೆ ಕೂಡಲೇ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮಾತ್ರ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ, 

ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ. ಬಟ್ಟಿ ಮೈ ಗಂಟಕೊಂಡಿದೆ ಚ. ಆ ಒಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕಳೆದು ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ತೊಡಿಸಬೇಕು. ಮೈ ಶಾಖವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದು ಹೆಂಗಸಿನ ಮೈ; ಮುಟ್ಟುವುದು ಹೇಗೆ? "ಅಯ್ದೋ 
ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಹತ್ತಿರವಿದ್ದಿದ್ದರೆ' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಬಂತು. " ಇವಳು ಊಟಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾವಾಗಲೋ ೪ ಹಸಿವೆ 
ಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ಬಸವಳಿದಿದ್ದಾಳೋ? ಹಸಿವೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ 
ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದಾ ಳೊ?” ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಆ ದೇಹ ಕೊಂಚ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ ಮಾತನಾಡಲು ಅವಳು 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಕೂಡಲೇ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಬಾಲ್ಯದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನಿದ ಮಾನದ 


ಅನಾಥೆ ಪಿ 


ಸ್ಮರಣೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು, ಜೀವಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅವರ ತಾಯಿ ಅಮೃತಪಾನಕವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾ 
ಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಬಹಳ ತೃಪ್ತಿ ಪ್ಲಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಓಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ) ಭತ್ತವನ್ನು, ತಂದು ಆದನ್ನು ಚಿನ: ಗಿ ಕುಟ್ಟಿ ನೀರು ಬೆರಸಿ 
ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಆದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶೋಧಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ "ಗಟ್ಟ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೆರಸಿ 
ತಂದು ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಮೊದಲು ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವಾಗಿ ಹನಿ 
ಹನಿಯಾಗಿ ಆದನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದ ತುಟಗಳ ವೇಗ ಕ್ರ ಮೇಣ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪಾನಕ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಡೋ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದುವು. 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಇಕಿ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದಾಗ ಕೃತಜ್ಞ ತಾಭಾವನೆಯ ಮೂಕ ಪ್ರ ವಾಹ 
ವೊಂದು" ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹೊರಟು ಕಃ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಬಂದು ಹ ವು. 
ಅಗಲವಾದ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಅಬ್ಬಾ. ಅವು ಎಷ್ಟು ಚಂಚಲ. 

ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟು ವ ಭಾವ 'ಬಾವಾಂತರಗಳ ಬಹು ಸಕ್ಸ್‌ ಶ್ರ ಆಕಂಪನ 
ಗಳನ್ನೂ ಯಥಾವತ್ತಾ ಗಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವಂಥ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ದ 
ಮುಖ ಕಷ ಸ ದಿಂದಲೋ ದೇಹ ನೋಷಣೆಯಿಂದಲೋ ಬಹಳ ಬಡವಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಕಾಂತಿಯುಕ್ತವಾದ ಮುಖ 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಶೀನಪ್ಪ ದಿಗ್ಭ್ರ್ರಾಂತನಂತಿ ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ನಿಂತ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿದ್ದ ರಿಂದಲ್ಲೋ 
ಇಲ್ಲ ಚಾಯ ಅವಳು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಾಗಲೇಃ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮ್ಲ ಯರಿವು ಬಂದದ್ದು. 

ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮತ್ತೆ ತೆರೆಯಿತು. ತುಟ ಮತ್ತೆ ಅಲುಗಿತು. ಭಾರ 
ವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಕಂದೀಲಿನ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದ 
ಮಸುಕು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣ ಬೆಳಕು ವಿದ್ಯುಲ್ಲತೆಯಂತೆ ಕೊಂಕಿತು. 

« ನಾನು-ನಾನು ಈಗ ಎಲ್ಲ ದ್ದೇನೆ? » ಎಂದು ತೊದಲುತೊದಲಾಗಿ 
ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ತಡೆತಡೆದು ಮಿಡಿಯಿತು. 


" ಅಬ್ಬಾ, ಮಾತಾಡುವಷ್ಟಾದರೂ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿತಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಪರವಾ 


೨೪ ಅನಾಥೆ 


ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ಶೀನಪ್ಪ. 

“ ತಾಯಿ, ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಯಾವ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಇದು 
ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆ, ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

« ಮನೆ. ನನ್ನ ಮನೆ? ಆಯ್ಯೋ ಆ ಕಥೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಸ್ವಾಮಿ, ತಾವು ಯಾರೋ ತಿಳಿಯದು, ಈ ಪಾಪಿಯನ್ನು ಏಕೆ ಇಲ್ಲಿ 
ತಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೊಂಚ ತಡೆದು, ನಾಲಗೆಯಿಂದ ತುಟಿಯನ್ನು ಸವರಿ 
ಕೊಂಡ್ಕು 

4 ಯಾವ ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಈ ಅದೃಷ್ಟಹೀನಳಿಗೆ ಜೀವದಾನ ಮಾಡಿ 
ಧಿರಿ?* 

ಅವಳೆ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಉದ್ವೇಗಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊರಟತು. 
ಜೀವನವೇ ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸುವಂಥ ಯಾವ ಕಪ್ಪಕ್ಕೆ ಇವಳು ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದು? 
ಇವಳು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಳು? ಇವಳ ಆ ಕಥೆ ಎಂಥದಿರಬಹುದು ? 
ಶೀನಪ್ಪನ ಕುತೂಹಲ ಸಾವಿರ ಮುಖವಾಗಿ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಅದು 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಇದು ಸಮಯವಲ್ಲ. 

ಬಳಲಿದ ಹೆಂಗಸು, ನಿಶ್ಶಕ್ತಳಾದ ಹೆಂಗನ್ಕು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರಿವು ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹು ಬೇಗ ಮೂಡಿತು. 

4 ಅಮ್ಮಾ, ನೀವು ಬಹಳ ಬಳಲಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈಗ ಮಾತಾಡು 
ವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೀಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರಿ, ನಾನು ಈಗಲೇ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ದೇವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಚಿಮಣಿಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ತಂದು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಂದೀ 
ಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟ. ಹೊರಡುತ್ತ, 

“ ತಾಯಿ, ಇದೋ ಈ ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ತಲೆ ಮುಖ 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಕೊಂಚ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕರತರುತ್ತೇನೆ. ಹೆಚ್ಚು ದೂರವಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ 
ನೆರಮನೆ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಹೆದರಿಕೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದ, 

ಅವಳು ಇದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... ಯಾವುದೋ 


ಅನಾಥೆ ೨೪ 


ಅಜ್ಞಾತ ಭಯದಿಂದೆಂಬಂತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಕುಗ್ಗಿ ತು. 

ಯಾರಾದರೊಬಳು ಹೆಂಗಸಿನ ಸಹಾಯ ಈಗ ಆ ಅಗತ್ಯ ಎ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ 
ಸಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಯಾರ ಸಹಾಯವನ್ನು ಈ ಅಸರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತರಲು 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾನ ಫಿ RN ಮಾಡದೆಯೇ 
ಕಂದೀಲು ಹಿಡಿದು ಹೊರ ಹೊರಟಿ, ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಮತ್ತೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಇದ್ದ ಕ್ಯ ದ್ರ ಹಾ ಗೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡ ಕವಿದದ್ದು- ನಿದ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಗುಡುಗು 
ನಿಂತಿದ ರೂ ಮಿಂಚಿನ ಕುಡುಗೋಲು ಮಾತ್ರ ಕತ ತ್ರಲನ್ನು ಸವರುತ್ತ ಲೇ ಇತ್ತು. 


ಟು 


ಕತ್ತಲಿನ ಕಗ್ಗಲ್ಲ ಬುನಾದಿಯ ಕೆಳಗೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟ ಸತ್ತುಹೋಗಿ 
ರಬೇಕು. ಗಾಳಿ ತಡೆದು ತಡೆದು ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಭೋರೆಂದು ಬೀಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆಯ ಆರ್ಭಟ ತಗ್ಗಿ ತೊಟಕು ತೊಟಕಾಗಿ ಹಸ್ಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚಳಿಗಾಳಿಗೆ ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತ ಶೀನಪ ಗನ ಮನಸ್ಸು ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರನ್ನು ಕರೆದು ತಕೋಣ ಈಗ? ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನನ್ನು -- ನಾರಣಪ್ಪ ನವರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು? ಏಕೋ ಆದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆವರ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಒಂದು ತರಹದ 
ಹೆಂಗಸು. ಆದು ಎಂಥ ತರಹ ಆಂತ ಶೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಅವರನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಗೌರವದಿಂದಲೇ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ' 
ಎಂತ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಮಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವರ ಹುಬ್ಬಿನ ಗಂಟು ಒಂದು ಸಲವೂ ಸಡಿಲಿದ್ದನ್ನು ಅನನು ಕಾಣ. 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ಮುತ್ತು ಸುರಿಯುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಆಡಿದರೆ ಒಂದೋ 
ಎರಡೋ ಮಾತು. ಹಾಗೆಂತ ಮಾತೇ ಕಮ್ಮಿ ಅಂತಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರ 
ಗಂಟಲಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವಾಗ್ಧಾರೆಯ ಮುಂದೆ ಎಂಥ 
ಬೆಟ್ಟವೂ ನಿಲ್ಲಲಾರದು ಕುಲಗಿರಿಗಳೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಾವು ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಪಾರ್ವತನ್ಮುನ ಗಂಡ ನಾರಣಪ್ಪನವರೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು "ಪ್ರಾರಬ್ಧ' 
ಎಂದು ಹಣೆ ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.  ಪಾರ್ವತಮ್ಮನದು ಎಲ್ಲವೂ 
ಸರಿ, ಆದರೆ ಹೈದಯ? ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲೇ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂದೇಹ. 


೨೬ ಅನಾಥೆ 


ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಆಡದಿದ್ದ ಮಾತು ಒಂದೊ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದರಾಚೆ ಮನೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ನದು. ಆ ಮಹಾರಾಯನಿಗೆ 
ಶೀನಪ್ಸನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದರೇ ಆಗದು. ಶೀನಪ್ಪನ ಗದ್ದೆ ಆವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ಗದ್ದೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತಾಗಿದ್ದುವು. ಎರಡೂ ಆಗೇಡಿಗಳು- ಭತ್ತದ ಸಸಿ 
ಬೆಳೆಯಲು ಯೋಗ್ಯವಾದ ಗದ್ದೆಗಳು, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಎರಡೂ ಗದ್ದೆಗಳು 
ತನ್ನ ದಾದರೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಶೀನ ಹುಡುಗ, ಹೇಳಿದ ಮಾತು 
ಕೇಳುವವ ಅಂತ ಆಗ ನಂಬಿದ್ದ. 

“ ಶೀವ, ನಿನ್ನ ಅಗೇಡಿ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋ; ನನ್ನ ಆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಡ್ಜೆ, ತೋಡಿನ ಹತ್ತಿ ರದ್ದು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದ. 

೬ ಆದು ಸರಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಸ್ರ, ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಆ ಗದ್ದೆ ಆಗೆ ಬೆಳೆಯುವಂಥದಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ ನನ್ನ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಆಗೆ ಇನ್ನೆ € ಬೆಳಸಲಿ? » ಎಂದ ಶೀನ 

“ ನಿನಗೇನೋ ಶೀನ, ಒಬ್ಬೊಂಓಗ. ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಬಹಳ ಆನು 
ಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಗೇಡಿ ಇಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ಫಜೀತಿ ಆಗಿದೆ ನೋಡು.” 

ಈ ವಾದ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸರಿ ಅಗ್ಫಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಒಬ್ಬೊಂಟಗ 
ಅನ್ನು ವಷ್ಟು ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ತನಗೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದುದನ್ನು ಕೊಟ್ಟೀ ಬಿಡು 
ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಅಷ್ಟು ನ್ಯಾಯ ಅಂತಲೂ ಆವನಿಗೆ ಕೋರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟಿರೆ 
ದಾನವಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಕೊಡಬಹುದು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಆ ದಾನಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಪಾತ್ರ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ಇಮಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿಸನಿಗೆ ಯಾವ 
ಕೊರತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ತಾನೂ ಕೊಂಚ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಮಾಡಿದ. ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ಜನಕ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ, ಸಾಲ 
ಕೊಡುವಷ್ಟು ಆಢ್ಯ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರೋ ಆವನು ಮತ್ತು ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ, ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು. ಆದ ಕಾರಣ, 

« ಚಿಕ ಪ್ಪ, € ಅಗೇಡಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹೌದು, ಹು ವಿದ್ದರೆ NE ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗಿರುವುದು 
ಅದೊಂದೇ ಅಗೆ "ಬೆಳೆಯುವ ಗದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ 


ಇ 


ಅನಾಥೆ ೨೭ 


ತೊಂದರೆ. ಏನು ಮಾಡಲಿ? ” ಎಂದ. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿಸನ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 
“ ಏನೋ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ, ನಮ್ಮ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಆದಾನು ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. 
ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಗದ್ದೆ ನೀನೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಾಜಾಧಿ 
ರಾಜನಾಗಿ ಬಾಳು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದವ ಮತ್ತೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕೈಲಿ 
ಮಾತಾಡುವುದಿರಲಿ, ಅವನ ಮುಖ ಕಂಡರೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶೀನ 
ಪ್ರನೇ ಆಗಾಗ ಅವನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಗತಕಾಲದ ನೆನಪು ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿದು ಮರೆಯಾಯಿತು. 

ಹೌದು. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಹಾಯವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಅವರಿಂದ ಯಾವ ಅಪಸಹಾಯವೂ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ-- ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಪ ಕ್ಸ ದೂರು ಹೊಸಕೋಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅವನ 
ತಾಯಿಯ ತಾಯಿ ವೃದ್ಧೆ ಪುಟ್ಟಿ ಜ್ಜಿಯೊಬ್ಬಳಿಂದ ಮಾತ್ರ ಅಂಥ ನಿಸ್ಪೃಹ 
ಸಹಾಯ ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ಆಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಲು ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ ಈಗ. 

ಸರಿ. ಮತ್ತೆ? 

« ಆಹಾ! ಮರತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ! ಎಂದುಕೊಂಡ. ಸರಿ ಇಂಥ 
ವಿಷಮ ಕಾಲದ ಸಂದಿಗ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆಗುವವಳು ಆ ಒಕ್ಕಲ 
ಗಿತ್ತಿ ನಾಗಿ ಅ್ಲದೇ ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಗಿಯೂ ಮುದುಕಿ. ತನ್ನ ವಯ 
ಸ್ಲೆಪ್ಟೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದು, ಅವಳ ವಯಸ್ಸು ಅರುವತ್ತರಿಂದ ಎಂಭತ್ತರ 
ತನಕ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳಿ ಬದುಕಿ ಅಳಿದು 
ಹೋದ ಮೂರು ತಲೆಮಾರುಗಳ ಕಥೆಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ದಿನವೂ ಅವಳು ಕೂತುಂಡವಳಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣುಗಳೊ 
ಡನೆ ಸರಿಸಮವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಈಗ ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ನಾಲ್ಕು 
ಮೈಲಿ ದೂರದ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೊಪ್ಪು, ತರಗೆಲೆಗಳ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ತರಲು 
ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ನೀರು ಮೊಗೆಯುವುದ್ಕು 
ನೆಟ್ಟ, ಕೊಯಿಲು ಕಳೆ ಕೀಳುವುದು ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೂ ಅವಳು 


ಅನಾಥೆ 


೨೮ 
ಪ್ರಾಯದನರೂ ನಾಚುವಂತೆ ಗೇಯುತ್ತಾಳೆ. ಮುಖದ ತೊಗಲು ಸುಕ್ಕುಗ 
ಟ್ರದ್ದರೂ ಸದಾ ಪ್ರಸನ್ನನಾದ, ಮಂದಹಾಸದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮುಖ. ಶೀನಪ್ಪ 
ನೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಅವರು ಹಿರಿಯರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಶೀನಪ್ಪನ 
ಒಕ್ಕಲು, ತನ್ನ ಒಡೆಯರು ಎಂತ ಅವಳಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಅಭಿಮಾನ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆ ಮಾಡಿದವಳೂ ಅವಳೇ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಈ ತಬ್ಬಲಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಆನುಕಂಸ. 

" ಸರಿ__ಅದೇ ಸೆರಿ, ಎಂದುತೊಳ್ಳತ್ತ ಸರಭರೆಂದು ಹನಿಯ. 
ಮಳೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಶೀನಪ್ಪ ನಾಗಿಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 
ಯಿಂದ ಹತ್ತು ಗಜ ನಡೆದು ತೋಡು ದಾಟಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ, ನಾಲ್ಕು ಗ 
ದಾಟದಕಿ ಜೋಯಿಸರ ಬೆಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಹುಲ್ಲು ಜೋಪಡಿಯೇ 
ನಾಗಿಯದು ಆ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ತೆಂಗಿನಮರ, ಎರಡು ಮಾವಿನಮರ್ಕ 
ಮೂರು ಗೇರುಮರ. ನಡುವೆಯೊಂದು ಬಾವಿ. ನಾಗಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ವರು ನಾಗಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಮಗಳು ಸುಬ್ಬಿ. 

4 ನಾಗ, ನಾಗೀ, ನಾಗೀ * ಎಂದು ಅವಳ ಗುಡಿಸಲ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತು ಶೀನನ್ಸ ಮೂರು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ. ಆ ಅವಳು ಅನಾಥಳಾಗಿ ತನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಲಗಿರುವಳೆಂಬುದು ಜವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿನಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ಅವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೂ ಮೊಳಗಿತು. 

ನಾಗಿ ಗಾಢೆನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲೇ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ 
ನಾಗಿಯ ಗೊರಕೆ ತಾಳಬದ್ದವಾಗಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. “ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿಯ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಬಳಲಿದ ಜೀವ. ಪಾಸ!” ಎಂದುಕೊಂಡ ಶೀನಪ್ಪ. ಆದರೆ 
ಕಾಲಯಾಪನೆಗೆ ಆಗ ಅವಕಾಶವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

" ನಾಗಿ ' ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದ, ಮಳೆಯ ಹನಿ ದಪ್ಪವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ಆಕಾಶದ ಮೋಡ ಮತ್ತಷ್ಟು ಫಘೆನವಾಯಿತು. ಗಾಳಿಯ ವೇಗ 
ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದವಳಂತೆ ನಾಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 

4 ಯಾರು? ” ಎಂದಳು, 


೨೨೬ 


ಅನಾಥೆ ೨೪ 


೬ ಯಾರು ಯಾರು ಅಂತ ಪ್ರಸಂಗ ಹೇಳಬೇಡ ಮಹಾರಾಯಿತಿ. 
ನಾನು. ಗೊತ್ತಾಯಿತಾ?? 

«ಅಯ್ಯೋ ಒಡೇರಾ। ನಿದ್ದೆಯ ಮಬ್ಬು, ತಿಳೀಲೆ ಇಲ್ಲ. ಈ ಅಸ 
ರಾತ್ರಿ ಈ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನಕೊಂಡೇ ಬಂದ್ರಲ್ಲ! ನೆನೀತಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ! ಏನಾ 
ಯಿತು ನನ್ನೊಡೆಯಾ 9» 

ನಾಗಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಕಾತರ, ವ್ಯಸನ ಬೆರೆತಿತ್ತು. 

ನೋಡು ನಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಲು ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ನಿಳುತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಾ. ಎಲ್ಲಾ 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ. 

« ಈ ಅಯ್ಯಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆ. ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ.” ಎಂದು 
ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾಗಿ ಎದ್ದು ತಲೆಗೆ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ 
ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿ ಇನ್ನೂ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
« ಹೊಡಿ ಹೊಡಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡಿ. ಈ ಎಲ್ಲ ಗ್ರಾಚಾರವೂ ಈ ಮುದಿ 
ಮುಂಡೇಗೇ ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ನಾಗಿ ಮನೆ ಜಗಲಿ ಇಳಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ಒಂದು ಗದ್ದೆಯನ್ನು 
ಬಾಟಿದ್ಧ. ದೂರದಿಂದಲೇ ನಾಗಿ “ ಏಕಪ್ಪಾ ಹಾಗೆ ಓಡ್ತೀರಿ, ಒಡೆಯ. 
ಕತ್ತಲೆ. ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ಏನಿದೆಯೋ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಗೆ ಬರುವು 
ದಪ್ಪಾ, ನಾನು ಬರುವುದು ಬೇಡವಾ? ಎಂದು ರಾಗವೆಳೆಯುತ್ತ ನಾಗಿ 
ನೆನಪಿನ ಬಲದಿಂದಲೇ ಬೇಗ ಬೇಗ ಕಾಲುಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. ಇದನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲಾಹೀನಿರುವುದನ್ನು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ ಮುದು 
ಕಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರಗೊಂಡು ತನ್ನ ನಡಿಗೆಯ ವೇಗವನ್ನು ಕೊಂಚ ತಗ್ಗಿಸಿದ. 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಗಿಯೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಇಬರೂ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಶೀನಪ್ಪ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಪುನಃ ಮನೆ ಸೇರುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾಲ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. 
ಆದರೂ ಅದೆಷ್ಟೋ ಗಂಟಿಗಳೇ ಕಳೆದಿರಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟು ದಿಗಿಲು ಶೀನಪ್ಪ 
ನಿಗೆ. ತಾನಿಲ್ಲದಾಗ ಆ ಅನಾಥೆಯ ಗತಿ ಏನಾಯಿತೋ ಎಂದು ಚಿಂತೆ. ತಾನು 


ತ್ಥಿರ ಅನಾಥೆ 


ಹೊರಟಾಗ ಅವಳು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿದ್ದಳು. ಏನೋ ಎರಡು ಮಾತು ಕೂಡ 
ಆಡಿದ್ದಳು.... ನಿಜ. ಆದರೆ ka ದುರ್ಬಲಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎಂತೋ ಏನೋ. 
ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಏನೋ. ಅಂಥ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು 
ಸರಿಯೇ, ಎಂದು ಶೀನ ಪ್ಸನ ಮನಸ್ಸು ವ್ಯ ಗ್ರ ವಾಗಿತ್ತು. 

ಮುದುಕಿ ನಾಯೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು : ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಶೀನ 
ಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಇರವವನು ಒಬ್ಬ. ಇಲ್ಲ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಏನಾದರೂ 
ಬಂದಿರಬಹುದೇ ? ಬಂದಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಾಗಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಏನು ಕೆಲಸವಿರಲ್ಲಿ ಬೊಗಸೆಯಿರಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
“ ನಾಗಿ ಹೇಗಿದ್ದೀ ? ” ಎಂದು ಸುಖದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸಿ ಕವಳಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಎಲೆ 
ಅಡಿಕೆ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗದೆ ಇರುವವಳಲ್ಲ ಆ ಅಮ್ಮ; ಶೀನಪ್ಪ, 
ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಆಪ್ಟೆ. ಚಿನ್ನದಂಥ ಮನುಷ್ಯರು, ಆದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇ 
ಹೆನಿಲ್ಲ. ಈ ಶೀನಸ್ಸ ಈಗ ಯಾವ ತಾಪತ್ರಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾನೆ? ಈ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ 

ತಾಪತ್ರಯವನ್ನು ಕರೆದು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾ ಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಬುದ್ಧಿ.. 
ಮಾನಕ ತಿ ಚಎಂಡಕೆ ವೇಷದ ರಾಮನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂ 
ದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಈ ಇದೇ ಶೀನಪ್ಪ ಅವನ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿದ್ದು, ಗುಣವಾದ 
ಕೂಡ ಶೇ ಅವ ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ರೋಟಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ 
ಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಫರಾರಿಯಾದದ್ದು ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂದು ಷಃ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳು "ನಗೆ ಅರಳುವಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಶೀನಪ್ಪ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳನುಗ್ಗಿದ. 

ನಾಗಿಯೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ದಾಪುಗಾಲಿನಿಂದ ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲ ತನಕ ಹೋಗಿ 
ಒಳಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. ನೋಡಿದವನು ಸ್ತಬ್ಧನಾಗಿ ಕಂದೀಲನ್ನು ಹೊಸ್ತಿಲ 
ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಕಂಭದಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಅವಳು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ! 

ವರ್ಷವರ್ಷಕಾಲ ತಡೆ ಹಿಡಿದು ಮಡುವುಗಟ್ಟಿದ ಶೋಕ ಒಮ್ಮೆಲೇ 


ಅಸಾಫಿ ಷಿನಿ 


ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡೆದು ಹೊರನುಗ್ಗಿದಂತೆ ಶೀನಪ್ಪ ಬಿಕ್ಕಿದ. 

ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ನಾಗಿ ಅವನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಾನು ಪಡಸಾಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ನೋಡಿದಳು. 

ಒಳಗೆ ಚಿಮಣಿ ದೀಪ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಸಿದ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಾಸಿದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ತಲೆಜಿಸೆಯಲ್ಲಿ ದಿಂಬೂ ಇತ್ತು, 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆ; 
ಅದರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಖಾಲಿ ಲೋಟ ಮಗುಚಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಲೋಟದ ಬಳಿ 
ಏನೋ ಅಷ್ಟು ಬೆಳ್ಳ ಗಾದ ನೀರಿನಂಥ ದ್ರವ. 

ಇದೆಲ್ಲಾ ಏನು ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ನಾಗಿಯು ಕ್ಷಣಕಾಲ ದಿಗ್ಭ್ರ್ರುಂತ 
ಳಾಗಿ ನಿಂತಳು. 

« ಏನಾಯಿತು ಶೀನಪ್ಪಾ? ಹೀಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೆಲಸ 
ಆದೀತಾ? ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು ಹೇಳಿ, ಇದಕ್ಕೇನಾ ನನ್ನ ಕನಕೊಂಡು 
ಬಂದದ್ದು ೫ ಎಂದಳು ನಾಗಿ. 

« ನಾಗಿ. ನಾಗಿ. ನಾನು ಏನೆಂತ ಹೇಳಲಿ ನಿನಗೆ? ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು? ? 

« ಅವಳು ? ಅವಳು ಎಂದರೆ ಯಾರು ಅಂತ ತಿಳೀಲಿ ನಾನು? ಏನ್ನು 
ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದರಾ 9» 

ನಾಗಿಯ ಮಾತು ಶೀನನ್ಸ ನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದಂತೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ 

« ಹೌದು ಅವಳು. ಸಿರಾಶ್ರಿತಳಾಗಿ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದವಳು. ಜೀವ ಹೋಗುತ್ತದೋ ಇರುತ್ತದೋ ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನವಳು. ಆಯ್ಯೋ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು ಅವಳು? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬಲ್ಲಳವಳು?” 

“ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಒಗಟನ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಏನು ತಿಳಿಯಬೇಕು? 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬಾರದೆ ಶೀನಪ್ಪ. ಏನೋ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಡು 
ರಲ್ಲ. ಅವಳು ಯಾರು? ಅವಳ ಹೆಸರೇನು ? ಒಂದು ಚೂರೂ ಹೇಳ 


ತಿದ್ದಿ 
ಬೇಡವಾ ? ಹೀಗೆ ಈ ಮುದಕೀನ ಯಾಕೆ ಸತಾಯಿಸ್ತೀರಿ. ನಾನು ನಿದ್ದೆ 


44 ಅಹಾಭಿ 


ಗಿದ್ದೆ ಏನೂ ಮಾಡಬೇಡವಾ. ಹೂ, ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಿ » ಎಂದು ಮುದುಕಿ 
ಹೊರಡುವಂತೆ ನಟಿಸಿದಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಗಕ್ಕನೆ ನಾಗಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, “ ನಾಗಿ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳ 
ಬೇಡ ಅಜ್ಜಿ. ನಿನಗಿಂತ ಆಸ್ತರಾದವರು ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಕೇಳು, 
ಹೇಳುತ್ತೆ ಕೆ » ಎಂದು ಆ ರಾತ್ರಿ ನಡೆದದ ನ್ನ ಲ್ಲ € ವಳಿಗೆ ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಮುಗಿಸಿದ. 

ಆ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ನಾಗಿಯ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗೂಡಿತು. ಅವಳು 
ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿ ಕಾ ಆವಳ ಕಂಠ ಗೆದ್ದ ದನಾಗಿತ್ತು 

4 ಶೀನ ಪ್ರ, ಈ ಲೋಕದ ಕಷ್ಟ ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸುತ್ತುಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲ್ಲ, ವೆ ಹೇಗಿವೆ. ಹ ದವನ ಬೆನ್ನಿ ನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದು ಎನ್ನು ವ 
ಹಾಗೆ ಅನುವು ಆಪತ್ತು ಆಂತ ಕಣ್ಣೀರಿಡುವನರಿಗೇ ಇಂಥ ಕುತ್ತು” ie 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ “ ಆಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ ಆ ಬಡವಿ. 
ಫಗ ಅಂತ ಬೇರೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ. ಪಾಪ, ಪಾಸ” ಎಂದು ಕಂಬನಿ 
ಗರೆದಳು. 

ನಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶೀನಪ್ಪ ಚು ಇ ವ ಆತ್ತಿತ್ತ 
ದೃಷ್ಟಿ ಚೆಲ್ಬುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿಯಲೆ 
ಯೊಂದು ಬಂದು ಅವನ ಮೆ.ಸೋಂಕಿಶು. ಆ ಗಾಳಿ ಜೆ ಕೈನಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ವಿಶೇಷವಿರುವ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ £ ಅಪ್ಪಿ ಸ ಪಡಸಾಲೆಯಿಂದ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಬಾಗಿಲು ಹೇಗೋ ತೆರೆದು ಕೊಂಡಿರುವುದು ಆಗ ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ 
ಬಂತು. ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಾ ತಾನು ಆ ಬಾಗಿಲಸ್ನಿಕ್ಟಿ ಅಗುಳಿ ಹಾಕಿದ್ದು 
ಖಂಡಿತ. ಆದು ಈಗ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಹೇಗೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ಕಂದೀಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ನಾಗಿಯೂ 
ಅವನ ಹಿಂಜೆ ನಡೆದಳು. 

ಹೊರಗಿನ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸದು. ಕಂದೀಲಿನ ಬೆಳಕೋ ಕಾಲ 
ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಗೇಣು ಚಚ್ಚೌಕದ ನೆಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ತ್ತ ಹಿತ್ತಲಿನ ಶೋಧನೆಗೆ ತೊಡಗಿದರು. ಹಿತ್ತಲಿನ ಆಜೆ ಕಡೆ 


ಅನಾಥೆ ತಕ 


ಪಾಗಾರದ ಗೋಡೆ. ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಬಹಳ ಸಾಹೆಸಸಡದೆ ದಾಟ 
ಹೋಗುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಕೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೋದ 
ಆ ಅನಾಥೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಾಲು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ತೋಟದ ಅಂಗುಲ ಅಂಗುಲವನ್ನೂ ಶೋಧಿಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿದರು. ಬಾಳೆ 
ಗಿಡದ ಬುಡ, ತೆಂಗಿನ ಕಟ್ಟಿ, ಹಲಸಿನ ಮರದ ಸುತ್ತ. ಕೊನೆಗೆ ಮನೆಗೆ 
ತಾಗಿ ಹಿತ್ತಲಿನ ಬಲ ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾವಿಯ ಕಡೆ ನಡೆದರು. 

ಬಾವಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ. 

ಅಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬಿದ್ದಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ ದೂರದಿಂದಲೇ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅದೇ ಆ ಸ್ತ್ರೀ ಶರೀರ ಮತ್ತೆ 
ಭೂಗತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕಾಲು ಜಾರಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಅವಳು ಮುಖ 
ಕೆಳಗಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ವಸ್ತ್ರನೆಲ್ಲ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಕಲಸಿತ್ತು. ಲಾಟೀನನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೆಸರು ಮೆತ್ತಿದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. 

ಇವಳು ಏಕೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು? ಅಂಥ ಅವಸ್ಥೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನಡೆದು ಬರುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ? ಶೀನಪ್ಪ 
ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಾಗಿ, 

« ಸುಮ್ಮನೆ ನೀತುಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ? ಬನ್ನಿ, ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋವ. ಈ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವಾ 9 » ಎಂದಳು. 

ಕೂಡಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ನಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅವಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಹೊತ್ತು 
ತಂದರು. 

ನಾಗಿ ಅವಳ ಮೆ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿ, ಮೂಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿ, ಎದೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿ " ಇನ್ನೂ ಜೀವ ಇದ್ರೆ ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ: 
ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿ ನೀರನ್ನು ಕಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ” ಎಂದು ನಾಗಿ ಈ 
ವಿಷಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಮುಂದಾಳುತನವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಶೀನಪ್ಪ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ ಕೂಡಲೇ ನಾಗಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಒಂದಷ್ಟು ಬೂದಿಯನ್ನು ತಂದು ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಅದು ಬಿಸಿ 
ಯಾಗುವಂತೆ ತಿಕ್ಬತೊಡಗಿದಳು. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಸ್ಪಾನದ ಪಂಚೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 


4೪ ಅನಾಥೆ 


ಕೊಂಡು, ಗಂಟು ಸಡಿಲಿ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೂದಲನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಿಕ್ಕಿ ಒರಸಿ ನೀರೆಲ್ಲ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು, 

ಶೀನಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಕೊತ್ತಿಗೆ ಬಿಸಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ ತಂದ. ಆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನದ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಒದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಾ “ ಏನಾದರೂ, ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ. ಜೀರಿಗೆ ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಕಷಾಯ 
ಆಗಬಹುದು ” ಎಂದಳು. ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ 
ನಾಗಿ ಬಿಸಿ ನೀರಿಂದ ಅವಳ ಮೈಯ ನನ್ನು ಮ )ದವಾಗಿ ಒರೆಸಿದಳು. ಅಲ್ಲೇ 
ಗಳದ ಮೇಲೆ ತೂಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಶೀನಪ್ಪನ ಡಿ ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರ 
ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು, ಅವಳ ಮೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತೆಗೆದು 
ಮತೆ. ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ಶಾಖ ಹುಟ್ಟುವ ಂತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರಸಿ ತಿಕ್ಕ ಪಂಚೆಯನ್ನು 
ಅವಳ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿ ಮೈ ಮುಚ್ಚವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅವಳ ಉಸಿರು ಕೊಂಚ ವೇಗವಾಗಿ ಆಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಎಜಿಯ ಬಡಿತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನೂ ಕಷಾಯವನ್ನು ತಂದು 
ಲೋಟಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ನಾಗಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ನಾಗಿ, ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವಾಗಿ ಬಾಯನ್ನು ತೆರೆದು ಆದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ 
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ಕುಡಿಸಕೊಡಗಿದಳು. * ಹೆದರಬೇಡ ಶೀನಪ್ಪಾ, ಜೀವ ಬರ್ತಾಜೆ ಇದೆ” 
ಎಂದಳು ನಾಗಿ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಹೆತ್ತಿ ರದಲ್ಲೇ ಪ್ರೇತಕಳೆ ತುಂಬಿದ ಆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತ. 


ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷ ಒಂದೊಂದು ಯುಗದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಹೊರಗೆ 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಗಾಳಿ ಭೋರೆನ್ನು ಕ್ರಿತ್ತು. ಮಳೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಬಲವ 
ಕೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸಿ ವಿಜೃಂಭಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಕ್ರಮ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಉಸಿರ 
ವೇಗ ಸಹಜತೆಯ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ ಕೊಂಚ ಆಲುಗಿತು. 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಚಲನೆ ಕಂಡಿತು. ಮೈ ಅತ್ತ ಸರಿಯಿತು. 

ಸೀಮೆ ಸುಣ್ಣದಷ್ಟು ಬಿಳಚಿಕೊಂಡ ಮುಖ, ಕಣ್ಣಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಕಪ್ಪ 
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ನೆಯ ವೃತ್ತ. ಬಿಳುಪೇರಿದ ಗಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಪರಿಚಲನೆಯ 
ಅಸ್ಫುಟಚ್ಛಾಯೆ. ಮಾಟವಾಗಿಿ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿದ ದಟ್ಟವಾದ ಹುಬ್ಬು 
ಮುಖದ ಬೆಳ್ಳನೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಅಚ್ಚ ಕೆಂಪು 
ಬಣ್ಣದ ಚೆಂದುಟಿ. ಮೇಲ್ಬುಓ ಕೊಂಚ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಶುಭ್ರವಾದ 
ದಂತದಿಂದ ಕೆತ್ತಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಂತಿರುವ ಒಂದೆರಡು ಹಲ್ಲುಗಳು ಹೊರಗೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇತಕಳೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಆಂಶ ಅಂಶವಾಗಿ ಜಾರುತ್ತ 
ಅದರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಜೀವ ಚಂದ್ರನ ಒಂದೊಂದೇ ಕಳೆ ಮೈಗೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಾಳು ಸಾವಿನ ಈ ದ್ವಂದ್ರ ಯುದ್ಧವನ ನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮ್ಳ ಮರೆತು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಲಗಿದ್ದವಳ ಮುಚ್ಚಿದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಒಡೆದು 
ಕೊಂಡೋ ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಭಯಂಕರವಾದ ಚೇತ್ಸಾ ವೊಂದು ಕೂರಟು ಅಲ್ಲಿ 
ನೆಲಸಿದ್ದ ಗಾಢ ಮೌನವನ್ನು ಸೀಳಿ ಮೊಳಗಿತು. ಆ ಚೀತ್ಕಾರ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಅವಳ ದೇಹವೆಲ್ಲ ತರಗೆರೆಯಂತೆ ತತ್ತರಿಸಿತು. 

ಅದೇ ಆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟಿದ ಚೀತ್ಕಾರ, ಕೇಳಿ ಶೀನಸ್ಸನ ದೇಹವೂ 
ನಡುಗಿತು. 


ಅವಳು ಅನ್ನ ವಾಗಿ ಏನೊ ಈ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತುಓಗಳು ಆತ್ತಿಂ 
ದಿತ್ತ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತ ಕನಸಿನ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ರೂಪಗಳನ್ನು 
ಸುನ 

4 ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ... ಕಾಪಾಡಿ, ಬಂದ, ಬಂದ್ಯ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ 


ಅಯ್ಯೋ” ್ರ. ಮಾತು ಹೃದಯ ನ್ನೇ ಹರಿದು ತೆಗೆದುತ್ತೆ ಕೇಳುವವರ 
ಕರುಳೇ ಕಿತ್ತು ಬರುವಂತೆ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ತತ್ತ ಕಾಲಿನಂತೆ ನಾಗಿ ಮತ್ತು ಶೀನಪ್ಪ 
ಸತ ತುಳಿದುವು. 

ನಾಗಿ ಅವಳ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಶೆ ;ಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ಹಣೆ ಜ್ವರ 
ದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭತ್ತ ಇಟ್ಟಿ `ದ ಅರಳಾಗುವಷ್ಟು ಬಿಸಿ. ಮ್ಳ 
ಥರಥರನೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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« ಬಹಳ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ, ಶೀನಪ್ಪ, ತುಂಬು ಬಸುರಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದೆಷ್ಟು ನೆನೆದಿದ್ದಾಳೋ ಪಾಸ,” 

«ಈಗ ಏನು ಮಾಡುವುದು ನಾಗಿ 9 ? 

“ ಏನಾದರೂ ಮದ್ದು ಕೂಡಲೆ ಮಾಡದೇ ಹೋದರೆ ಬದುಕುವುದು 
ಕಷ್ಟ ಸ್ವಾಮಿ. » 

ಮದ್ದು ಕೊಡುವವರು ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು 
ಮಂದಿ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಆಯುರ್ವೇದವನ್ನು ಕಲಿತವರು 
ಮಾತ್ರ ಇಬ್ಬರೇ : ಕಂಭದ ಕೋಣೆಯ ಕೃಷ್ಣರಾಯರು, ಉಪ್ಪುಂದದ ಶೇಷ 
ಸಂಡಿತರು. ಶೇಷಪಂಡಿತರ ಕೈಗುಣ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧ. 
ಸರಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಶೀನಪ್ಪ ಪಂಚೆ ಕಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ 
ಉಟ್ಟು, ಮೈ ಮೇಲೊಂದು ಶಲ್ಯವನ್ನು ಹೊದೆದು ತಲೆಗೊಂದು ರುಮಾಲನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಂದೀಲನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಛತ್ರಿಯನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಸಿದ್ಧವಾದ. 

“ನಾಗಿ, ನಾನು ಬೇಗ ಉಪ್ಪುಂದ ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಪಂಡಿತರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲೇ ಇರು, ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಜೋಕೆ.” 
ಎಂದು ಹೊರಟೀ ಬಿಟ್ಟ. 

« ಅಯ್ಯೋ ಪಾಷ,” ಎಂದು ನಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಹಾಕೆ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಕಾನಲು ಕುಳಿತಳು. 


ವಿ 
“ ಕೇಳಿದಿರಾ, ಕೇಳಿದಿರಾ? ” ಎನ್ನುತ್ತ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ತನ್ನ ಗಂಡ 
ನಾರಣಪ್ಪನ ಮೈಮೇಶೇ ಬೀಳುತ್ತಾಳೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಎಗರಿ ಬಂದಳು. 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನದು ಗುಂಡುಗುಂಡಾದ ಗುಜ್ಜುಗುಜ್ಜಾದ ದೇಹ. ಮಣ 
ಗಟ್ಟಲೆ ಮಾಂಸವನ್ನು ಹೊತ್ತ ಆ ಮಾನಿನಿ ಓಡಾಡುವುದೇ ಒಂದು ಪವಾಡ 
ಎಂದು ನೋಡುವವರಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಬೇಕು. ಆದರೂ ಬಹಳ ಚುರುಕು; ನಿಂತಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಲಾರಳು, ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಲಾರಳು. ಸದಾ ಚಂಚಲ. ಮಾಯವಾಗಿ 
ಕ ಬಾಯಿಗಳು ನ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಹುಬ್ಬು, ಎದೆ. ಕಾಲು - ಸರ್ವಾಂಗವೂ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಿರಬೇಕು. ಶ್ವ 
ನಾರಣಪ್ಪನ ಸ್ವರೂಪ, ತದ್ವಿ ರುದ್ಧ, ತೆಳ್ಳನೆ ತಂತಿಯಂಥ ದೇಹ. 
ಮಾಂಸವೇ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ಬಡಕಲು. ಮೂರು ನಾರಣಪ್ಪನನ್ನು ಸೇರಿ 
ಸಿದರೆ ಒಂದು ಪಾರ್ವ ತಮ್ಮ ಎಂದು ಊರಿನ ರಸಿಕರು ಜಗು] ನ ಹೋ 
ಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಮಾತು. ಇರಣಸ ಪ್ರವ ಮಾತು ನರಹಕ್ಕೊಂದು ಹೊನ್ನಿ 
ಗೊಂದು ಆದರೆ ಪಾರ್ನತನ್ಮುನದು. ಕಾಸಿಗೆ ಮೂರು ಸಾವಿರ್ಕ ಮತ್ತೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರ ಕೊನರಿಗೆ ಮಾತಾಡುವುದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನು ಈ ಮಹಾ 
ರಾಯತಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ಮಾತು ಪಾರ್ನತಮ್ಮನಿಗೆ. 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ನೀರಸವಾದ ಒಡಕು ಗಂಟಲು ಬೇರೆ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹತ್ತಾರು ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ಎಳೆದಾಡಿದಂತೆ ಸದಾ ನಾರಣಪ್ಪನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲ ೯ ಕಿವಿಯನ್ಟು ; ರುಸಯೋಗಿಯಾದ ಇಂದ್ರಿ ಯ ಬೀಕಾಂ 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪ ಎಷ್ಟೋ ಸ ಸಲ ಅಂದದ್ದ ನ್ನು ಒಹಳ ಜೆ ಕೇಳಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಆತ ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದಾ ಗ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕಿವಿಗಳೊಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಯ ದಫ ದ್ರ ನೆಯ 
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ಬಿರಡೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಬದುಕುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದೂ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕಥೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ನಾರಣಪ್ಪ ಕಿವುಡನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಅವನು ಕಿವುಡನಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನು 
ವುದೇ ನಮ್ಮ ಕಥೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ರುಜುವಾತು” ಎಂದು ಆ ಕಥೆಯ ಪುರಸ್ಕರ್ತರು 
ತಮ್ಮ ವಾದವನ್ನು ಮಂಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಕತ್ತಲು ಕಳೆದು ಬೆಳಕು ಹರಿದಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯೋದಯ ಆಗಿದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ.  ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗಿ ಆಗಲೇ ಮೂರು ಗಳಿಗೆ 
ಆಗಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಅಥವಾ ಸೂರ್ಯೋದಯ ಇನ್ನೂ ಆಗದೇ ಇದ್ದರೂ 
ಇರಬಹುದು. ಮೋಡ ಕವಿದ ಆಕಾಶ ಮೂಕವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ 
ಸುರಿದ ಮಳೆ ಕೊಂಚ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪ ಆಗ 
ತಾನೇ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು " ಪ್ರಾತಃಸ್ಮರಣೆಯ ' ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಗೊಣಗುತ್ತ 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ಕಣೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನದ ತಪ್ಪಲೆ, ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೋಗುಣಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮೈಯ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳೆಲ್ಲ ತಕಪಕನೆ ಕುಣಿಯು 
ಕ್ರಿರಲು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಇದಿರಾದಳು. 

ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ, ತನ್ನ ಉತ್ಸಾಹದ ಮಾತಿಗೆ ಗಂಡನಿಂದ ಯಾವ ಉತ್ತ 
ರವೂ ಬಾರದುದನ್ನು ಕಂಡು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಬೆಂಕಿಯಾದಳು : . " ನನ್ನ ಹಣೆ 
ಬರಹವೇ ಇಷ್ಟಾ ಯಿತು. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎಂಜಲೆಲೆ ನೆಕ್ಕುವ ನಾಯಿ 
ಗಿರುವಷ್ಟೂ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಒಂದು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹಾ ಹೂ ಎನ್ನು 
ವಸ್ಟೂ ಸೈರಣೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಇದ್ದರೆಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟ 
ರಷ್ಟು? ಅಯ್ಯೋ ಈ ಪಾಪಿ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಎಂದು ಕೊನೆ ಬರುವುದೋ” ಎಂದು 
ಗದ್ಗದಕಂಠಳಾಗಿ ಪರಮಾತ್ಮ. ಈ ಪಾಪಿಯನ್ನು ಕರಸಿಕೋ ಎಂದು 
ದಿನಾಲೂ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಈ ನರಕವಾಸವೋ. 
ಆ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯ ಯಾವಾಗ ಹುಟ್ಟುವುದೋ. ರಾಮಾ 
ಗೋವಿಂದಾ ” ಎನ್ನುತ್ತ ತಪ್ಪಲೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕಿದಳು 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಮಾತಿನ ನರಸೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಲ್ಲಳು. ಮಾತು ಕೂಡಾ 
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ಬಹಳ ಸಂಸ್ಕಾರಗೊಂಡದ್ದು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲಿಗಳೊಳೆಗೆ 
ಆಗುವ ಒಂದು ಯಕ್ಷಗಾನದ ಆಟವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿವಳಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರಗಳ 
ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಅವಳ ಮಾತೂ ಬೆಳೆಯಿತಲ್ಲದೆ ಮಾತಿಗೆ 
ಬಣ್ಣ ಕೊಡುವ ಉಸನೆ ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳ ಹೊರೆಹೊರೆಯೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಕತ್ತಿವರಸೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ 
ನಾರಣಸ್ಸನಂಥ ಬಡಪಾಯಿ ಪ್ರತಿ ಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಅವಳ 
ದುದೆ್ಯವ. 

ಪಾತ್ರೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕಿದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಈಗ ತಾನು ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕಾದ ಸಂದಿಗ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ ಕಂಠ ಗದ್ದದವಾಯಿತೆಂದರೆ “ ದನು, ನನ್ನ 
ಮಾತಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತೀರೋ, ಇಲ್ಲ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಡೀ ದಿನ 
ನನ್ನ ಭಾಷಣ ಕೇಳುತ್ತಿರೋ ” ಎಂದು ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ. 

« ಅದು ಏನು ಹೇಳಬೇಕಂಕೀಯೋ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡಬಾರದೆ? 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ, ಕೇಳಿದಿರಾ? ಅಂದರೆ?” ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪ 
ಕೊನೆಗೂ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟ. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿರೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ 
ಅಸಹನೆ ತಲೆದೋರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

« ಹೇಳಿಬಿಡಬಾರದೆ ಅಂತ ಗದರಿಸುತ್ತೀರಲ್ಲ ವ: ಹಾರಾಯರೇ ; ನನಗೆ 
ಇನ್ನೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ; ಹಗಲೆಲ್ಲ ಗರಟಿ ಹೆರೆಯುವುದಸ್ಟೆ ಕೆಲಸ ಅಂತ 
ತಿಳಿದಿರಾ? ಈ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ್ಕ ಈ ಆಡಿಗೆ ಈ ಹಸು ಎಮ್ಮೆಗಳ ಚಾಕರಿ... 
ಪರಮಾತ್ಮ, ಜೀವವೇ ಸಾಕು, ಸಾಕು ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. "ತೋರ 
ಮಾಣಿಕವೆಂದು ಹಿಡಿದುದು ಭೂರಿಕೆಂಡವಿದಾಯ್ತು. ' ಏನು ಮಾಡಲಿ? 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿ ನನಗೆ ಆಗಬೇಕಾದ್ದೂ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಏನೋ 
ನಿಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿನ ಮಗ ಶೀನಪ್ಪನ ದರಬಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಇಷ್ಟ 
ಗಲವಾಗಬಹ.ದು ಅಂತ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಬೇಡವಾದರೆ ಬೇಡ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು. ನನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ? ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ತನ್ನ ಸಾಭಿನಯ 
ಭಾಷಣವನ್ನು ಹಂಡೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಚೆಂಬನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕುಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿದಳು, 
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ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಈ ಭಾಷಣವನ್ನು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತ ಹಲ್ಲು ತಿಕ್ಕಿ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದ 'ನಾರಣಸ್ಟ ನಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗ ಕಿವಿ ಕೊಂಚ ನೆಟ್ಟ 
ಗಾಯಿತು. ತನ್ನ La ನ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬನಾದ ತಬ CM ಮಗನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನಾರಣಪ್ಪ ನಿಗೆ ಬಹಳ ತ ಶ್ಚಲ್ಯ, ಅವನು ಈ ದಶಾವತಾರ ಯಕ್ಷಗಾನ ಅಂತ 
ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯನೆ ಸುಖವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಿದ್ದ ರೆ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸಾಲ 
ಶೂಲ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೀನ ವೃತ್ತಿಗಿಳಿಯದೆ ಸದಾಚಾರಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ತಾನು ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪನ ಬಗ್ಗೆ ಆತ ಅತ ಪ್ತ ನಾಗಲು ಯಾವ ಕಾರ 
ಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲು " ನಮ್ಮ ಶೀನ? ಶಶೀ ನಾರಣಪ್ಪ ಶೀನ 
ಪ್ರನನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ತನ್ನ ಜಾ 
ಸುಖವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ಶೀನಪ್ಪ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಸರಿ ಎಂತಲೂ ಅವನಿಗೆ 
ಅನಿಸದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಏನು ಶೀನನ ದನಬಾರು ಅಂದೆಯಲ್ಲ. ಅದೇನು ದರಬಾರು ನಡಸಿದ 
ನಮ್ಮ ಶೀನ?” 

ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು ಆಂತ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಪಾರ್ವ 
ತಮ್ಮ ಕೊಂಚ ಬಿಗಿಯಾದಳು ಆತನನು. ಆಟವಾಡಿಸಲು ಇದೇ ತಕ್ಕ ಸಮಯ 
ಎಂದು ಆಕೆ ಬಲ್ಲಳು 

4 ಆಹಾ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ? ನಿಮ್ಮ ಶೀನನ ಹೆಸರು ಸೇಳಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತಲ್ಲ! ಆ ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೆ €ದಾಗುವ ಜಾತಿಯೇ 

ಅಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತ ಆ ನಿಮಗೆ ತಮೌನಿಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು, 

ಇವಳಿಗೆ ದಾಯಾದಿ ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಮತ್ಪರ ಅಂತ ನೀವು ತಿಳಿದಿರಿ. 
ಈಗಲಾದರೂ ನನ್ನ ಮಾತು ಸರಾ ಇಲ್ಲವೋ ? » ಎಂದು ಪಾರ್ವ 
ತಮ್ಮ ತೃಪ್ತಿಯ ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಸೂಸಿದಳು, 

“ ಈಗ ಆದದ್ದಾದರೂ ಹ ಶೀನ ಆಂಧಾ ಕೆಲಸ ಏನು 
ಮಾಡಿದ? ” 

« ಏನು ಮಾಡಿದ? ಪಿತೃ ಪಿತಾಮಹರ ಹೆಸರನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದ. ಕುಲದ 
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ಹೆಸರಿಗೆ ಕೆಸರು ಹೆಚ್ಚಿದ. ಇನ್ನೂ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಪ್ರೀತಿಯ 
ದೊಡ್ಡ ಸ್ಪ ನೀವಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಿ.” 

ವಿಷಯವೇನೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ನಾರಣಪ್ಪ ಕೊಂಚ ಉದ್ವಿಗ್ನನಾದ. 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗಾದ ಸಂತೋಷದ ಆಳವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಾಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಏನೋ ನಡೆದಿರುವುದು ಖಂಡಿತ ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದಕೆ ಅದು 
ಏನು? ಈ ವಾಚಾಳಿಯಿಂದ ಬೇಕಾದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು? 
ಹೀಗೆ ಅವಳು ಮಾತಾಡಲು ಎಡೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಬೇಕಾದ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಲು ಇನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟು ಯುಗಗಳು ಕಾಯಬೇಕೋ ! ಕ.ತೂಹಲ ತೋರಿಸಿದಷ್ಟು ಪಾರ್ವತ 
ಮ್ಮನ ಮಾತಿನ ಪರಿಧಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು ಬಹುಕಾಲದ ಆನುಭವ 
ದಿಂದ ನಾರಣಪ್ಪ ಅರಿತಿದ್ದ. 

“ ಹೋಗಲಿ, ನಡೆದದ್ದೇನು ಅಂತ ತಿಳಿಯವ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 
ಹೇಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇಡ ಏನಾದರೂ ನಡೆದದ್ದೇ ನಿಜವಾದರೆ ಈಗಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಆಮೇಲಾದರೂ ತಿಳಿದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ.” ಎಂದ 

« ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಸರವೇ 
ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ ನಿಮಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಜೀವಸಂಕಟವೋ 
ಕಾಣೆ. ” 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾರಣಪ್ಪ ಸಂಚೆಯ 
ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ನಾದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಹುಸಿನಗು ನಗುತ್ತಾ, 

1 ಇಷ್ಟು ದಿನದ ನಿಮ್ಮ ಶೀನನ ಗುಟು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ರಟ್ಟಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು 
ದಿನವೂ ನೀವು ಹುಡಗ ಒಳ್ಳೆಯವ, ಆಡೆದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವವನಲ್ಲ ಅಂತ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಲಂಗು ಲಾಗಾ ನಷ ಅವನ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ನನಗೆ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಶಯ. ಆದು ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಆದರೆ ನಾನು ಕೂಡಾ ಅವನು ಇಷ್ಟು ಕದೀಮ ಅಂತ ಶಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ” 

4 ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ? ಏನು ಗುಟ್ಟು! ಏನು ರಟ್ಟಾದುದು 97 

“ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು. ನಿಮಗೆ 
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ಗೊತ್ತಾ? ” 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ” 

« ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಬೇಡ, ಕೇಳುವುದೂ ಬೇಡ, ನೀವೇ ಹೋಗಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದು ಮಗನ ರಂಭೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ ಬರ 
ಬಾರದೆ? ” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾರಣಪ್ಪನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೇ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಜ| ಶೀನ ಏನು ”ಮಾಡಿಕೊಂಡನಪ್ಪ ಅಂತ'ಎದೆ ತಲ್ಲಣಿ 
ಸಿತು. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಇಲಿ ಹೋದರೆ ಹುಲಿ ಹೋಯಿತು 1 ಅಂತ ಕೊಂಚವೂ 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ ಹೇಳಬಲ್ಲನಳು-- ನಿಜ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡೆ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ಅವಳೂ ಕಟ್ಟಿಲಾರಳು. ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪ 
ಯೋಚಿಸಿತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ, 

«4 ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ ಅಂತ ನೀವೆಲ್ಲ ಗಿಣಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದರೂ ಅವ ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡನಾ? ಏನೋ ತಾನು ಆಜನ್ಮ 
ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಎಗರಾಡಿದ? ಈಗ? ಪ್ರಾ ಯದ 
ಹುಡುಗ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳು ವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನ ಬೇಕಾದರೆ ಏನೋ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಸ್ಯ 
ಇರಬೇಕು ಅಂತ ನನಗೆ ದರಿ ದಲೂ ಅನ್ನಿಸ ತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಳಿದರೆ ಇ 
ನಂಬಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಾತು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟರಿ. ಈಗ ನೋಡಿ ಬಂದಳಲ್ಲ 
ಕೊನೆಗೂ ಅವನ ಸೊಳೆ ೨೫ 

“ ಸೂಳೆ?» 

“ ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ 
ಮನೆಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಅವಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳಾ? ಬಂದು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ಡಳಾ 1೫ 

ತರ್ಕ ಶುದ್ಧ ವಾದ ಮಾತು, ಆದರೆ. 

« ಆದರೆ ಅವಳು.... ಯಾರು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ನಾರಣಪ್ಪ. 

“ ಯಾರು ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಶೀನ ಇಟ್ಟು ಕೊಡವಳು. ಅಷ್ಟು ತಿಳಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ? ಇಷ್ಟೂ ಸಾಲದು ಎಂದರೆ ಅವಳು ಬಸುರಿಯಂತೆ, 


ಅನಾಥೆ ೪ 


ನೋಡಿದಿರಾ, ಹೇಗಿದೆ? ಯಾವ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನೊ ಕೆಡಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸನ್ಯಾಸಿ 
ಯಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡ ನಿಮ್ಮ ಶೀನ. “ಲಕ್ಕು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹಾಲು 
ಕುಡಿದರೆ ಊರಿಗೆ ಕಾಣಿಸದೆ ಇರುತ್ತದಾ? ಈಗ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. " ನನಗೆ ನೀನೇ 
ದಿಕ್ಕು ಅನ್ನುತ್ತ.' ಬಿಟ್ಟಾಳಾ ಮಕ್ತಿ?-- ಸುಖನಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಅದರ 
ಫಲ ನೀಡ ಕ್ಸಿ 

ನಾರಣಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ವ್ಯಗ್ರವಾಯಿತು. ಏನೋ ಆಗಿದೆ; ಆದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನು ಆಂತ ತಿಳಿಯದ್ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಕ ಸಂಕಟ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಶೀನ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸುಳಿಯೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ನೆಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ನಿಜ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಇದ್ದ ಶೀನನಿಗೆ ಈ ಸಂಕಟ ಟಿ ಪ್ರಸ್ತ 
ವಾಯಿತಲ್ಲ ಅಂತ ನಾರಣಪ್ಪ ನ ಹೈ ದಯೆ ಕರಗಿ « ಅಯ್ಯೋ ಪ ಪಾಪ” ಎಂದ. 

“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ, ಅಯ್ಯೋ ಪಾಷ ಎನ್ನುತ್ತ i ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೊರಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ. ಈಗ ಎಲ್ಲರೂ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮನೆತ 
ನದ ಹೆಸರನ್ನು, ಬೀದಿಗೆಳೆದ ಆ ಪಾಪಿ, ಭಂಡ, ಇನ್ನು ನಾವು ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಖ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವುದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿ.” ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪ 
ಕೊಂಚ ಗಡಸು ದನಿಯಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದರು. 

« ಈ ಕಥೆಯೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು? ” 

(4 ಇನ್ನು ಯಾರು. ಹೇಳಬೇಕು? ನಿಮ್ಮ ಶೀನನ ಆ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಧಾನಿ 
ಇಲ್ಲವೇ ಆ ನಾಗಿ, ಅಪ್ಪಿ ಏನು ನಟನೆ ಆ ಮುದುಕೀದು. ಕಣ್ಣೀರೇಸು ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರೇನು? ಒಳ್ಳೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು 
ಹೊಸ್ತಲು ಚ ಹೋದರೆ 'ಕಂಡದ ಆ ಇಸ ಭಜನ ಮುಖ. 
ಇವತ್ತಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಏನು ಕಾದಿದೆಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಬಲಗಣ್ಣು ಆಗಲೇ 
ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ.? 

« ನಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದಳು? ” 

“ ಅವಳೂ ರಾತ್ರಿ ಶೀನನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳಂತೆ. ಆ ರಂಭೆಗೇನೋ 
ಜ್ವರವೋ ಜಾಸತ್ತೋ ಎಂಥದೋ ಅಂತೆ. ರಾತ್ರಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲವಂತೆ 


೪೪ ಅನಾಥೆ 


ರಾತ್ರಿ ಶೀನ ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ 
ನಂತೆ. ವಿಸರೀತ ಜ್ವರ, ಇನ್ನೂ ಇಳೀಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮುದುಕಿ ಏನೇನೋ 
ಗೊಣಗಿದಳು. ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೇಕೆ ಅಂತ ನಾನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ,” 

ನಾರಣಪ್ಪ ನಿಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನೂ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ತಿಳಿ 
ಯಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅ ಅಂತ PS ಪಾರ್ವತಮ್ಮನಿಗೂ' ಕೂಡಾ ರಾತ್ರಿ 
ಶೀನಪ್ಪ ನ ಮನೆಗೆ ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬ ಆ ಆನಾಥೆ ಹೆಂಗಸು ಬಸುರಿ ಬಂದಿದ್ದ ಳು 
ಜಾ? ಜ್ವರ ಅಂತ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿದಿತ್ತ ಲ್ಲದೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. “ಉಳಿ 
ದಜ್ದೆ ಲ್ಲ ಹು ನವನ ಪೋಕ್ಸೇಷಶಾಲಿಸಿಯಾವ ಬುದ್ಧಿ ಕಂಡದ್ದು. ಗಿ 
ಯಿಂದ ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ವಿವರ ತಿಳಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ ಸಹಾನುಭೂತಿರಹಿತವಾದ ಕೊಂಕು ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೊ 
ಡನೆಯೇ ನಾಗಿ ತನ್ನ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ಆದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ಸಾರ್ನತನ್ಮುನಿಗೆ ಆ ಬ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದವನು ಗುದ್ದ ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ಗದ್ದೆ ಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಅವನ ವ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಆಶಾಂತವ ಗಿತ್ತು. 
ಶೀನಸ್ಪ ನ ನುನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಡೆದ ಗತಿಯು. ಸ. ನಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರು ಸಲ ಅವನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಕಾಲು 
ತಿರುಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ ಕೊಂಕು ನುಡಿಗಳಿಗಂಜಿ ಅತ್ತ ಹೋಗದೆ 
ಗದ್ದೆಯ ಕಡೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಅವನು ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಕಾಲಿ 
ಡದೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. ಶೀನಪ್ಪ ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದಾಗಲೆಲ್ಲ, 
ಊರ ಮಹಾಬಲೇಶ್ವ ರದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹ ಪೂಜೆಗೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಾನೂ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ; ಭವನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರದಿಂದ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆದರ 
ವಿರುದ್ಧ ದಂಗೆಯೇಳುವ ಶಕ್ತಿಯೋ ಇಷ್ಟವೋ ನಾರಣಪ್ಪ ನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ 

ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ತಲೆ ಕೂದಲೆಲ್ಲ 
ಬೆಳ್ಳ ಗಾಗಿದ್ದರೂ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಪ್ಪಿನ ಕಳೆ ಇಲ್ಲ. ತೆಳ್ಳ ಳ್ಳನೆಯ ದೇಹ 
ನಾದರೂ ಸದಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ರಕ್ತ ತುಂಬಿ ಲಕಲಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರ್ಯ 


ಅನಾಥೆ ೪೫ 


ದಕ್ಷತೆಗೆ ನಾರಣಪ್ಪನನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರಿಲ್ಲ ಎಂದು ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಹೊಗಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನ ಗುಣಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ. ಆದು ಯಾವ 
ಕೆಲಸವೇ ಇರಲಿ, ಗದ್ದೆ ಕೆಲಸನಿರಲ್ಲಿ ಹೊರೆ ಹೊರುವುದಿರಲಿ; ಪ್ರಯಾಣವಿ 
ರಲಿ; ಪ್ರಾವಾಸವಿರಲಿ; ತಿಥಿ ಮಾಡಿಸುವುದಿರಲಿ; ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುವುದಿರಲಿ ; 
ಈ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ನಾರಣಪ್ಪ ದಕ್ಷ. ಸಂಸ್ಕ ತಜ್ಞಾನ, ವೇದಾಭ್ಯಾಸ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಜೋತಿಷ್ಯ ಪರಿಶ್ರಮ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಜನರೆಲ್ಲರ 
ಮನ್ನಣೆಗೂ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ. ನಾರಾಯಣ ಜೋಯಿಸರ ಹೆಸರು ಆ ಕಡೆ 
ಕುಂದಾಪುರ, ಈ ಕಡೆ ಭಟಿಕಳದ ವರೆಗೂ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರದ ಕ್ಲಿಷ್ಟ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ನಿವಾರಣೆಗೆ, ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಜಾತಕಗಳ ಜೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಸಂಶಯೆಗಳ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ಬಹಳ ದೂರದಿಂದ ಜನ ನಾರಣಪ್ಪನ ಬಳಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕೋಲು ಮುಖ; ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಸುವೇ ಬಾಗಿದ ಮೂಗು. ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ. ಶಾಂತರಸದ ಮಡುಗಳಂತೆ ಹೊಳೆವ 
ವೃತ್ತಾಕಾರದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ತೆಳ್ಳ ನೆಯ ನನುರು ತುಟಿಗಳು. ಗಿಡ್ಡವಾದರೂ 
ಅಂಗಾಂಗ ಸಾಮರಸ್ಯವುಳ್ಳ ಸುಓಯಾದ ದೇಹ. ನಾರಣಪ್ಸನನ್ನು ಕಂಡವ 
ರಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವನಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಭೂತದಯೆಯ ಮತ್ತು ಅನುಕಂಪದ _ನಿಯನ್ನು ಹೃದಯವುಳ್ಳವರೆಲ್ಲ ಕೇಳ 
ಬಹುದು. 

ಆ ಊರಿನನರೆಲ್ಲ ನಾರಣಪ್ಪನ ಜೀವನದ ಮೂಲಸೆಲೆಯಾದ ಕಾರುಣ್ಯ 
ವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಊರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಮನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿ 
ದವರಿಲ್ಲ ಬಡವರೇ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 

ನೇ ಅನ್ಲಿ ಮಹಾ ಶ್ರೀಮಂತ. ಇರಣಪ್ಪನೂ ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತನೇ. 
ಬಡವರ, ಆದರಲ್ಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಭೂಮಿಯಿಲ್ಲದ ರೈತರ ಗೋಳಂತೂ ಹೇಳ 
ತೀರದು, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಬದುಕು ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವರಾದರೂ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ಮುಗಿದು ಮತ್ತೆ ಪೆರು 
ಬರುವ ತನಕ ಆ ಕ್ಷಾನುಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ದರಿದ್ರರ ಗೋಳು ಹೇಳತೀರದು. 


೪೬ ಅನಾಥೆ 


ಆ ರೈತರ ಜೊತೆಗೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಅವರ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ಆಲ್ಬ ತೃಪ್ತಿ 
ಯನ್ನು; ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ಗೆಯ್ಮೆಯನ್ನು ಬ ಕೊನೆಗಾಣದ ದಾರಿದ್ರ್ಯ 
ವನ್ನು ge ನಾರಣಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಹೆತಭಾಗ್ಯರಿಗೆ ನೆರವಾಗಲು ಸದಾ 
ತುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು. ಹೊಡ ಸ ರ್ಪಕಾವಲಿನ ಭಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ಇರುವುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಬರಿಗೈ ಆಗುತ್ತಿದ್ದನೋ 
ಏನೋ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಆವನು ಯಾವುದನ್ನೂ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಕೊಡು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಾಗಿ ಇರುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆದ ಕಾರಣ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ಒಂದು ಸೇರು 
ಅಕ್ಕಿ ಇವನಿಗೆ ಒಂದು ಪಾವು ಅಕ್ಕಿ ಅವನಿಗೆ; ಒಂದು ಪಂಚೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸಿಗೆ 
" ತಲೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಹೊಯ್ಸಿ ಕೊಂ ಡು ಹಾಳಾಗು ' ಅಂತ ಒಂದಾಣೆ ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬಳಿಗೆ-ಹೀಗೆ' ಗುಪ್ತ. ವಾಗಿ ನಾರಣಪ್ಪ ಧರ್ಮ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಇದು ತೂ 
ಊರಿನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪನಿಂದ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ಹರೆ ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾರಣಪ್ಪ ಮತ್ತು 
ಊರಿನ ಬಡವರಲ್ಲಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮೂಕ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯೇ 
ಆದಂತಿತ್ತು. 

ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ ಹೊರಟರೇ ನಾರಣಪ್ಪ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ, ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಕೇವಲ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿ. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ಕಳೆಯೇ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ ಅರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಜನದ ಸುಖ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರನಾಗಿ, ಹಾಸ್ಯ ನಿನೋದಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಜೀವನದ 
ತರಂಗ ಮಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ 
ವಲ್ಲವಾದರೂ ಆಡಿದ ಒಂದೆರೆಡು ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಪೃ ದಯದ ಸಾರಸರ್ವಸ್ವ 
ವನ್ನೂ ತೆರೆದು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇಂದು ಮಾತ್ರ ನನರ ನ್ಸನ' ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿಲ್ಲ. ಗದ್ದೆ ರಯಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಗುದ್ದಲಿ ಹಿಡಿದು 1 ಬಲ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮೋಡದ 
ದಟ್ಟಣೆ ಕೊಂಚ ಕಡಿಮೆ ಆಗಿತ್ತು. ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ ಮೋಡದ 
ಒಳಗಡೆ ಕ್ರುದ್ಧ ನಾದ ಸೊರ್ಯ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡರೂ ಸೂರ್ಯನ 


ಅನಾಥೆ ೪೭ 


ಬೆಳಕು ಇಲ್ಲ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಗದ್ದೆಗಳೆಲ್ಲ ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದುವು. ನೀರು 
ಭೋರೆಂದು ಗದ್ದೆಯಿಂದ ಗದ್ದೆಗೆ ಧುಮುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿ ಹೊರ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದ ಕೆರೆಯ ಅಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹಳದಿ 
ಬಣ್ಣದ ಕಪ್ಪೆಗಳು ಒಟಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು. ¥ 

ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜನ ಅಲ್ಲಿ ke ನಿಂತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗದ್ದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬ ಗದ್ದೆ ಅಂಚನ್ನು "ಸರಿಪಡಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಏರು ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಉಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನೆಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕಾದ ಗದ್ದೆಗೆ ಗೊಬ್ಬರ ಜದ, 
ಅಗೇಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಗೆ ಕೀಳದೆ ಹೀಗೆ ಏಕೆ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ ಏನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ? ನಾರಣಪ್ಪ ಆಕಾಶದಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದು ಈ ಜನದ ಗುಂಪಿನ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಅನನಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. . ಬಹುಶಃ ಅವರು ಶೀನಪ್ಪ 
ನನ್ನೆ € ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಕಥೆ ಈಗ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಹತ್ತುಸಮಸ್ತರ ಸೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ 
ಗಾ ಫಗಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಹಳ್ಳಿ ಗಳನ್ಲಿ ನೂರು ಮೆನೆಗಳಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲ 
ಬಡು ಮನೆಯ ಹಾಗೆ. ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ 
ವರ್ತಮಾನ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಬ್ಬುತ್ತದೆ. 

ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಈಗ ಬಾಯಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಶಾಖೋಪಶಾಖೆಗಳಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಜನದಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಕಟ್ಟುವ ಕಲೆ 
ಹುಟ ಬ ನಿಂದಲೇ ಬಂದಿರುತ್ತದೆ ಅಂತ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ದೆ. ಈ ಕಥೆ ಕಟ್ಟುವ ಕಲೆ 
ಯಷ್ಟೇ ಜನ್ಮ] ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ. ಇದ್ದ ಸಂಗತಿಗೆ ಬಣ್ಣಿ 
ಕಟ್ಟ ಹೇಳದ ಹೋದರೆ ಸ್ನಾ ರಸ್ಯವಲ್ಲ, ಇರುವುದನ್ನು ಇರುವ ಹಾಗೇ ಹೇಳು 
ಬ ದೇವರು ಮನುಷ ಬಿಗೆ ಕಲ್ಪ ನಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ ಗ್ರಿದ್ದಕ್ಕೆ ಏನು 
ಸಾರ್ಥಕ? ಆ ಸರೂ ಕೂಡಾ” ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ ಎರಡು 
ಬಗೆಯ ಜನ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಅಪಾರವಾದ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆ 
ಯುತ್ತ, ಅದು ಹೆಚ್ಚಲು ತಮ್ಮ ಕೈಲಾಗುವುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮಾಡುವವರು- ಇವರೇ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಬಹು ಸಂಖ್ಯೆಯವರು; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಷ್ಟ ತಮ್ಮದೇ ಎಂದು 
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೪೮ ಅನಾಥೆ 


ತಿಳಿದು ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ತೋರುವವರು. ಇವರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಅತ್ಯಲ್ಪ. 

ಅವಳು ಯಾರು, ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಳು, ವಿಕೆ ಬಂದಳು ಎಂಬುದು ಇನ್ನೂ 
ಶೀನಪ್ಪನಿಗೂ ಯ್‌ ಅವಳ ಕುಲ ಗೋತ್ರ ಯಾವುದೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. 
ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡಾ ಹಳಿ ನಿ ಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಆಗೇ ತಮಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯವೂ 
ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಜಾಜಿ 1 ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶೀನಪ್ಪನ ಮತ್ತು 
ಅವಳ ಸಂಬಂಧ ಬಹಳ ಕಾಲದ್ದು. ಬಹಳ ಕಾಲ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ಸಂಗತಿ ಈಗ 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಆವಳು ಉತ್ತವ ಮ ಕುಲದ ಜಗ್ಗ ೪ ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಆದ ಕಾರಣ ಅವಳು ಸೂಳೆಯರ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವಳಿರಬೇಕು- ಅಂತ 
ಆಗಲೇ ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

“ ಆದರೆ ಅಂಥ ತಂಬು ಗರ್ಭಿಣಿ ಅಂಥ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ಬಂದಳು ? ” ಅಂತ ಹಳೇಪೈಕ ಈರ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೇಗಿಲು ನೊಗ ಹಿಡಿದು ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಸೋಮ, “ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮ ತಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಾರೋ ನರಳುತ್ತ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡೆ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಕೆಳಮನೆಯ ಶೇಷಭಟ್ಟರೂ ಕೂಡಾ 
" ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರೋ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ಚೀರಿದಂತಾಯಿತು. 
ನಿನು ಭೂತವೋ ಪ್ರೇತವೋ ಸುಡುಗಾಡೋ ಅಂತ ಹೆದರಿ ನಾನು ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ' ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ” ಎಂದ. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಈರೆ “ ನೋಡಿದಿರಾ? ಆ ಹೆಂಗಸು ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತ 
ತಾಳಲಾರದೆ ಎಷ್ಟು ಮನೆಗೆಳ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದ್ದಳೋ ನಿನೋ. ಯಾರೂ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಸ್ಮೃತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. , ಬೀದಿ ಹೆಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬಡ 
ಪಾಯಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಶೀನಪ್ಪ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡರು. ಎನು, ಅವಳು 
ಹಾಗೇ ಸಾಯಲಿ ಅಂತ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತಿ?? ಎಂಥ ಜನರೋ ನೀವು! 


ಅನಾಜಿ ೪೯ 


ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಕಥೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ » ಎಂದು ರೇಗಾಡಿದ. 

ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಈರನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಸತ್ಯವಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೊ 
ಸಂದೇಹ, ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಇರಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಪುಕಾರು ಹೇಗೆ 
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«ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ ಈರಣ್ಣ. ಆದರೆ ಯಾವ ಜಾತಿಯೋ ಯಾವ ಕುಲವೋ? 
ಅವಳನ್ನು ಶೀನಪ್ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರಿಯೆ? ” ಎಂದು ದುರ್ಗ 
ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ, 

« ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳನ್ನು ಬಾವಿಗೆ ತಳ್ಳ ಬೇಕಂತೀಯೇನು? ಜ್ವರದಿಂದ 
ಮೆ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಇಂಥ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜಾತಿ ಕುಲ ನೋಡಬಹುದಾ? ಹೋಗುವ ಜೀವ ಉಳಿಸು 
ವುದು ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸವಲ್ಲವಾ? ಅದೇ ಮನುಷ್ಯರ ಧರ್ಮ ಅಂತ ನನಗೆ 
ತೋರುತ್ತಣ್ಣ.” | 

« ಅಂತೂ ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ ಬಹೆಳ ಫಜೀತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಪಾಸ! ” ಎಂದ ಸೋಮ. 

ಅದೂ ಹೌದು. ಫಜೀತಿ. ಅರ್ಥ ಸಂದೇಹ, ಅರ್ಧ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. ಈರನೊಬ್ಬ 
ನಿಗೇ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇಲ್ಲ ಅವನು ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಲ್ಲ. 

ನಾರಣಸ್ಸನಿಗೆ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗುದ್ದ 
ಲಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ನಾಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊಂಟ. ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನೆಮ್ಮದಿ ಹೊಂದುವಂತೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ತಾ: ಬಲೆಯನ್ನು ರಚಿಸಿಕೊಂಡನೋ ಅಥವಾ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎಫ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದನೋ. ಇದು ಈಗ 
ತಾನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ ಮಾತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾರಣಪ್ಪ ನಾಗಿಯ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 


ಳ್ಳ 

ಪಂಡಿತರು ಬಂದಾಗ ಆಗಲೇ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ಹೊತ್ತು. ಅವಳು 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ಜ್ವರದ ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೋ ಕನವರಿಸುತ್ತ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಕೂತ ನಾಗಿ 
ಒತ್ತಿ ಬರುವ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ತಡೆಹಿಡಿಯುತ್ತ ಆಕಳಿ 
ಸುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಪಂಡಿತರು ನಾಡಿ ನೋಡಿದರು. ಅವರು ಹಾಗೆ ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶೀನಪ್ಪನ ಎದೆ ಡವಗಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಆಚಾತು 
ರ್ಯದಿಂದ, ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಹಾನಿಯಾಯಿತೋ ಎಂಬ 
ದಿಗಿಲಿನಿಂದ ತತ್ತರಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವಳು ಯಾರು, ಏನು, ಎಲ್ಲಿಯವಳು 
ಎಂಥವಳು ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಇದ್ದರೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೂಮಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಅವನ ಹೃದಯ ಆಗಲೇ ಬದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಜೀವದ ಒಂದು 
ಖಂಡವೇ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಜ್ವರಬಾಧೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ಸಂಕಟಪಡುತ್ತ ಪಂಡಿತರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ. 

ನಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಪಂಡಿತರು, " ಹೆದರಬೇಡಿ, ಶೀನಪ್ಪ; 
ಜೀವಕ್ಕೇನೂ ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ? ಎಂದಾಗ ಶೀನಪ್ರನಿಗೆ ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿಂದ 
ದೊಡ್ಡ ಭಾರವೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೆಗೆದಂತಾಯಿತು. ಪಂಡಿತರು ಅವಳ ಹಣೆಗೆ 
ತಾವು ತಂದ ಲೇಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳನ್ನು ಶೀನಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ “ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಪಾವು ನೀರಿಟ್ಟು ಫೀರು ಕುದಿಯು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಇದನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬತ್ತಿಸಬೇಕು. ನೀರೆಲ್ಲಾ ಬತ್ತಿ 


ಅನಾಥೆ ೫೧ 


ಒಂದು ಪಾವಿನಷ್ಟು ಉಳಿದಾಗ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಶೋಧಿಸಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಲ್ಕ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಸಲ, ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಸಲ ಕೊಡಿ. ಚಿಂತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಈ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದೊಳಗೆ ಜ್ವರ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. ನೀವು ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ * ಎಂದರು, 

44 ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನು ಕೊಡುವುದು ಪಂಡಿತರೇ” ಎಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುದುರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾಗಿ ನೇಳಿದಳು. 

« ಹೌದು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟದ್ದೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಹುರಿಯಕ್ಕಿ 
ಗಂಜಿ ಮಾಡಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಕೊಡಿ. ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಅಷ್ಟು 
ಗಂಜಿ ಕೊಡಿ. ಎಂದು ಪಂಡಿತರು ಏಳುತ್ತ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ € ಜೀವಕ್ಕೆ ಕೊಂಚವೂ ಗಂಡಾಂತರವಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡಿ? 
ಎಂದು ಅಭಯಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಪಂಡಿತರು ಹೊರಟು 
ಹೋದಾಗ ಬೆಳಗು ಹರಿಯುವ ಸಮಯ. 

ಪಂಡಿತರು ಹೊರಟು ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ನಾಗಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
“ ನಾಗಿ, ನೀನು ಈ ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರ ನಾನು ಏಳೇಳು 
ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಮರೆಯಲಾರೆ, ಪಾಸ್ಯ ಮುದುಕಿ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದೆಯಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗು ? ಎಂದ. 

« ಮನುಷ್ಯರು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಡವೇ ಶೀನಪ್ಪಾ. 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಉಪ್ಪುಂಡವಳು ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಡವಾ. 
ನನಗೇನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಒಡೇರಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಜೀವ ಎಷ್ಟು ಸೋತಿದೆಯೋ ಅಂತ ಅದೇ ಚಿಂತೆ ನನಗೆ.” 

“ ಸರಿ ನಾಗಿ; ನೀನು ಈಗ ಹೋಗು; ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಇತ್ತ 
ಕಡೆ ಬಾ” ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ತಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ. ಮುದುಕಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ನಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶೀನಸ್ಸ ಮತ್ತು ಅವಳು. 
ಪ್ರಜ್ಞಾಹೀನಳಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಬಾಳು ಸಾವುಗಳ ನಡುನಾಡಿ 


ನಃ ತೂಗುಯ್ಯೆಲೆಯಾಡುತ್ತಿರುವ ಅಜ ತಕುಲಗೋತ ಳಾದ ಆ ಅವಳು 
NS) 


೧೧ 


೫೨ ಅನಾಥೆ 


ಮತ್ತೆ-ಶೀನಪ್ಪ; ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊತ್ತಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಜವಾಬುದಾರಿಯ 
ಹೊರಲಾರದ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ನಿಂತ ಮೂವತ್ತೈದು ವಯಸ್ಸಿನ ಮುಗ್ಧ 
ಶೀನಸ್ಸ, 

ಹೊರಗೆ ಕಾಗೆ ಕಾ ಕಾ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೂ 
ಮಬ್ಬು-ಮಸಕು. ಆಕಾಶದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕಾರ್ಮೋಡದ ಪರದೆ 
ಕೊಂಚವೂ ಸರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸುತ್ತಲೂ ಮಳೆಯ ವಾತಾ 
ವರಣ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 


ಮುಂದೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ನಿಶ್ವಲಳಾಗಿ ಮಲ 
ಗಿದ್ದಳು. ಕನವರಿಕೆ ಈಗ ನಿಂತಿತ್ತು; ಮುಖ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಉಸಿರು ತಾಳ 
ಬದ್ದವಾಗಿ ಲಾಸ್ಯವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ॥ 

ಶೀನಪ್ಪ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಕಷಾಯಕ್ಕೆ ನೀರಿಟ್ಟು 
ಬಂದ. ಅವಳು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಶೀನಸ್ಸ 
ಹೊಸ್ತಲಿನೀಜೆ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿ ಕುಳಿತ. ಪ್ರಜ್ಞಾ ಶೂನ್ಯವಾದ 
ಆ ಮುಖದಲ್ಲೇ ಅವನ ಕಣ್ಣು ನೆಟ್ಟಿತು. 

ಎಂಥ ಮುಖ ಅದು! ಅಂಥ ಮುಖವನ್ನು ಶೀನಪ್ಪ ಎಲ್ಲೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. 
ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರಳಾದವಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ದಿವ್ಯ ಎನ್ನುವಂಥ ಚೆಲುವು ಹೇಗೆ ಬಂತು 
ಎಂದು ಬೆರಗಾದ. ಒಂದು ದೋಷವನ್ನೂ ಹೆಕ್ಕಲು ಅಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ದಂತದಲ್ಲಿ ಆತ್ಯುತ್ತಮ ಶಿಲ್ಪಿಯೊಬ್ಬ ಕಡೆದಿಟ್ಟಂಥ ಮುಖ. ಆ ಮೂಗು, ಆ 
ಹುಬ್ಬು, ಆ ಕೆನ್ನೆ ಆ ಗಲ್ಲ-ಎಲ್ಲವೂ ನರ್ದಪ್ಪ. ಆದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದು 
ಮೋಹದ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಕೆಡಹುವ ಜೆಲುವಲ್ಲ, ಗೌರವ ಹುಟ್ಟಿಸುವ, ಪೂಜಿ 
ಸೋಣ ಎನ್ನಿಸುವ ಮುಖ. ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ದೇವರ ನಿಗ್ರ ಹದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 


ಅನಾಣ ಶ್‌ 


ಶೀನಪ್ಪ ಇಂಥ ಮನೋಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಮುಖ 
ಸೌಂದರ್ಯ ದುರ್ಲಭ. 

ಇಂಥೆ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಗತಿ ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟು 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಇಂಥ ದಿವ್ಯ ವಿಗೆ ಬ್ರ ಹ್ಮ ಇಂಥ ಹಣೆಬರಹನನ್ನು ಆದು 1 
ಬರೆದ? ಥಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ, ನ್‌ ಮ ಬಿಟ್ಟು ಊರು ಕೇರಿ ಬಟ್ಟು ಅನಾಥ 
ಳಾಗಿ ಅದೃಷ್ಟದ ಕೈಯ ದಾಳವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಇ ಇತ್ತ ಈ ತೀರಪತ್ತ ತೇಲಿ 
ಬಂದಳು ? 

ಭಾರವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆ ಮುಖವನ್ನೆ € ನೋಡುತ್ತ ಶರತ್ಕಾಲದ 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತ ಚಂದ್ರ ಬಿಂಬದಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನನಾಗುವ ಕವಿ 
ಯಂತೆ ಶೀನಪ್ಪ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದ, 


ಆ ಹ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತೆ ಕ್ರಮೇಣ ಅದರ ಸ್ಟಾ ನದಲ್ಲಿ 
ಆಷ್ಟೇ ಸುಂದರವಾದ, ತಿ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಆ ಸಕಕ ಇನ್ನೊ ಂದು ಮುಖ 
ಬಂದು ನಕ್ಕಿತು. ಆ ನಗೆಯ RR ಕೋಣೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ Se ತುಳುಕಿತು. 
ಆದರ ತೆರೆ ಬಂದು ಬಡಿದಾಗ ಶೀನಸ್ಸ ಮ್ಳ ತಿಳಿದು ವಿಹ್ವಲನಾಗಿ 

« ಯಾರು ನೀನು? ” ಸ 

« ಯಾರು ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ನಾನಲ್ಲವ ? ಆಗಲೇ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟ 
ರೇನೋ ಜೋಯಿಸರು. » ಸರಸವಾದ, ಸರಳವಾದ, ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುವಂಥ 
ಮಾತು. 
ಶಾರದ... ಶಾರದಾ ! 

ಸ ನನ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತು. 

ಚ ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಎಷ್ಟು ಭಯಂಕರ ಚಿನ್ನಾ.” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ 
ಹೈದಯವೆಲ್ಲ ಕರಗಿ ನಿರಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಶಾರಿ ಈಗ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಜಗತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಮರಿತಿದೆ. 
ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆಯೇ ಆವಳು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋದಳು 
ಅವನ ಶಾರದೆ ಕ ಹಿಡಿ ಬೂದಿ. ಆದರೆ 'ೀನಶ್ಟನ ನ ಕನಸಿನ ರೋಕಕ್ಕೆ 


ತನ್ನ 


FN 


೫೪ ಅನಾಥೆ 


ಅವಳೇ ರಾಣಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಣತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಯೂ ಚಲಿ 
ಸದು, 

« ಕ್ಷಮಿಸು ಶಾರದಾ ; ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನ ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆತೆ; ಅಥವಾ ನಿಜ 
ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಈ ಸ ಪ್ರಜ್ಞಾ pS ಮುಖದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಾ 
ಪಿಸಿದಿ_ ತಪ್ಪಾ ಹುತ್ತ. ನಮಿಸು” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಮಲಗಿದವಳ ಮುಖದ 
ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತೆ ತೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ಶಾರದೆಯಿಲ್ಲ ಅವಳ ಮಾದಕವಾದ 
ನಗುವಿಲ್ಲ್ಬ ಅವಳ ತುಂಟಿತನದೆ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕುಣಿತವಿಲ.. ಈ ಮುಖ ಬೇಕೆ. 
ಇದು ಮನುಷ್ಯರ ಕೈಗೆ ಮೀರಿದ ಚೆಲುವು; ಶಾಂತದ ಕರುಣದ ಗಂಭೀರ 
ಸರೋವರ. ಗಾಳಿಯಿಂದ ಸದಾ ಚಂಚಲವಾದ ಸದಾಗಮನಶೀಲವಾದ 
ಗಿರಿತರಂಗಿಣಿ ಅಲ್ಲ. 

ಶಾರದೆಯ ಕಥೆ. 

ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅದ: ಒಂದು ಕನಸಿನಂತೆ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. 
ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತೆ ? ಆಥವಾ ಶೀನಪ್ಪನಿ 
ಗೋಸ್ಕರವಾಗಿಯೇ ಯಾವುದೋ ಮಹಾಕವಿ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಒಂದು 
ರುದ್ರ ನಾಟಕವೇ? 

ಶೀನಸ್ಸನ ಬಾಳ ಹಾಯಿಗೆ ಗಾಳಿ ತುಂಬಿ ಸದಾ ಚಟಸಪಟಸುತ್ತಿದ್ದ, 
ಪಟಪಟಓಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು. ಮೊಗ್ಗು ಹೊಬಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ; ಹೂವಿನ 
ಸುತ್ತಲೂ ಘಂ ಮೀಂಕರಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ. ಮರಮರದಲ್ಲೂ ಕೋಗಿಲೆ 
ಕೂತು ಕುಕಿಲುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ. 

ಯನ್ವನದ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ 
ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾ ಗಿ ಕುಣಿಂ ತ್ತಿತ್ತು. ಕನಸಿನ ಕಾಮ 
ಮೇಲೆ ಕೂತು ಕಲ್ಪನೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಬ್ಬಿಣವನ pA 
ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ರಸ ಬಾಡಜೀ ಕೆನ್ನುವ, ಮುಗಿಲ ಹೂವನ್ನು ಮುಡಿಯಬೇಕೆನ್ನುವ, 
ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸಿಯೇ ಶೀರುವೆನೆನ್ನುವ ಪೌರುಷ ಒಲದ 


ಟ್‌ 


ಸಾಂಚಜನ್ಯವನ್ನು ಮೊಳಗುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಆಗ ಬಾಳ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ದಿಗ್ವಿಜಯಿ 


ಯಂತೆ ವಿಜ ಂಭಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಕಾಲು ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದೂ ಮನಸ್ಸು ತಾರೆಗ 


ಇ 


ಅನಾಥೆ ೫೫ 


ಳೊಡನೆ; ಮಹಾಮೇರುವಿನಂಥ ಆಕೆ ವಿಶ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. 

ಈಗ ಆ ಹುಚ್ಚು ಆಶೆಗಳನ್ನು, ಆ ಅರ್ಥಹೀನ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು 
ನೆಕೆದರೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ; ಆಳುವೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಮಹಲು ಈಗ ಕಡಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅಂಥದೇ ಒಂದು ಮಹಲನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಈ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಬೇಕೆನ್ನುವ ಆಶೆ ಮಾತ್ರ್ಮಇನ್ನೂ ಇದೆ. ಅದು ಕಟ್ಟಲು 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ; ಎದೆಯ ಕಾತರ ಹಿಂಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಶೀನಪ್ಪನದು ಮಧುರವಾದ ಕಂಠ. ಅವನು ಕುಳಿತು ಪದ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದನೆಂದಕೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದ ಜನ ಮಂತ್ರ ಮುಗರಾಗಬೇಕು. 
ಯಕ್ಷಗಾನದಲ್ಲಿ ಕ್ರಮ ಬದ್ಧ ವಾದ ಅಭ್ರಾನನೂ ಈ ಅವನಿಗಾಗಿತ್ತು. ತಾಳ ಜ್ಞಾ ಸ್ಥನ, 
ರಾಗಜ್ಞಾನ ಜನ್ಮದತ್ತ ವಾಗಿಯೇ ಆವನಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾವ ಪ್ರ ಸಂಗನ 
ಯಾವ ರಾಗವೇ ಇರಲಿ ಅದನ್ನು ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ 
ಕಂಠದಿಂದ ಬಂದ ಹಾಡಿಗೆ ಗೆ ಇನ್ನ ಲೂ ಕೇಳದ ಒಂದು ಇಂಪು ಕೂಡು ತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೆಣ್ಣೆ ಯೆ ಬೆಟ್ಟ ಬಿಸಿ ಬಕ್ಕೆ ನುಣ್ಣ ನುಣ್ಣನೆ ಕರಗುವಂತೆ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದ 
ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ |. ಜಟ ಅವನ ಕಂಠದಿಂದ ನಾದ ಮೃದುವಾಗಿ 
ನುಣ್ಣನುಣ್ಣನೆ ನೆ ಬಂದು ಕೇಳುವವರ ಕಿವಿಗೆ ಅವೃತವನ್ನು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ನು ಹಾದಿದ ಕಂದ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮ್ಳ ಮರೆಯ 
ದಿದ್ದವರು ವಿರಳ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ತಾಳಮದ್ದಲೆಯಾಗಲಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಶೀನಪ್ಪನೇ ಭಾಗವತನಾಗಬೇಕು. ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ಮೇಳದವರ ಬಯಲ ಟ್ರ 
ದಲ್ಲೂ ಶೀನಪ್ಪ ಸಿಗೆ ಕರೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಾಂಟ್‌ ಪ್ರಶಂಸೆ ; ಶೀನಪ್ಪ 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ ಸುತ್ತಲೂ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ ಚಂದ್ರ ಗಹೆಗಹಿಸಿದ ಹಾಗಿ. ಸುತ್ತಲೂ 
ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂಗಳು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅರಳಿ ಗಂಧ ನೈವೇದ್ಯ ವನ್ನು 
ಅರ್ಪಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಆನಂದದಿಂದ ಮ್ಳ ಮರೆತ ಶ್ರಾವಕರ ನಡುನೆ ಕುಳಿತಾಗ 
ಶೀನಪ್ಪ ಅಪೂರ್ವ ಆನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಗಾನದಿಂದ ಎಷ್ಟು 
ಜನಕ್ಕೆ ಆನಂದ ಎಂಬ ಆತ್ಮ ಸ್ತಿ ಹ್ರಿಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಗಾನಕ್ಕೆ ಎಣೆಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಅಭಿಮಾನ, ಅಹಂಕಾರ. 

ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ಭಾಗವಹಿಸದ ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನು 


೫೬ ಅನಾಥೆ 


ಸುತ್ತಿ ಬಾರದ ಊರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಗಾಳಿ ತುಂಬಿದ ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಅವನು 
ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಪುಟಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಮನೆಗೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ದಿನ ನಾಯಕನಕಟ್ಟಿ, ನಾಳೆ ಉಪ್ಪುಂದ, ನಾಡಿದ್ದು ಬೈಂದೂರು; ಶಿರೂರು, 
ಭಟಕಳ ; ಏಳಜಿತ, ಅರೆಶಿರೂರು, ಕೊಲ್ಲೂರು ; ಕಿರುಮುಫೀಶ್ವರ, ಮರವಂತೆ 
ಗಂಗೊಳ್ಳಿ, ಕುಂದಾಪುರ; ಅರೆಹೊಳೆ ವಂಡಸ್ಕೆ ಹೇರಂಜಾಲ್ಕ ಹಳಗೇರಿ- 
ಹೀಗೆ ಅವನು ರಥದಂತೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ಸಲ ಏಳಜಿತಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು ಆ ಊರಿನ 
ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧರು ಶ್ರೀಮಂತರು. ತಮ್ಮ ಮಗಳ 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಬಹು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನೆಂವೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತಾಳಮದ್ದಲೆಯೂ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಆವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಆ 
ಪ್ರದೇಶದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅರ್ಥಗಾರರನ್ನೆಲ್ಲ ಕರಸಿದ ರು. 
ನಿಗೆ ಕರೆ ಬಂತು. 


ಭ 
ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು ಶೀನಪ್ಪ ಕಂಡದ್ದು ಅವನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ. ಸೀತಮ್ಮನ 
ಮುಖದ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ್ಲಿತ್ತು. ಏಳೆಂಟು 
ಮೈಲಿ ದೂರದ ಏಳಜಿತವೇ ಆಗ ಬಹಳ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ. ಕೀನಪ್ಪನ 
ತಂದೆ ಗತಿಸಿದಾಗೊಮ್ಮೆ ಈ ಕಡೆ ಬಂದ ಸೀತಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವರ 
ಗಂಡ ತೀರಿ ಹೋದ ವರ್ತಮಾನ ಶೀನಸ್ರನಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಕಾಲ 
ದಕ್ಲೇ ತೀನಪ್ಪನ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಗಸಿಗೆ ಉಪನಯನನಿದ್ದದ್ದ 
ರಿಂದ ಶೀನಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಸೋದರತ್ತೈಯ ವರ್ತ 
ಮಾನವೇನೂ ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಸಿರಲ್ಲ. 


ರ 
ಈಗ ಮತ್ತೆ ಏಳಜಿತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಥಟಿಕ್ಕನೆ ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆಯ ನೆನಪು ಬಂತು.  « ಪಾಪ, ಹೇಗಿದ್ದಾಳೋ. ಒಬ್ಬೊಂ 


ಟಗಳಾಗಿ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೋ? ನೋಡಿ ಒರ 
ಬೇಕು » ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಏಳಜಿತಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮಾಡಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ ಅವನು ಏಳ 


ಅನಾಥೆ ೫೭ 


ಜಿತವನ್ನು ತಲಪುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಏಳಜಿತ ಕಾಡುಗಳ ಮಧ್ಯದ 
ಊರು. ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮನೆ; ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚೆದರಿದ 
ಕೆಲವು ಮನೆಗಳು. ಮನೆಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಭೀಕರವಾದ ಕಾಡು. ಹುಲಿ 
ಚಿರತೆ ಆನೆ ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲ ವನ್ಯ ಜಂತುಗಳಗೂ ವಾಸಸ್ಥಾನವಾದ ಗಹನ 
ಅರಣ್ಯ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕಾಡು ಕಡಿದು ಮಾಡಿದ ಗದ್ದೆ-ಬಯಲು; 
ತೆಂಗು, ಅಡಿಕೆ ತೋಟಿ. ಕರಾವಳಿಯಿಂದ ಹೋದವರಿಗೆ ಆ ಊರು ಭಯಂ 
ಕರವೇ 

ಶ್ಯಾನುಭೋಗರ ಮನೆಯ ಮದುವೆ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಕೂಡಲೇ ಹೋಗಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ ಹೋಗುವಾಗಲೇ 
ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಊಟಿ ಉಪಚಾರ ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಗಳಿಗೆ. 
ಆಮೇಲೆ ತಾಳಮದ್ದಳೆ. 

ತಾಳಮದ್ದಳೆಗೆ ಬಹಳ ಜನ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಹೆಳ್ಳಿಗ 
ಳಿಂದಲೂ ಜನ ಬಂದಿದ್ದರು. ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು 
ಶಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. ಶೀನಪ್ಪ ಭಾಗವತನಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾಳ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಶ್ರುತಿಯನ್ನು ಊದುತ್ತಿರಲ್ಕು ಮೃದಂಗದವನು ಮದ್ದಳೆಯ 
ಕರಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಟ ಆಡಿಸುತ್ತಿರಲು  ಗಜಮುಖದವಗೆ, ಗಣಪಗೆ' ಎಂದು 
ಮಂಗಳಾಚರಣೆಯನ್ನು ಹಾಡತೊಡಗಿದೊಡನೆಯೇ ಸಭೆಯ ಗದ್ದಲವಡಗಿ 
ಪ್ರಶಾಂತ ಮೌನ ನೆಲಸಿತು. ಅವನ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಾನತರಂಗದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಗ್ನರಾದರು. ಮಕ್ಕಳುಮರಿ ಕೂಡಾ ಪರವಶ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿದುವು. ಪದಪದಕ್ಕೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಕಂಠಶ್ರೀ ನೂತನ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು 
ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತ ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಂದು ಹೊಸ ಭಂಗಿಯನ್ನು ಹೊಸ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಳು, 

ಅಂದಿನ ಪ್ರಸಂಗ " ಸುಧನ್ವ ಕಾಳಗ.' ಮೊದಲು ಭಾಗವತ ಪದ 
ಹಾಡಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಅರ್ಥಗಾರರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಹಾಡಿದ ಪದದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಬೇಕು... ಅರ್ಥ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಪದ, ಮತ್ತೆ ಅರ್ಥ. ಪದ ಹೇಳುವಾಗ ಸೋರೆಬುರುಡೆಯ 


"ಜಲ ಅನಾಥೆ 


ಶ್ರುತಿ ಒಬ್ಬ ಹಿಡಿದಿರುತ್ತಾನೆ; ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಮದ್ದಳೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ 
ಬಾಗಡಿ ತಂ ತಾಳ ಹಿಡಿದು ಪದದ ತಾಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅದನ್ನು ಬಾರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಹಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸದ ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಮದ್ದಳೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 
ಮತ್ತೆ ಅರ್ಥ. 

ಕಥೆ ಸುಧನ್ವನ ಹೃದಯದ್ರಾವಕವಾದ ಕಥೆ ಪದರು ಪದರಾಗಿ ಪದ 
ಪದಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜಸೂಯ ಯಾಗಕ್ಕಾಗಿ ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕೆ 


ಸ್ರ 
ಬಂದ ಅರ್ಜುನನ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿ ಆಗಿದೆ. ಯುದ್ಧವನ್ನು ಆಹ್ಮಾ 


ಫಿಸಿಯಾಗಿದೆ. ಸುಧನ್ವ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಗಳತ ಇತ್ತ ಅವನ ಎ 
ವಬ್ಬಭೆ ಪತಿ ಸಮಾಗನ್ಕೆ ಕಾತರಳಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಾಳೆ. ಶೃಂಗಾರ. ಕರುಣ 
ಗಳ ಅಪೂರ್ವ ಸಮ್ಮಿಲನ. ಸಭಿಕರ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಶೀನಪ್ಸನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ 
ದ್ಹುವು. ಗಂಭೀರವಾದ ಮಂದಹಾಸಯುಕ್ತವಾದ ಮುಖ. ಕೊಂಚ ಚಚಂ 
ಲವಾದ, ಕೊಂಚ ಸ್ವಪ್ನ ಪರವಶವಾದ ಆದರೂ ಅದ್ಭುತ ಇದ ಆಳವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಎತ್ತರವಾದ ಕಣೆ. ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ದಟ್ಟ 
ವಾಗಿ` ಹೊರೆ ಹೊರೆಯಾಗಿ ತಲೆಯನ್ನು ಕವಿದಿದ್ದ ಅಚ್ಚಕಪ್ಪು ಕಾಡಿಗೆ ಕೂದಲು. 
ಎಡೆಸೆಟಔದು ವೀರಾಸನದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ಆಗ ಕೂತಿದ್ದ. ದಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾಗಿ 
ಪ್ರಮಾಣಬದ್ದೆವಾಗಿ ಮಾಂಸ ತುಂಬಿ ಮಿರುಗುವ ಅಂಗಾಂಗಗಳು. ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಎತ್ತರವಲ್ಲದ ಸಮಪ್ರಮಾಣದ ದೇಹ. ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಭಾವಗಳನ್ನು 
ಬಿಂಬಿಸುತ್ತ ಭಾವದ ಚಿಲುಮೆಗಳಂತೆ ತೋರುವ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಈಗ 
ಶೃ ಗಾರ, ಈಗ ಕರುಣ, ಈಗ ಅಗೋ ವೀರ ಭಾವಭಾವಾಂತರಗಳು ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪುಟಿಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದುವು. ಆ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಲಾಸ್ಯವನ್ನು ದಿಟ್ಟಸುತ್ತ ಪರವಶವಾಗಿದ್ದುವು. 

ಪದ ಮುಗಿದು ಅರ್ಥ ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ವಿರಾಮ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಸನ ಕಣ್ಣು ಸಭೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮುಖದಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಪಯಣ ಹೊರಟತು. ಪಯಣ ಹೊರಟ ಕಣ್ಣು ಆ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೆಕೆಯಾಯಿತು, 


ಅನಾಥೆ ರ್ಜ 


ದಿಗ್ಫ ಮೆ ಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ್ಕ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುವಷ್ಟು ಮೋಹ 
ಕವಾದ ಕದ್ದು ಗಳು. ನಪ್ಪ ನೋಡಿದ ; ಗ ಬೆರಗಾದ ; ಇಂಥ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ಇಲ್ಲಿಗ ಮ ಬಡಿತ? ? ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸುವ, 
ಆದರ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬಾರದಂಥ ಅಪೂರ್ವ ಕಾಂತಿಯುಳ್ಳ ಕಣ್ಣುಗಳು. 
ಮುಖದಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ತಂಗಿದುವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಸಗಳ ಆಗದೆ ಅಲ್ಲೇ ಜೋತುಬಿದ್ದುವು. 
ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಕೂಡಿದೊಡನೆಯೇ ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತಗ್ಗಿದುವು, 
ನೆಲದ ಕಡೆ “ಭಾಗಿದುವು 

ಆದರೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಚಲಿಸದ. ತಲೆ ಬಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಕಣ್ಣಿನ ಯಾವುದೋ ಕುಡಿಯಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನ ನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಶೀನಪ್ಪನಿ ಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿತ್ತು. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೂ ತನಗೂ ಓಶೋ 
ಬಾಂಧವ್ಯ ಇರುವ ಹಾಗೆ, ಅಜ್ಜಾ ತವಾದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಶಕ್ತಿ ತನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಆ ಇನ್ನೊಂದು ಹ್ಹ ಸದಯಕ್ಕೆ ಬೆಸೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕು 

ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಬಿದ್ದ ವಿಶೇಷವಾದೊಂದು ಭಾವನೆ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ದಳ ತೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಗ್ಧ ವಾದ ಮುಖಿ; 
ತುಟಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ತುಂಟಿತನದ ಛಾಯೆ. ಮಿಂಚಿನ ಬಲೆಯನ್ನೆ ಸೆದು 
ಸಂಚು ಹೊಡಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮರೆಯಾಗುವ ಕಣ್ಣು. ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ 
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ಅರ್ಥಗಾರರ ಮಾತು ಮುಗಿದು ಸುತ್ತಲೂ ಮೌನ ಮುಸುಕಿದಾಗಲೇ 
ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ. ಪದ ಹೇಳಬೇಕಾದ ತಾನು ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುತ್ತ 
ಮೂಕನಾಗಿ ಕುಳಿತದ್ದನ್ನು ಉಳಿದೆಲ್ಲರೂ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ಹುದರ ಆರಿವು ಬಂದಾಗ 
ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. ಮನಸ್ಸಿ 
ಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಆ ಭು ಸೆಳೆದು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ Re ಸದನನ್ನು ಜ್ಞಾ ಸಿಸಿಕೆ ಕೊಂಡು ಹಾಡಿದ. ಕಂಠದಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಉದಾಸಭಾವ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಮೈದೋರಿದಂತೆ ಸಭಿಕರಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. 
ಹಾಡಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಕಳೆ ಕಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೂ ತಾಳ ತಪ್ಪದವ ಇಂದು 


೬೪ ಅನಾಥೆ 


ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದ. ಅನ್ಯಮನಸ್ಸನಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿದ್ದ ಮುಂದುವರೆಸಿದ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕರೆ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ರು 

ಗೊಡುತ್ತ ಕಲಕಲನಾದಿನಿಯಾದ ತರಂಗಣಿಯಂತೆ ಮೊರೆಯಿತು. 

ಮಕ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕೂರಟುವು. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ತಗ್ಗಿದ ತಲೆ ಮತ್ತೆ ಮೇಲೇಳಲ್ಲಿ ಆಗೀಗೊಮ್ಮೆ ಆ ತಲೆ ಮೇಲ 
ಕೈದ್ಹಾಗ.! ಅವನ ಕಣ್ಣು ಆತ್ತ ಸುಳಿದೊಡನೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಆದುಬಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆಯ ಆಟವೇ ಆಯಿತು. 

ಅಂತೂ ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಕೇಳಬಂದವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ವಿಶಾಲವಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. 

ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದ ಕೂಡಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಹ.ಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 

ರಾಜರಸ್ತೆ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರೆ ಕಾಲುದಾರಿ. ಆ 
ದಾರಿಯ ಎರಡೂ ಕಜೆ ಸಸ ಅರಣ್ಯ, ದಟ್ಟ ವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮರಗಳ 
ನಡುವಿನಿಂದ ಎದೆ ನಡುಗಿಸುವಂಥ್ರ ಭೀಕರವಾದ ಆದರೆ ಅ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಇದ ರುಂ 
ಕಾರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ದಟ್ಟ ವಾದ ಮರಗಳ ಕೋಟಿಯೊಳಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಇನ್ನೂ 
ತನ್ನ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ನಡಸ ಬ ತ್ತು. ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ನಸುಬೆಳಕು. 

ಹೀಗೆ ಒಂದು ಅರ್ಥ ಮೈಲಿ ನಡೆದರೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಾಡು ಕೊನೆ 
ಗೊಂಡು ಬಯಲು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬಯಲಿನ ವಿಸ್ತಾರ ಒಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಗದ್ದೆಗಳು, ಒಂದು ತೋಟ, ತೊ(ಟದ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣದಾದ ಮನೆ. ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಪಾಗಾರ. ಪಾಗಾಂದಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲು. ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಬೆಟ್ಟಿ. 

ದೂರದಿಂದಲೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರುವುದು ಶೀನಪ್ರಸಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಗಡ್ಡೆಯಂಚಿನಲ್ಲೇ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ 
ಭಾಗಿಲ ಬಳಿ ಯಾರೋ ನಿಂತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನ ಸೋದರತ್ತೆ 


ಅನಾಥೆ ಹಾಗಿ 


ಯಂತೂ ಅಲ್ಲ. ಯಾರಿರಬಹುದು? ಸೋದರತ್ತೆಗೆ ಒಂದು ಮಗು ಇದ್ದುದು 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅವನೂ ಎಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅದು ಹೆಣ್ಣೋ ಗಂಡೋ ಅದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮವರಿಂದ ಇಷ್ಟು ದೂರವಿರಬಾರದು- ಎಂದುಕೊಂಡ ತಾನು ಈ 
ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಬಂದು ಸೋದರತ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ 
ಪವೂ ಮೂಡಿತು. 

ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ಎರಡೇ ಗಜ. 

“ ಬನ್ನಿ ಭಾವಯ್ಯ; ಕೊನೆಗೂ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ ಸವಾರಿ. ನಿಮ್ಮ 
ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ” ಎಂಬ ಮಾತು ಬಾಗಿಲೊಳಗಿನಿಂದ ಮಿಡಿ 
ಯಿತು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಅವೇ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಆದೇ ತುಂಟ ನಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸ 
ಅದೇ ಆ ಪೋರಿ! 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೀನಪ್ಪ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. ಆವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಳು? 
ಇದು ಶನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮನೆ ಆಲ್ಲವೋ? “ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಇನ್ನಾರದೋ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ನೋ ” ಎಂದು ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಾದ. 

ಶೀನಪ್ಪ ದಿಗ್ಸಾ $ಂತನಾಗಿ ನಂತದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು * ಹೆದರ ಬೇಡಿ 
ಜೋಯಿಸರೇ. ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಇಲ್ಲ-ಸರಿ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸೋದ 
ರತ್ತೆಯ ಗುರುತಾದರೂ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಕೇಳಿ ನಾನು ಶಾರದೆ; ನಿಮ್ಮ 
ಸೋದರತ್ತೆ ಸೀತಮ್ಮನ ಮಗಳು ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ “ ಏಕೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿರಿ ೪ ಬನ್ನಿ ಒಳಗೆ » ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತ 
4 ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ, ಶೀನಭಾನಯ್ಯ ಬಂದರು » ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಶಾರದೆ. ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗಳು. ಅಬ್ಬಾ, ಎಂಥ ಚುರುಕು ಹುಡುಗಿ. 
ಎಷ್ಟು ಸರಳವಾಗ್ರಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೆ! ಎಂಥ ಮಧುರವಾದ ಕಂಠ! 
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೬೨ ಅನಾಥೆ 


ಈ ಕಂಠದ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಕಂಠವನ್ನು ನಿವಾಳಿಸಿ ಚೆಲ್ಲಬೇಕು ಎಂದು 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆದ. 

ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಆದೂ ಬಹಳ ಅಚ್ಚ ಕಟ್ಟು. ನೆಲ ಥಳ ಥಳ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ಕಸದ ಕಡ್ಡಿಯಾಗಲ್ಲೂ ಧೂಳಿನ ಕಣವಾಗಲೀ 
ಕಾಣದು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೀತಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು "ಶೀನ ಬ್ರಾ ಕೂತುಕೋ' ಎಂದು 
" ಶಾರದ್ಕಾ ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಸೆ ತಂದು ಹಾಸು ' ಎಂದಳು, 

ಶಾರದೆ ಚಾಪೆ ತಂದು ಹಾಸಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡ. 

« ಕೊನೆಗೂ ಈ ಬಡ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಜ್ಞಾಸಕ ಬಂತಲ್ಲ ಶೀನ ನೀನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ ನಾನೇ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂತೂ ನೀನೇ ಬಂದೆಯ್ಲಪ್ಪ. ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ 
ಅಂತೀಯ. ” ಎಂದಳು ಸೀತಮ್ಮ. 

“ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಈ ಕಡೆ ಬರದೆ ಬಹಳ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದೆ, ಅತ್ತೆ, 
ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದೂ ಈ ಕಡೆ ಬಾರದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನೆ? ನಾನು ಅಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಅಂತ ತಿಳಿಜಿಯಾ? ” 

ಹಾಗಲ್ಲ, ಶೀನ; ಹೋಗಿ ಬಂದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇ ಬಾಂಧವ್ಯ, ನಂಟು, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನು ಹೇಳು-ಯಾರಿಗೆ ಯಾರೋ ಅಂದ ಹಾಗೆ. » 

“ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ತಾಳಮದ್ದಲೆಗೆ ನೀನು ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದೆ. ನೀನು ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಏನು, ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? » 

4 ಬರಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಪ್ಪಾ; ಎಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕರು ಕಿರಿಚುತ್ತಿತ್ತು. ಎಮ್ಮೆ 
ಬಂದು ಹಾಲು ಕರೆಯದೆ ಹೇಗೆ ಬರಲಿ ಅಂತ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಶಾರದೆ ಹೊತ್ತು ಕಂತುವ ಮೊದಲೇ ಹೋದವಳು ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ಬಂದಳು. ಬಂದವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಭಾವಯ್ಯನ ಹೊಗಳಿಕೆಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ 


ಅನಾಥೆ ಆ 


ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೀನು ಪದ ಹೇಳುವುದು ಹೌದೋ ಅಂತ 
ನನಗೂ ಕೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ ನೋಡು.” 

44 ಸಾಕನ್ಮು ಸುಮ್ಮನಿರು” ಎಂದು ಶಾರದೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮಗಳಿರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅತ್ತೆ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಿದ. 

ಶಾರಡೆ ಯಾಕೆ ಹೊರಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತುಡಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. 

« ಮಗಳೇನೋ ದೊಡ್ಡವಳಾದಳು ಶೀನ. ಯಾರ ಕತ್ತಿಗಾದರೂ ಕಟ್ಟಿ 
ಬೇಕಲ್ಲ-ಅದೇ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರಿಲ್ಲ ಏನೋ 
ಎಂತೋ ” ಎಂದು ನಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿರು. 

“ ಕತ್ತಿಗೆ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಕುಂಟಿಯೇ?” ಎಂದು ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಗುತ್ತ ಶೀನಪ್ಸ, “ ಇಂಥ ಚುರುಕು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ವರ 
ಸಿಕ್ಕುವುದೇನು ಕಷ್ಟ, ಅತ್ತಿ ; ಸುಮ್ಮನಿರು” ಎಂದ. ತಾನೇ ವರ ಆಗ 
ಬಾರದೆ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಕಾತರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಲೇ ಆಂತಲೂ 
ಅನ್ನಿಸಿತ್ತ, ಆದರೆ ನಾಚಿಕೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ತಡೆಯಿತು. 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ ಮಹಾರಾಯ; ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇನು ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರಾ? ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳಸ 
ಬೇಡವೆ? ಆ ಕೆಲಸ ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕ್ಕು ಹೇಳು. ಈ ಮಗುವನ್ನು 
ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿ ಅವರು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು.” ಸೀತಮ್ಮನ ಕಂಠ ಕಟ್ಟಿ ಬಂತು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾರಜಿ ಬಂದು ತಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಸ್ಸಳ- ಸಂಡಿಗೆ, ಇನ್ನೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಿದ ಅವಲಕ್ಕಿ ತಂದು ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಳು. 

“ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಶಾರದಮ್ಮನವರು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತು ಇದೇ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೋ ? ” ಎಂದ ಶೀನಸ್ತ, ನಗುತ್ತ. 

ಸ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಕೂಡಾ ಮಾಡದಿದ್ದ ಕೆ ಹೇಗೆ 


ಇಳ ಅನಾಥೆ 


ಭಾವಯ್ಯೆ ; ಇದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಸೇರುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಬೇಡವಾದರೆ ಹೇಳಿ ” 

4 ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿ೨ದ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ, 
ಹೋಗಲಿಬಿಡ್ಕು ತಿಂದೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಶೀನಸ. ಸೃ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿನ್ನು ತೃ; 

« ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು BNL ಅವಲ ಲಕ್ಕಿ” ನಾನೆಲ್ಲೂ 
ತಿಂದೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. 

ಓಹೋ, ಶಾರದೆ ನಿನ್ನ ಸಂಗೀತ ಹೊಗಳಿದಳು ಅಂತ ನೀನು ಅವಳು 
ಮಾಡಿದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಲು ಶುರುಮಾಡಿದೆಯೋ. ಒಳ್ಳೇ ಜೋಡಿ!” 
ಎಂದು ಇವರಿಬ್ಬರ ಮಾತುಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತಮ್ಮ 
ನುಡಿದರು. 

ಆಗ ಮತ್ತಿ ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣೂ ಬೆರೆತುವು. ಇಬ್ಬರ ಮೈಯೂ ಪುಳಕಿತ 
ವಾಯಿತು. 

ಆಮೇಲೆ ಬಹೆಳ ಮಾತು ನಡೆಯಿತು. ಸೀತಮ್ಮ ತನ್ನ ಬಂಧು 
ಬಾಂಧವರ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದಳು. ಾಕ್ಷಿಣ್ಕಕ್ಕಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪ 
“ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿದೆ, ಹೋಗಬೇಕು ” ಎಂದರೆ ಅವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ದಿನವಿಮ್ದ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊರಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಯಿತು, ಆ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಶೀನಸ್ಸ ಮತ್ತು ಶಾರಜಿ ಒಬ್ಬರನ್ರೂ ಬ್ಬರು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತರು; ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಲಿದರು. ಶೀನಸ್ಪನು 
ಶಾರದೆಯ ಮಾತಿನ ಚುರುಕನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದ 
ದಕ್ಷತೆಯನ್ನೂ ಕಂಡ, ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಅವಳು ಸುಮ ನೆ ಕುಳಿತಿರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಯ ಕಲಸ್ತ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ತಾಯಿಗೆ ಬಲ 
ಗೈಯಾಗಿ ನೆಲನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ 
ರಾಜಾತಿಥ್ಯವನ್ನೇ ಮಾಡಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಇದ್ದ ಎರಡು ದಿನ ಎರಡು ಕ್ಷಣದಂತೆ ಕಳೆಯಿತು. 
ಸುಂದರವಾದ ಪ್ರ ದೇಶ ಅದು. ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರ ಪ್ರಶಾಂತನಾದುದು, ಹಿಂದೆ ಗುಡ್ಡ, 
ಮುಂದೆ ಕಡ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ದ್ದು ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೆ. ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲೇ ಬು 
ಒಕ್ಕಲ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮ, “೨ನ್ನು ಶನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾದೇವಿ ಮತ್ತಿ ಎರಡು 
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ಮಕ್ಕಳು. ಆ ಒಕ್ಕಲು ಮನೆಯವರ ಸಹಕಾರದಿಂದಲೇ ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನ 
ವ್ಯವಸಾಯ ಸಾಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು. ಆಕೆ ತಿಮ್ಮನಿಗೂ ಒಂದು ಮುಡಿ 
ಗಡ್ಡೆ ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಒಡತಿ ಒಕ್ಕಲು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಬಾಳಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲ; ಜನವಸತಿ 
ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಬೇಕಾದರೆ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು. 

“ ಅಬ್ಬಾ ಎಂಥ ಭಯಂಕರ ಸ್ಥಳ. ಇಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೇ ಇರಲು 
ಹೆದರಿಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? » ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆಯನ್ನು 
ನೇಳಿದ. 

(4 ಅಭ್ಯಾಸವಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಒಗ್ಗುತ್ತದೆ ಶೀನಾ. ನನಗೂ ಮದುನೆ 
ಯಾಗಿ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಹಾಗೇನೂ 
ಇಲ್ಲ ಶಾರದಾ ಅಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. 
ಹುಲೀದು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಕಪಿಲೆ ದನ 
ವನ್ನು ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಹುಲಿ ಮುರಿದು ಹಾಕಿತು ಆದರೆ ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ? ಇಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆಯತಕ್ಕದ್ದೇ » ಎಂದಳು. 

ಆಡತಿ ಶೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ ಅವರ ನಿನ್ಸಹಾಯ ಒಂಟ ಜೀವನವನ್ನು ಕಂಡು 
ಎದೆ ತಲ್ಲಣಿಸಿತು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಕೊನೆಗೂ ಅವರ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ್ಧ ನಾದಾಗ ಶಾರದೆ 

44 ಭಾವಯ್ಯ, ವ.ತ್ತೈೆ ಯಾವಾಗ ಇತ್ತ ಕಡೆ? ಏಳಜಿತಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನು 
ಹಾಕಿದ ಕೂಡಲೇ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತೇಬಿಡುತ್ತೀರೇನೋ?” ಎಂದಳು. 

« ಇನ್ನು ಈ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಮರೆತರೆ ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನೇ ಮರೆತ 
ಹಾಗೆ, ಶಾರದಾ. ಶಾರದೆಯ ನೀಡಾಧ್ವನಿ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಸೋದ 
ರತ್ತೆಯ ವ.ಗಳ ಆದರಾತಿಥ್ಯ ನನ್ನ ಬಾಯಿ ನೀರೂರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಯಾವುಜೋ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು ಸದಾ ನನ್ನ ಮುಂಜಿ ಕಾವಲಿರುತ್ತವೆ ? 
ಎಂದ. 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಾರದೆ ಕೊಂಚ ನಾಚಿ, 
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ನಮ್ಮ ಭಾವಯ್ಯ ಪದಕಟ್ಟುವವರು, ಹಾಡುವವರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅದು ನಿಜ ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು,” 

“ ಶಾರದೆಯ ಅನುಗ್ರಹವೊಂದಿದ್ದರೆ ಏನು ತಾನೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? ? 
ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಸೀತಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ತನ್ನ 
ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿ 
ಯಾದ, 

« ಶೀನ ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗಲೋ ಇತ್ತ ಕಡೆ? ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿರು 
ಮಾರಾಯ. ನಾವಿಬ್ಬರು ಬಡ ಬಂಧುಗಳು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇವೆ ಅನ್ನುವ 
ದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಪ್ಪಾ » ಎಂದಳು ಸೀತಮ್ಮ 

“ಇಲ್ಲ ಅತ್ತೆ, ತಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ದಿನ ತೋರಿಸಿದ್ದೀರಿ, ನನಗೂ ಇನ್ನು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅದರೆ 
ನೀವೂ ಆ ಕಡೆ ಒಂದು ಸಲ ಬರಬೇಕು.” 

4 ಬರಬೇಕು ಬರಬೇಕು ಅಂತಲೇ ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದುಹೋದುವು 
ಶೀನಪ್ಸ್ಯಾ ನನಗೂ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ದೂರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಶೆ. 
ಈ ವರ್ಷವಾದರೂ ಬರಬೇಕು ಆಂತ ಮನಸ್ಸು. ಏನಾಗುವುದೋ? » 

“ ನೀವು ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕು ಅತ್ತೆ; ಈ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ 
ಮಗ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯನಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಬಹುದು. ಆಗಲಾದರೂ ಖಂಡಿತ 
ಬರಬೇಕು.” 

« ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಶೀನ. ಅಲ್ಲ, ನೀನೂ ಒಂದು 
ಮದುವೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ನಿನಗೆ. ನೀನೇ ಕ್ಸ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ಅಂತ ಹೀಗೆ ಪೇಚಾಡುತ್ತೀಯೋ ? » 

“ ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಅವಸರ, ಅತ್ತೆ? ಆಗುತ್ತೆ.” 

“ ಮಾಡಿದರೆ ಆಗುತ್ತೆ. ನಿನ್ನನ್ನೂ ಶಾರದೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಒಳ್ಳೇ 
ಜೋಡಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೋ.” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ " ಥ್ಕೂ ಹೋಗೇ ಅಮ್ಮ ” ಎಂದವಳೇ ಶಾರಜಿ 
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ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮಿದಳು. 

“ ಹಿರಿಯರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ, ಆವರು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ನೇಳೋಣ. 
ಬಲ್ಲ ದೈವೇಚ್ಛೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಸೋದರತ್ತೆಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ «ಏ ಹುಡುಗಿ 
ಕ ಒರುತ್ತಿ ನೆ ಕೇ » ಎಂದ. ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ " ಹೂ' ಅಂತ ಉತ್ತರ 
ಬಂತು. ಕೊಂಚ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊರಟಿ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಬಾಗಿಲು ದಾಟ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶಾರದೆ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ಳು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾ ಗ ಎಳಿ ಕಣ್ಣು ನೀರು 
ತುಂಬಿದ್ದು ಶೀನಪ ನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಆವಳು ಅಲೆ ಬ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. ಹಿಂತಿ 
ರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅವನನ್ನು ಅಸ್ತಿ ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟು ನೇವರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಶೀನಪ್ಪ ಕಣ್ಮರೆ” ಓಾಗುವ ವರೆಗೂ ಆವಳ ಳು ಅಲ್ಲೇ "ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಶೀನನ ನ್ಸನನ್ನು ಆ Ke ಕಣ್ಣುಗಳ ೨ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದುವು. 

1 ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹರಿದಂತಾಗಿ ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಂಚ ತೃಪ್ತಿಯಾ 
ಯಿತು. ಶೀನಪ್ಪ ``ಔರದೆಯ ಕಟಾಕ್ರಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಬದ್ಧ ನಾದ. ಹೂಸ 
ಪ್ರೀತಿಯ, ಮು ಪ್ರಣಯದ ಪ್ರ ಪವ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪ ನ ಹೃದಯ ತಳಿರಿ 
ನಂತೆ ಶೇಲಿತು. ಶಾರದೆ ಹೊನ ₹ ಕನಸುಗಳ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹಣ ಬತ್ತ ತನ್ನ 
ನೀಣೆಂ ನಲ್ಲಿ ಶೀನಭಾವಯ್ಯನ ನಾಮವನ್ನು ನುಡಿಸ: ತ್ರ ಮೈ ಮರೆತಳು. 

ಆ "ನರ್ಷನೇ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯನ ಮಡುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಆಡಿದ 
ಮಾತಿನಂತೆ ಸೀತಮ್ಮ ಮತ್ತು ಶಾರದೆ ಮದುವೆಗೆ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿಯೇ ಬಂದರು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನೆ ವಂಡಸೆ; ಬ ಜಟ ಸುಮಾರು 
ಹತ್ತು-ಹನ್ನೆಂಡು ಮೈಲಿ ದೂರ ಆರೆಕೂಳಿಯ ತನಕ, ಆಂದರೆ ನ ನಾಲ್ಕೈದು 
ಮೈಲಿ ದೂರ ನಡೆದು ಹೋಗಿ ದೊ.ಣಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ವಂಡಸೆಯನ್ನು ಸುಖ 
ವಾಗಿ ತಲಸಬಹುದು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತು ಶಾರದೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೆತ್ತಿಲ ಬ:ದರು. ಶೀನಪ್ಪನ ಲೋಕವ ಕಾಂಬ ಶಾಂಜಿಯ ಲೋಕವೆಲ್ಲ 
ಶಿ(ನಸ್ಟ. ಉಳಿದ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಶೂನ್ಯವಾಯಿತು 

ಭಾಯಿ ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ನುಡಿದ ಮಾತು 


ಸಕ್ಸ 
ಹದ 
ಲು 
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ಮಾತ್ರ ಅಸಂಖ್ಯ. 

ಅರೆಹೊಳೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡ ದೋಣಿಯನ್ನೇ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆರೆ 
ಹೊಳೆಯನ್ನು ಅವರು ತಲಪಿದಾಗ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವ ಸಮಯ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚ ಕುಳಿತು ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಯಾರಿಕೆ, ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲೆ 
ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವವರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದೋಣಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ರಾತ್ರಿ. 

ಶುಕ್ಲ ಪಕ್ಷದ ಚತುರ್ದಶಿ ದಿವಸ. ಸುತ್ತಲೂ ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಬೆಳ್ಳಿಂ 
ಗಳು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೋಡ. ಹೊಳೆಯ ನೀರು ತಕಪಕನೆ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲ. ಹಿತವಾಗಿ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ದೋಣಿ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಸಳಸಳನೆ ಜಾರಿ ಮುನ್ನುಗ್ಗು ತ್ತಿತ್ತು. 
ದೋಣಿ ತುಂಬ. ಜನ. ಶೀನಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರದಕ್ಲೇ ಶಾರದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, 
ಇಬರೂ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ನಿಟ್ಟೋಟ 
ದಿಂದ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಓಡುತ್ತ ಮೋಡಗಳ ಕೂಡ ಸರಸವಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳು 
ದಿಂಗಳ ಶ್ರೀರ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ನೆನೆದ ಕಾರೆಗಳು ನೀಲದಳದಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಹೊಳೆಯ ಎರಡು ದಡಗಳಲ್ಲಿ ತೆಗಿನ ತೋಟಗಳು. ಕಪ್ಪಾಗಿ ದಟ್ಟ 
ವಾಗಿ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿ ಬಂದ ಕತ್ತಲಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಕೊಡುತ್ತ ತೆ:ಗಿನ ಮರ 
ಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಮರ್ಮರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ಮಂತ್ರದಂಡದಿಂದ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೊಸ ಕಳ್ಳೆ ಲೋಕವೇ 
ಸ್ವಪ್ನ ಲೋಕವಾಯಿತು. ಕುಳಿತ ದೋಣಿ ಮುಗಿಲ ದೋಣಿಯಾಯಿತು 
ಶೀನಸ್ಸ-ಶಾರದೆ ಅನಂತ ಪ್ರಣಯಿಗಳೂ ಪಯಜಣಿಗರೂ ಆದರು. ದೋಣಿ 
ತೆಕೆಗಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಸಳಸಳನೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿತು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮೆಲ್ಲವೆ:ಲ್ಲನೆ ಏನೋ ಸದ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಗಳಾಗಿ 
ಶಾರಪೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು; ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಒರಗಿದರು. 

ಶಾರದೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ, 


ಹಾಡುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಶುಕ್ರತಾರೆಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಜಡೆ 


ಅನಾಥೆ ೬೯ 


ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಒಂದು ತುಂಟಿ ಕೂದಲು ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳು 
ಬದ ಅವಳ ಮುಖ ಕಾಂತಿ ಇನ್ನ ಷು ನ್ಟ ಉಜ್ವಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಮುಖ 
ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಪರವಶತೆಯ ಮನೋಜ್ಞವಾದೆ' ಮರೆವು- ಕವಿದಿತ್ತು, 


RN ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಸ್ಸ ಅವಳ ಕೆ ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಸ ಆ ತ್ರೈ ಈ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಕೂಡಿತು. 
ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಮೈ ರೋಮಾಂಚಗೊಂಡಿತು, ಮನಸ್ಸು ಗರಿಗಟ್ಟ 
ಹ 'ಹೃದಯ ಸಪ್ತಸ್ವರ್ಗಗಳಾಗಿ ಆನಂದ ಗೋಪುರದ ಮೇಲೆ ಸ 
ಶುಕಿಲಿತು. 
ಆಕಾಶದ ನೀಲ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೋಡದ ಹಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಚಂದ್ರನ 
ದೋಣಿ ತೇಲಿತು. 
ಕ್ಸ ಕೈಗಳ ಮೃದು ಬಂಧೆದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜೀವನದ ಸಸಿ ಗಿಡವಾಗಿ ಮರ 
ವಾಗಿ ಹೂವು ತಳೆದು ಅರಳಿ ಕಂಪ ಸನ್ನು ಬೀರಿತು. 
ಮಾತಿಲ್ಲ ಕಥೆಯಿಲ್ಲ ಮೌನ. ಆಕಾಶವೂ ಮಾನ; ಚಂದ್ರನೂ 
ಮೌನ. ನಕ್ಷತ್ರಲೋಕವೂ ಮೌನ. ತೆಂಗಿನ ತೋಪೂ ಮೌನ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಶೀನಪ್ಪ ಶಾರದೆಯರೂ. 
ಕೈಗೆ ಕೈಗೆ ಸೇರಿತು. ಇನ್ನು ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ಲೌಕಿಕ ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಶೀನಪ್ಪ. 
ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿಶಿ ೇನಪ್ಪ ಶಾರದೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ಬಹಳ ಓಡಾಡಿದರು. 
ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೆಲಸ ನಿರು. ಇಬ್ಬ ಸ ನೆಲ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು 
ಮೊಳ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಏನೋ ಸಂತೋಷ; ಏನೋ ಇರವಶತೆ. 
ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ- ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ. 
ಮದುವೆ ಹೇಗೆ ಮುಗಿಯಿತೋ. _ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನು ನಡೆಯಿತೋ ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಶಾರದೆ ತಿಳಿದದ್ದು ¥ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ದ್ದು ಶೀನಪ್ಸನನ್ನ; ಶೀನಪ್ಪ ಅರಿತದ್ದು, 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗುಡಿ ಕಟ್ಟ ಇಟ್ಟದ್ದು ಶಾರಜಿಯನ್ನು. 
NE ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದ ಬಳಿಕ ಸೀತಮ್ಮ ನಾರಣಪ್ಪನ 


೭೦ ಅನಾಥೆ 


ಕೂಡ ಮಾತಾಡಿ ಮದುನೆಯನ್ನು ನಿಸ್ಫರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಶೀನಪ್ಪ 
ಶಾರಡೆ ಸಂತೋಷದ ತುಟ್ಟತುದಿಯನ್ನೇ ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಂತರು. 

ನೆಲ ನಕ್ಕಿತು, ಜಲ ನಕ್ಕಿತು, ಆಕಾಶ ಗಹಗಹಿಸಿತು. 

«4 ಈ ಬೇಸಗೆ. ಈ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯಲಿ; ಆಮೇಲೆ ಮದುವೆ” 
ಎಂದ ನಾರಣಪ್ಪ “ಆಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗುರುಬಲ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಒಂಡು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡೋಣ. ಅವನಿಗೂ 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ನಿನಗೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದು ದಿಕ್ಟಾಯಿತು. ಹಳೆಯ ನಂಟು 
ಚಿಗಿತು ಹೊಸ ನಂಬಾಗಲಿ. ಇದು ಸರಿ.” 

ಸೀತಮ್ಮ ಸಂತೃಪ್ತ ಪ್ರಳಾಗಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದಳು. ಶಾರದೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ನನ್ನು ಹ್‌ ಬಿ ಜೀವನದಲ್ಜೆ ಲ್ಲ ಹೊಸ ಕನಸನ್ನು ತುಂಬಿ ನಡೆದಳು. 

ಇತ್ರ” ಶೀನಪ್ಪ ಗಾಳಿ ಗೋಪುರಗಳ ಮೇಲೇ ಓಡಾಡುತ್ತಾ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ 
ಕೂಡ ಕೆಳೆ ಬೆಳಸುತ್ತ ಶಾರದೆಯ ಕಣ್ಣ ಬೆಳಕಿನ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ಕನಸು 
ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿರಸಂಚಾರಿಯಾದ. 

ನೀರ ಮೇಲಣ ಗುಳ್ಳೆ ನೋಡಲು ಬಹೆಳ ಚಂದ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಓಡಾಟಿನಂತೂ ಭರತ ನಾಟ್ಯದಂತೆ ಮೋಹಕ. ಅದರ ಮೇಲೆಮಳೆ ಬಿಲ್ಲು 

"ಬಂದು ಸೊಗಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ? 

ನಡು ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಏಳಜಿತದ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಆಳು ಆ 
ಕಡೆ ಬಂದವ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ತಂದ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಭಯಂಕರ ಸಿಡುಬು, 
ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಮರಣ. ಯಾವ ದೇವರ ಕೋಪವೊ ? ಯಾರ 
ಶಾಸವೋ ? 

ಈ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿದ ಶೀನಪ್ಪನ ಹೈದಯ ಕಾತರವಾಯಿತು. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣವೂ ಮತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಲಾರಜಿ ಹೋದ. ಹೊತ್ತು ಆಗಲೇ ಪಶ್ಚಿ 
ಮದ ಕಡೆ ತೀರ ಇಳಿದಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು ಕಂತಲು ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ಗಳಿಗೆಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಇಲ್ಲ. ಏಳಜಿತಕ್ಕೆ ಆರೇಳು ಹಿ ದಾರಿ, ಕಾಡುದಾರಿ ಇದು ಯಾವು 
ದನ್ನೂ ಗಣಿಸದೆ ಶೀನಪ್ಪ ಉಟ್ಟ ಪ:ಚೆಯಲ್ಲೇೇ ಹೊರಟುಬಿ ಸೆ 

ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಪೂದ್ಯ ಹೊಡಿ ಕಾಲು ಮುಂಜೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಶುಭ 


ಅನಾಥಿ ೭6 


ಚಿಂತನೆಯಿಂದ ಮನಸಿ ಸನ ತುಂಬ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕನಿದಿತು. ತನ್ನ ಶಾರಡೆ 
ಪಸನ್ಮುಖಿಯಾದ ಕಾರೆ ಕುಣಿವ ಕಣ್ಣುಳ್ಳ ಶಾರದೆ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಚತುರೆಯಾದ 
(ಮದ ಗಣಿ ಶಾರಜಿ-ಅವಳ "ದಲೂ ಕೊಂಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮತ್ತೆ 


ಚಾ ಈ 


ಮನಸಿಗೆ ಭರವಸೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹಾದಿ ನಡೆದ. ಆದರೂ ಆ ಶಂಕೆ 
ದೇಹ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ NE ಹಾದಿ ಸಾಗಿದ್ದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯಲೇ ಇಲ್ಲ ಕಾಡು ನಡುವಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಏರಿ ಇಳಿದು ಕಾಲು ತನಗೆ 
ತಾನೇ ಮುಂದೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಯಾವುದೂ ಅವನ ಗಮನ 
ವನ್ನು ಸೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಏಳಜತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುಡೇ ಗುರಿ; ಶಾರದೆಯ 
ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೆಲಸ. ಬೆವರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏಿದುಸುರು 
ಜೊಮ್ಮು, ತ್ರಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಏಳ ಲಪುವನ್ನರಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. 
ಆಕಾಶದ ತುಂಬ ಮೋಡ. ಗಾಳಿ ಇಲ್ಲ. ಧಗೆ. ಶಖೆ. ಬೆವರು. 

ಒಳಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣರೊಂ ೦ದು ದೀಪ ಸೀತಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಇರವನ್ನು 
ಸಾರಿತು. ಬಾಗಿಲ » ತಟ್ಟದಾ ಇಗ ತಿಮ್ಮ ಕಂದೀಲು ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಲು ತೆರದ. 
ಅವನ ಮುಖ ಕಂದಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಸೀತಮ್ಮ " ಅಯ್ಯೋ 
ನೀನಾ ಅಯ್ಯೋ (' ಎಂದು ಎದೆಗರಗುವಂತೆ ಆಳುತ್ತಾ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ 


೩ 
ತ 
A 
A 

GL 


ಒಳಗೆ ಚಿಮಣಿ ಚ್‌ ಮಿಣಮಿಣನೆ ಕಂತಿ ಮನೆ 


ಯೆಲ್ಲ ಹಾಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಸುಕು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ನೋಡಿದ. 
ಬಾಳೆಯೆ ಯೆಲೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿ ಆದರ 6 ಲೆ ಶಾರದೆಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಮೈ 
ತ.ಂಬ ಸಿಡುಬಿನ ಬೊಸ್ಸೆಗಳು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದಂಗುಲ ಜಾಗವೂ ಖಾಲಿ 


ಯಿಲ್ಲ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಬೆಳ ನ, ನೆಯ ಬೊಕೆ ನಗಳು ಒತ್ತೊತ್ತಾಗಿ. ಮುಖ 

ನಿಕೃತವಾಗಿತ್ತು. ಆಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ಆ ಗೆಲ.ವಿಲ್ಲ; ಆ ಉಲ್ಲಾಸವಿಲ್ಲ; ಆ ತುಂಟ 
ಗೆಯ ಮಾದಕಪ್ರ ಬೆಯಲ್ಲ. ಕಾಣದೆಯ ಮುಖ ಅನ್ನುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 

ಜು ಗಳು ಮಾತ್ರ ಆವೇಆ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಕೃ ದಯದ ದ ಸಾರಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಣ 


ಶಿವ ಸ್ರಿ ಸರಿಧಿಯೊಳೆ ಹಡಿದು ಬುತ [3 ಲಂತ 6, 


2॥ 
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೩೨ ಅನಾಥೆ 


ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಎದೆ ತುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಶಾರಜಿಗೆ ಮಾತಾಡಲು 
ಆಗದು. ಕಣ್ಣು ಭಾವಯ್ಯನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ, ಪ್ರೇಮದ ಮಿಂಚಿನ ಹೊಳೆ 
ಯನ್ನು ಹರಿಯಿಸಿ ಮುಚ್ಚಿದುವು. 

ನೋಡಿ ಶೀನಸ್ಪಸಿಗೆ ಕರುಳು ಕಿವಿಚಿದಂತಾಯಿತು. " ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು ಈಗ? ಇವಳನ್ನು, ತನ್ನ ಜೀವನದ ಸರ್ವಸ್ವಳಾದ ಈ ಮುಗೆ ಯನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಅಯ್ಯೋ, ದೇವರೇ, ಇದೆಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿದೆ? 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹತಾಶಳಾಗಿ, ದಿಗ್ಬಾ )ಂತಳಾಗಿ ಕುಳಿತ ಅತ್ತೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ಶೀನಪ್ಪ “ ಅತ್ತೆ, ಏನು ಔಷಧ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? » ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ನಮಗೆ ತಿಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು, ಶೀನಾ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಕಳೆ 
ದರಿ ಅಮೇಲೆ ಗಂಡಾಂತರವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆಯುವುದೇ, 
ಶೀನಾ? ” 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? 

“ ಈ ಮಾರಿಗೆ ಬಹಳ ಜನ ಬಲಿಯಾದರು ಶೀನಾ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ; 
ನನ್ನ ಈ ಮಗಳ ಗತಿಯೇನು? ಇವಳು ಹೋದರೆ ನನಗೆ ಇನ್ನೇನು ಗತಿ, 
ಶೀನಾ? * ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಆಳತೊಡಗಿದಳು. 

« ಅಳಬೇಡಿ ಅತ್ತೆ; ದೀವರು ದೊಡ್ಡವನು. ನಮ್ಮ ಶಾರೆದೆ ಉಳಿಯು 
ತ್ತಾಳೆ ” ಎಂದು ಸಂತ್ಸೆಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ. ಆದರೆ ಶೀನಪ್ಸನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ತನಗೇ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕೂತಿದ್ದು ಶೀನಪ್ಪ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
“ ಅತ್ತೆ ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉಪ್ಪುಂದದ ಪಂಡಿತರು ಬಹಳ ತಿಳಿದವರು. ಹೋಗಿ 
ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದ. 

“ ಅಯ್ಯೋ ಶೀನಾ ಇದೆಂಥ ಮಾತು ಆಡುತ್ತೀ. ಈ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ, 
ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಮೈಲಿ ದೂರ ಹೋಗುತ್ತೀನೆನ್ನು ತ್ರೀಯಲ್ಲ! ಬೇಡ 
ಮಗೂ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ? ದೇವರು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ 
ಆಗಲಿ. ಬೇಡಪ್ಪಾ, ನೀನು ಹೋಗಬೇಡ. ಪಂಡಿತರೇನು ಬ್ರಹ್ಮನಲ್ಲ? 


ಅನಾಥೆ ೬4 


ಎಂದಳು ಸೀತಮ್ಮ 

“ ಮಾಡುವಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರಬೇಕು ಅತ್ತೆ; ನಮ್ಮ ಶಾರಡಿಯ 
ಜೀವಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದು ಯಾವುದು? * ಎಂದು ಕಂದೀಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 

ತನ್ನ ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆನ್ನುವವನನ್ನು ತಾಯಿ ಸೀತಮ್ಮ 
ಹೇಗೆ ತಡೆದಾಳು? " ಶೀನ ಜೊತೆಗೆ ತಿಮ್ಮನನ್ನಾ ದರೂ ಕರೆದುಗೊಂಡು 
ಹೋಗಪ್ಪಾ” ಎಂದಳು. 

« ಬೇಡ. ಏನೂ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ ಇರುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತು ಹುಟ್ಟಿ ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಆಗುವಾಗ 
ಶೀನಪ್ಪ ಪಂಡಿತರನ್ನು ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಬಂದಾಗ ಮನೆಯನ್ನು 
ಶ್ಮಶಾನ ಮೌನ ಕವಿದಿತ್ತು. ಆ ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಆಗಾಗ ಸೀತಮ್ಮನ 
ಹೈದಯದ್ರಾವಕವಾದ ಅಳು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಾರದೆಯ ಕಥೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 

ಶೀನಪ್ರುನಿಗೆ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದುತಾಯಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಶಾರದೆ 
ಹಾಗೇ ಬಾಳಿಯೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಕಂಡು 
| ಅಯ್ಯೋ, ಶಾರದಾ!” ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಚೀರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ. 

ಯಾರು ಯಾರೋ ಬಂದರು. ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಮಾವಿನಮರವನ್ನು 
ಕಡಿದು ಚಿತೆ ಮಾಡಿದರು. ಶಾರದೆ, ಶೀನಪ್ಪನ ಆರಾಧ್ಯಜೇವತೆ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಉರಿದು ಹೋದಳು. 

ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ, ಎದ್ದು ಬಂದು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತೆಯನ್ನು 
ಶೂನ್ಯವದನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. 

« ಮುಗಿಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು ' ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ 
ಕೇಳದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟ. 

ಅಯ್ಯೋ ಶಾರಡೆ ಶಾರದೆ, ಶಾರದೆ. 

ಶಾರಡೆ ಹೋದಳು ನಿಜ. ಆದರೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಳು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ನೆನಪು ಮಾಸಲಿಲ್ಲ. 


೩೪ ಅನಾಥೆ 


ಆ ಕಣ್ಣ, ಆ ತುಂಟಿನಗೈ ಆ ಸರಸ ಮಾತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುವು. 

ಶಾರದೆ ಇಲ್ಲದೆ ಆಗಲೇ ಹತ್ತು ವರುಷ, 

ಈ ಎಲ್ಲ ನೆನಪೂ ಹೆಶಾತ್ತಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಶೀನಪ್ಸನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು. ಉಸ್‌ ಎಂದು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಒಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಟ್ಟು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡ. 

ಒಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಷಾಯದ ನೆನಪು ಬಂತು. ಹೋಗಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಮೂರನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಆ ಅನಾ 
ಥೆಗೆ ಕುಡಿಸಿದ. 

ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಜ್ವರದ ಕಾವು ತಗ್ಗಿತ್ತು, 
ಕೊಂಚ ಬಿಸಿಯಿತ್ತು ಅಷ್ಟೆ, ಮುಖ ಮೊದಳೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗೆಲುವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಪಂಡಿತರ ಮದ್ದು ನಾಟುತ್ತಿದೆ. ಅಬ್ಬಾ, ಬದುಕಿದೆ” ಎಂದು ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಉಸಿರೆಳೆದ ಶೀನಪ್ಪ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಮೂಡಿ ಏಳೆಂಟು ಗಳಿಗೆ ಏರಿತ್ತು. ಮಳೆ 
ನಿಂತು ಹೊಳವಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನೂ ಕೂಡಾ ಮೋಡದಿಂದೀಚಜೆಗೆ ಬಂದು 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಶೀನಪ್ಪ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆದ. 

ನಾರಣಪ್ಪ! ನೋಡಿ ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನಾರಣಪ್ಪ 
ಅವನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡದೇ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 

“ ಬನ್ನಿ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ, ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, “ಮಗೂ ಶೀನಾ, ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಏನೇನೋ ಪುಕಾರು. ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ಬಂದರು? ಏನು ಕಥೆ? ನಡೆ 
ದದ್ದಾದರೂ ಏನು, ಹೇಳು. ನೀನು ಯಾವ ಸುಳಿಯೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೆಯೋ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಗಾಬರಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೇಳು * ಎಂದ. 

ನಾರಣಪ್ಪನ ಮಾತು ಹೃದಯದಿಂದ ಬಂದದ್ದು, ಶೀನಪ್ಪನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 
ನಾಟತು. 4 ನಾನೇ ಬಂದು ನಿಮಗೆ ನಡೆದದ್ದನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಪುರ 
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ಸೊತ್ತೀ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಪಾಸ. 
ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಿ? » 

« ಅವಳು ಅಂದೆಯಲ್ಲ ಶೀನ. ಅವಳು ಯಾರು, ಅವಳ ಹೆಸರೇನು?” 

4 ಅವಳು ಯಾರೋ, ಅವಳ ಹೆಸರೇನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು ” ಎಂದು 
ಶೀನಪ್ಪ ನಡೆದದ್ದನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಶೀನಸ್ಪನು ಹೇಳಿದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ನಾರಣಪ್ಪನ ಕಣ್ಣು 
ಹನಿಗೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಥೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು, 

“ ಶೀನಾ, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಕ್ಷರವನ್ನೂ ನಾನು ನಂಬು 
ತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಹೃದಯ ದೊಡ್ಡದು. ನೀನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವೂ ದೊಡ್ಡದು. 
ನಿನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ನಿರ್ದಷ್ಟ ವಾದದ್ದು, ಪವಿತ್ರವಾದದ್ದು. ಆದರೆ ಜಗತ್ತು ಅದನ್ನು 
ನುಬುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೂಕನಾಗಿ ನಿಂತ. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಒಂದು ಅಕ್ಷರವೂ ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ, 

“ ಜಗತ್ತು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ? ” ಎಂದು ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮಾತನ್ನೇ 
ಪುನರುಚ್ಚರಿಸಿದ ಶೀನಪ್ಪ -- ದಿಗ್ಸಾ $೦ತನಾಗಿ. 

«4 ಈಗವೇ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಊರಿನವರು ನಾನಾ ವಿಧವಾಗಿ ಆಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರಪ್ಪಾ. ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋಕೆಯಿಂದಿರು ಮಗೂ.” 

4 ನಾನು ಅಂಥಾದ್ದು ಏನು ಮಾಡಿದೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ ? ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಬಿದ್ದ ಆ ಅನಾಥೆಯನ್ನು ಸಾಯಲಿ ಎಂದು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಅವಳನ್ನು 
ಒಳಕ್ಕೆ ತಂದು ಬದುಕಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದು ಅಸರಾಧವೇ ? ” 

« ನಿನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ಇದು ಅಪರಾಧ 
ವಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅಂತರಂಗ ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ? ತಿಳಿಯುವ 
ಆಶೆಯಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಇದೆ? ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅರಿಯದವರು 
ನಿನ್ನ ಈ ವರ್ತನೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಅಪಾರ್ಥ ಹಚ್ಚಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನು 
ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆ. ಆ ರೀತಿಯ ಅಪವಾದವನ್ನು ಆಗಲೇ ಜನ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ 


೬೬ ಅನಾಥ 


ಹೊರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.» 

4 ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ, ನನಗೆ ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಮ್ಮೂ 
ರಿನವರಿಗೆ ಅಂಥ ಅಪಕಾರ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ 
ಜನಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ವೈರ? » 

4 ಇದು ವೈರದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ. ಧರ್ಮದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಚಲ 

«4 ಹಾಗಾದರೆ? » 

“ ಇದು ಕೇವಲ ರೂಢಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ರೂಢಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾದುದನ್ನು 
ಸಮಾಜ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಶೀನ.” 

« ಅನಾಥರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು, ಆರ್ತರಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಕೊಡುವುದು 
ಹಾಗಾದರೆ ರೂಢಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವೇ 9» 

“ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈ ಅನಾಥೆ ಹೆಂಗಸು. ಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಗಸು. ಗರ್ಭಿಣಿ. 
ನೀನು ತರುಣ, ಮದುವೆಯಾಗದವನು. ಒಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು 
ಕಥೆ ಕಟ್ಟುವುದು ಎಸ್ಟು ಸುಲಭ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಹೆಂಗಸು ಗಂಡಸು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಾಗ, ಒಂದು ಕಡೆ ಸೇರಿದಾಗ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಶುದ್ಧ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಆಚಾರ 
ಶುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲವರೂ ಆಪೂರ್ವ, ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನವರ ಸಂಶಯ ಕೆರಳಿದರೆ, ದುಷ್ಟ ಕುತೂಹಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದರೆ ಏನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಚ 

ತನ್ನ ಕೃತಿಗೆ ಎಂಥ ಅಪಾರ್ಥ ಜನ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಶೀನಪ್ಪನ ಎದೆ ನಡುಗಿತು. 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಜನರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿ 
ಲ್ಲದೇ ಬಿದ್ದಿರುವ ಆ ಅನಾಥೆಯನ್ನು ಬೀದಿಗೆಸೆದುಬಿಟ್ಟು ಕೈತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆ?” ಶೀನಪ್ಪ ಬಹಳ ಗಡುಸಾಗಿ ನುಡಿದ. 

« ತಾಳ್ಮಿಗೆಟ್ಟು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ, ಶೀನಾ. ಇವಳನ್ನು ಬೀದಿಗೆಸೆದು 
ಬಿಡು ಎಂದು ನಾನು ಯಾವ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ? » 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು, ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ? » 

ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಯಾರೂ 


' ಅನಾಥ ಜೆ 


ಹೇಳಲಾರರು, ಅವರನರ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿ ಏನು ಹೇಳುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು.» 

« ಅದು ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. ನಾನು ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.» 

“ ಅಪ್ಪಾ ಶೀನ, ನೀನು ಒಂದು ಚಕ್ರವ್ಯೂಹದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದೀಯೆ. 
ಇದರ ಪರಿಣಾಮ ಏನಾಗುತ್ತದೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಉಗಿದರೆ ತುಪ್ಪ ಕೆಡು 
ತ್ತದೆ, ನುಂಗಿದರೆ ಗಂಟಲು ಸುಡುತ್ತದೆ ಅಂದ ಹಾಗೆ. ಒಂದು ಲೋಕ ವಿರುದ್ಧ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಪರಲೋಕ ವಿರುದ್ಧ. ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದರೂ ಕಷ್ಟ” 

“ ಕಷ್ಟ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ-- ನನಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ. 
ಲೋಕಾಸವಾದದ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ದೊಡ್ಡವರಿಗೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಪರಮ ಪತಿವ್ರತೆ 
ಯಾದ ಸೀತಾಮಾತೆಯನ್ನೂ ಅದು ಕಾಡಿ ಕಾಡಿಗೆ ಈಡು ಮಾಡಿತು. 
ನಾನೇನೋ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಲ್ಲ. ಆದರೂ ದೊಡ್ಡವರ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತ 
ನಾನೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನೆ ನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ ನಿನಗೂ ಅಗ್ನಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಾದಿದೆ ಮಗೂ; ಅದನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 
ನಿನಗೆ ಬರಲಿ. » 

« ನೀವಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ನಂಬುತ್ತೀರಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ? » 

“ ನಂಬುತ್ತೇನೆ ಸಂದೇಹ ಬೇಡ, ಆದರೆ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನಂಬುವವನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಂಬುವವನು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದೇ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆ. 

« ಅಷ್ಟು ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ನಾದವೊಂದಿರಲಿ ; ಜೀವರು ಮೆಚ್ಚ ಲಿ.» 

« ಜೇ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ pa 

ಬಸಯೋಗವಾಗುನುದಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತು ಜನದ ಪ ಒಬ್ಬ ಏನೂ ಮಾಡ 
ಲಾರ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರು " ಲೋಕಾಪವಾದಾ 

ಯಂ' ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು” ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು ಶೀನಪ್ಪ ಆವ 
ರಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, 

« ಈ ದಿನ ನೀವು ನನಗೆ ತಂದೆಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರತೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿ 


ತ 
ದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ ವಲ್ಲದ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನಾನು ಮಾಡು 


೭೪ ಅನಾಥೆ 


ವುದಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಪಾದದಾಣೆ” ಅಂದ. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಆದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಹೆನಿ ನೀರು ಬಿತ್ತು. 

ಶೀನಪ್ಸ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ನಾರಣಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿಂದ ದಳದಳನೆ ನೀರು 
ಸುರಿಯುತ್ತಿಕ್ತ. A 

ನಾರಣಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಉಟ್ಟ ಪಂಚೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಅವನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಶೀನಪ್ಪ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನೇಳಿಸಿತು. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 


೫ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆವಾಗುತ್ತ ಬಂದಹಾಗೆ ಆಕಾಶದ ಮುಖವ ಬಿಗಿ ಕೊಂಚ 
ಸಡಿಲಿತು. ಸೂರ್ಯನೂ ಕೂಡಾ ಮೋಡವ ಮರೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. 

ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿವ್ದಳು-ಗಾಢನಿಪ್ರಯಲ್ಲಿರುವ 
ಹಾಗೆ. ಶೀನಸ್ಸ ಹುರಿಯಕ್ಕಿ ಗಂಜಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು 
ಎಚ್ಚರಾಗುವುವನ್ನೇ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ ಇದೇನು, ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ಆದರೂ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಇನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಪಂಡಿತರು ಸಂದೇಹವೇನಾದರೂ 
ಇದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪನ 
ಹೃದಯ ತುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಣೆಗೆ ಕ್ಸ ಹಚ್ಚಿನೋಡಿದ. ಬಿಸಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಇತ್ತು 
ಅನ್ನೆ. " ಅಬ್ಬಾ ಜ್ವರವಂತೂ ತಗ್ಗಿತಲ್ಲ ” ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನುಡಿದ. 

ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ ಒಂದು ಯುಗವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿನ 
ತವಕ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ಭಯ ಕವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೂ! ಆಹಾ: ಅವಳ ಮೈ ಕೊಂಚ ಜಲುಗಿತು. ತುಟ 
ಕೊಂಚ ತೆರೆಯಿತು; ಅಲುಗಿತು. ಕಣ್ಣರೆಸ್ಸೆಗಳು ಒಂದು ಸಲ ಕೊಂಚ ಆಡಿ 
ದುವು. ಮತ್ತೆ ಸ್ತಬ್ಧ. 

ಕೈಗೆ ಬಂದದ್ದು ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾದ ಹಾಗೆ. 

ಮತ್ತಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ವಕಾನ-ಕೊಳದೆ ಮೇಲಿನ ವರೆಗೆ ಬಂದ ರತ್ನ 
ಖಳಕ್ಕನೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಜಾರಿ ಮತ್ತೆ ತಳವನ್ನು ಸೇರಿದೆ ಹಾಗೆ. 

ಮತ್ತೆ ಅರಿವು ಬರುವ ಚಿಹ್ನೆ. ಸಣ್ಣಗೆ ನರಳಿದ ಸದ್ದು ಅವಳ ಗಂಟ 
ಲಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ಉಸ್‌ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು. 

ಅಬ್ಬಾ, ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ಪಂಡಿತರ ಮಾತು ಸತ್ಯ. 

ಅವಳು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು ; ಮುಚ್ಚಿದಳು; ಮತ್ತೆ ತೆಕೆದಳು, 


೮೦ ಅನಾಥೆ 


ಅಗೋ, ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೇ ಇದೆ. 

ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು...ಈ ಹೊಸ ಪ್ರಸಂಚನಸ್ನೆಲ್ಲ 
ಒಂದೇ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಏಕಾಸ್ತ ಶನ ಮಾಡಿಬಿಡುವ ಹಾಗೆ. 

ಮೇಲೆ, ಕೆಳಗೆ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ ; ಬಾಗಿಲ ಕಡಿಗೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ, 
ನೆಲದ ಕಡೆಗೆ, ಸೂರಿನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹರಿಯಿತು, ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಿತು. 

ಅವಳು ಏನೋ ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಯಾವುದೋ 
ಕಳೆದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕ ಸ್ವಪಟ್ಟು ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಂತೆ. ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆದಕಿ, 


“ಬ 


ಬೆದಕಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಹೊರ ತೆಗೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುವಂತೆ ಕೋರಿತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿವೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಕೊಸೆಗೆ ಶನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ನೆಟ್ಟಿತು. ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನ ಮುಗ್ಗ ದೈಷ್ಟಿ. ತಳವ ನ್ಟ ಕಿಕಿದು 
ತೋರುವ ನಿರ್ಮಲ ಕಾಸಾರದಂಥ ಕಣ್ಣು. ದಿವ್ಯತೀರ್ಥದ ದಲ್ಲಿ $ ಗ ಅನು 
ಭವ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ದ್ದೆ ಳೋ. ಶೀನಪ್ಪನ ನಂತೂ 
ಮುಗ ನಾಗಿ ತಾನು ಸಾವಿನ ದವಡೆಯಿಂದ ಸೀರು ತಂದವಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಮೇಣ 
ಜೀವರಸ ತುಂಬುತ್ತಿರುವ ಪವಾಡವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ... 

“ ಅಹ ಈಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ನೀನೇ ಅನ್ಲವೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ 
ನನ್ನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ತಂದು ಕಾಪಾಡಿದ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು 9 » ಎಂದಳು. 

“ ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನು ತಾಯಿ? ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಮನುಷ್ಯರಾದವರು 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಿದೆ. ಅಸ್ಟೆ. 

“ ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ರಸ ಸಂಖ್ಯೆ ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ! ? ಎಂದು 
ತನ್ನ ಜೀವನದ ನೂರಾರು ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಂತೆ ನುಡಿದು ಬಿಸು 
ಸುಯ್ದಳು. 

“ ಅಪಿಲ್ಲಾ ಇರಲಿ ಅಮ್ಮಾ, ಈಗ ನೀವು ಕೊಂಚ ಆಹಾರ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಪಂಡಿತರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಗಂಜಿಯ ಲೋಟ 
ವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಶೀನಸ್ಸ. 

“ ಪಂಡಿತರು? ಯಾವ ಪಂಡಿತರು? * ಧ್ವನಿ ಮಂದವಾಗಿ, ಕೊಂಚ 
ಗಾಬರಿಯಿಂಜಿಂಬಂತೆ ಬಂತು. 


ಅನಾಥೆ ೪೧ 

“ ನಿಮಗೆ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಪಂಡಿತರು, ನಮ್ಮ 
ಉಪ್ಪುಂದರ ಪಂಡಿತರು ಬಂದು ನಾಡಿ ನೋಡಿ ಔಷಧವನ್ನು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದರು.” 

ಚ ಅಯ್ಯೋ, ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಈ ಪಾಸಿಯಿಂದ ಎಷ್ಟು 
ಜನಕ್ಕೆ ಸೊಂದಸೇನೋ? ” 

“ ಹಾಸೆಲ್ರ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಈಗ ಮೊದಲು ಈ ಗಂಜಿ ಕುಡಿಯಿರಿ. ” 
ಎಂದು ಶೀನಸ್ಸ್‌ ಗಂಜಿಯ ಲೋಟವನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಿಡಿದ. 

“ ಬೇಡ, ಬೇಡ; ನಾನೇ ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ನೋಡಿ, ನನಗೇನಾಗಿದೆ? ? 
ಎಂದು ಅವಳು ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ ಳು; ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಆಯಾಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ಕುಡಿ 
ಯಿರಿ” ಎಂದ. ಮಕ್ಕೆ ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಅವಳು ಗಂಜಿಯನ್ನು ಕುಡಿದಳು. 

ಗಂಜಿ ಕುಡಿದ ಮೇರೆ ಅನಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ಕಳೆ ಬಂತು. ಅಸ್ಬುಟಿವಾಗಿ, ದುರ್ಬಲವಾಗಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಕೊಂಚ ಲನಲನಿಕೆ ಕಂಡಿತು. 

« ಈಗ ಹೇಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ? ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತ್ರಾಣ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿ 
ಸುತ್ತದೆಯೇ 9» ಎಂದು ಶೀನಸ್ಸ ನೇಳಿದೆ. 

«ಆ ಗಂಜಿ ಕುಡಿದ ಮೇರಿ ಹೊಸ ಶಕ್ತಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಗಿದೆ. ” 
ಎಂದು ಅವಳು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ “ ಮನೆಯವರು ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ?” ಎಂದಳು. 

“ ಎಂದರೆ ನಾನು ಈ ಮನೆಯನನಲ್ಲ ಅಂತಶೋ?” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ 
ನಸುನಕ್ಕ. 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆ. ? 

“ ನಾನೇ ಈ ಮನೆ ಅಮ್ಮ ; ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

« ಹಾಗಾದಕೆ ನಾನು ಜ್ಞಾನತನ್ಸಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ನೀವೇ ನನ್ನ್ನ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಿದಿರಾ? ” 

“ ನಾನೇ ಅಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ನಾಗಿಗೂ ಆ ಪುಣ್ಯದ ಅರ್ಧ ಭಾಗ ಸಭುತ್ತದೆ.? 

« ನಾಗಿ ಯಾರು? ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯೇ? ಅವರಿಲ್ಲಿ? ? 

ನಾಗಿ- ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೪ ಅನಾಥೆ 


ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾದಳು. ಆಗ ಶೀನಪ್ಪ 

“ ನಾಗಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ-ನನ್ಮು ಒಕ್ಕಲು; ಅರುವತ್ತು ವರುಷದ 
ತರುಣಿ. ? 

“ ತಿಳಿಯದೆ ಹೇಳಿದೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ' 

“ ಕ್ಷಮಿಸುವುದು ಇದರಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ? ನನಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮ; ನಾನು ಒಬ್ಬೆಂಟಗ. ನಾಗಿ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಬಹಳ 


ಒಳ್ಳೇ ಮುದು `` 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವಳು ಏಸ ನೋ ಯೋಚಿ ಕಿಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಸನಿ 


« ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದು ನೀವು, ದೇವರಂಥ ಮನುಷ್ಯರು, ನಿನ್ಮು 
ತಶೆಯ ಮೇಲೆ ನೀವೇಕಲುಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಿ. ಅಯ್ಕೊ ಸ್ಯಾ ಎಂಥ ಕೆಲಸವಾಯಿತು?” 
ಎನ್ನು ತ್ರ ಅವಳು ಸಣ್ಣಗೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ನಪ ಸವಿಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಇವಳು ಏಕೆ ಇದ್ದಕ್ಸಿದ ಸಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಹೀಗೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ? ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೀನಸ್ಸ್‌ನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದೇ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

“ ತಾಯಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಏಕೆ ಅಳುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನಿಂದ ಏನು ಅಪಚಾರವಾ 
ಯಿತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, " ಅಥವಾ ತಸನೋನೆ? ” 

ಅವನ ಆ ಪ್ರ ತ್ತೆ ಸಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಅವಳು 

“ಕ್ರ ಪಾಹಿ ಸ ಹೋದರೂ ಹೀಗೇ ಯಿತ ನನ್ನಿಂದ ಯಾರಿಗೂ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಎಂದು ಕನಿಕರ ತೋರಿದವರು 
ಏಳೇಳು ಕೆರೆಯ ನೀರು ಕುಡಿಯಬೇಕು.” ಎಂದು ಮಸ್ತಿ ಮೃದುವಾಗಿ 
ಅಳುತ್ತ ಶೀನಸ್ಸನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ, 

“ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು ” ಎಂದು ಮುಖವನ್ನು ತನ್ನ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 

ಹ ಹೇಳುವುದು ಏನು ಮಾಡುವುವು ಇ ಶೋಚದೆ ಶೀನಸ್ಸ್‌ 

ಂತನಾಗಿ ಕುಳಿತ. ಅವಳೇ ಮಕ್ಕೆ ಮಾತಾಡಿದಳು: 

ke ಹೀಗೆ ಅಳುತ್ತ ನಿಮಗೆ ಗಾಬರಿಹಿಡಿಸಬಾರದು ನಾನು. ಆದಕೆ 


ಅನಾಥೆ ಳೂ 


ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಆಗಲೇ ಅಪಖ್ಯಾತಿ ಬಂದಿರಬೇಕು ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ಏನೇನು 
ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗುವುದೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇರಬಾರದು. ” 

“ ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ತ್ರಾಣವೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಏನೇನೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಗ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸಂಕಟಿಪ ಪಡಲಿಸಡಿ. ಹೋದ ಶಕ್ತಿ ತಿರುಗಿ 
ಬರಲಿ. ಆಮೇಲೆ ಲ್ಲಿಂ ಹೋಗುವುಶೋ ಬಿಡುಪುಮೋ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡ 
ಬಹುದು. ನೀವು ಅಳುವುದು ಕೊರಗುವುದು ಕಂಡಕಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತ ಡ್ಛಸಶಿ 

ಸ ನಾನು” ಬಹಳ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೆ (ನೈ ಈ ಜಗತ್ತು ಎಂಥದು ಅಂತ ನನಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ; ನನ್ನಂಥ ನಿರ್ಗತಿಕಳಾದ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳು ವುದು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಹಾಗೆ: ನಿಮ್ಮಂಥ ಸಜ್ಜ 
ನರಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಆಸಮ್‌ ಬರುತ್ತಜೆ. ಅದು ಕೂಡದು, ಕೂಡದು” ಎಂದಳು. 
ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಉಡ್ವೇಗವಿತ್ತು; ಆಗಬಾರದ್ದು ಏನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ, 
ಅದನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ಕಾತರವಿತ್ತು. 

ಆಮೇಶೆ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಅವಳೇ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು: “ ನನಗೆ 
ಈಗ ಬೇಕಾದಷ ತ್ರಾಣ ಬಂದಿದೆ. ಜು ಹೊರ! ಟುಷೋಗುಕೆ ಕ್ನೀನೆ, ನೋಡಿ, 
ನನಗೇನು ಆಗಿದೆ. Yad ಕ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ ಳು... ಆದರೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಕುಸಿದು ಮಕ್ತೆ ಮಲಗಿದಳು. 

ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಶೀನಸ್ಸ, ಸ್‌ ಅಮ್ಮಾ, ವ್ಯ ೈರ್ಥವಾಗಿ ಆಯಾಸಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಈಗ ಯಾನ ಚಿಂತೆಯೂ ಬೇಡ. ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹುಶಾ 
ರಾಗಲಿ, ಮೊದಲು. ಈಗ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಡಿ. ಎಂದು ಅವಳ 
ಮುಖನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ “ ಅಸೆ, ನನಸೆ ಬರುವ ಅಪವಾದವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ಮನುಸ್ಯಮಾತ್ರ ನಾದವನು ಮಾಡಶೀಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಅಸವಾನ ಬಂದ ಬರಲಿ ಬಿಡಿ; ತಪು ಸ್ಸ ಮಾಡಿದರೆ 
ಮಾತ್ರ ನಾವು ಅಂಜಬೇಕು. ಅಂಥ ಯಾವ ತಪ್ಪನ್ನೂ ಹ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಸೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಜನ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂತ ಯೋಚಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ.” ಎಂದ. 


೪೪ ಅನಾಥೆ 


“ ಇಬ್ಬ ಇಲ್ಲ ಜನರ ವಿರೋಧ ಎಂಥದು ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ನೀವು ಈಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆಡಬಾರದು. ತಿಳಿಯಿಕೆ?” ಎಂದ. ಶೀನ 
ಫ್ಸನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ದೃಢಕೆಯಿತ್ತು. ನಿರ್ಧಾರದ ಬಿಗಿಯಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ 
ಅವಳು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ ಶೀನಪ್ಪ 

14 ಇನ” ಲ್ಲಾ ಮಾತು. ಆಯಿತು. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸಸೇನು, ನೀವು 
ಯಾರು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿರಿ ಎನ್ನು ವುದೇ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೆ ಬೇಗ ಹೇಳಿಬಿಡಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು ಯಾರು 
ಏನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ, ಓಕೆ ಬಂಡೆ  ಅಪೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ -- ; ಅದು ಹಾಗಿ 
ರಲಿ , ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು? ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನ ನೆಗೆ ನೀವು 


ಚಿರಕಾಲದ ಬಂಧುಗಳ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಹೆಸರು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ 
ಹುಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ. ” 


« ನನ್ನ ಹೆಸರು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಜೋಯಿಸ : ಶೀನಪ್ಪ ಎಂದು ಕರೆಯು 
ತ್ತಾರೆ. » 


“ ಶೀನಪ್ಪ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಜೋಯಿಸ " ಆ ಮಾತನ್ನೇ ಒಂದೆರಡು 
ಸಲ ಅವಳು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುವಂಕೆ ತೋರಿತು. ಅನಂತರ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು, 

“ ಜೋಯಿಸರೇ, ನಾನು ಪದ್ಮಾನತಿಸದ್ಮಾ” ಎಂದಳು. “ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯೇನೋ ಒಳ್ಳೇ ಹೆಸರನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿ ರು. ಆದರೆ ಅದು ಕೆಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೂ ಜು » ಈ ಮಾತು ಹೇಳುವಾಗ ಅವಳ ಕಂಠ ಬಿಗಿ 
ದಿತ್ತು; ಕಣ್ಣು ಹನಿಗೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

« ಪದ್ಮಾನತಿಯಮ್ಮ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಏನೋ ಹೇಳಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ತಡೆದು, 


(4 ಪದ್ಮಾ ಅನ್ನಿ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು, ಸಾಕಲ್ಲವೆ? ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕರೆಯು 
ವುದು ಹಾಗೆಯೇ ” ನಿಂದಳುಲೆ 


ಹೂ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ; ಪದ್ಮಾ, ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. 
ಕಾಹಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗಲಿ ; ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವಾ. ಅಲ್ಲಿಯ 


ಅನಾಥೆ ಅಜಿ 


ತನಕ ಇದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೇ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ.” 
ಪದ್ಮಾ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. ಶೀನಸ್ಸ್‌ನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ನಾನನಿಲ್ಲ; ಸಂಧ್ಯಾ 
ವೆಂದೆನೆಯಿಲ್ಲ ಊರ ದೇವರು 2ಹಾಬ ಶ್ವ ರನ ಪೂಜೆ ಆಗಬೇಕು. ಇನ್ನು 
ಎಮ್ದು ಹೋಗಿ ಆ ಕೆಲಸನನ್ನೆಲ ಮುಗಿಸಿಬರಬೇಕೆಂದು ಶೀನಸ್ಫನು ಯೋಚಿಸು 
Rs 


ತಿ ಸುವಾಗ ( ಪದ್ಮಾ 


4 ಭನ್ನ ಬರಗಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪಾಹಿ 
೨) 


ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಸಾವು 
ಬರಬಾರದು ಎಫ್ಸಿ ತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಸಾವು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬಾಳು ತಪ್ಪುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ ತಾಯಿ, ನೀವು ಯಾರು ಅಂತ ಈಗೇ ನನಸೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯಲ್ಲ. 


| 
ದು ಪೆ ಮಮ 2 ಳಿ 
ಜನ್ಮನ ಕಥೆ ಬೊಡ್ಡ ಅವನನ್ನು ನನನ ಸೂಂಡಾಗೆಲ್ಲೊ 


ನಿಮಿ ಜೀವನದ ವಿಎರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲವೇನೋ ನನಗಿದೆ. 
ಆತೆ ಅವರಿಂದ ನಿಮಗೆ ದು:ಖನಗುವುದಾಗರೆ ಬೇಡ.” 


“ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ನೀವು ಕೇಳಶೇ ಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು 


ಡಿದವರು ಥೀವು ನನಸೆ ತಂದೆಗೆ ಸಮ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದುಃಖ ತೋಡಿಕೊ 
ಳದೇ ಇನ್ನು ಯಾರಲ್ಲಿ ಕೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ? ನಿಮಗೆ ಪುರಸೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಈಗಶೇ 
ಬಳಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ... ಹೇಳರೋ?? 


« ಬೇಡ ಈಗ ಬೀಡ, ಆಗಲೇ ನೀವು ಬಹಳ ಮಾತಾಡಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು 


ಯೋಚನೆಯಿಲಬ್ಲನೇ ಬಾತು ಬೆಳೆಸಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ಆಯ ಬಾಸವಾಗಿರಬೇಕುು 
ಕೊಂಚ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನೊ ಸ್ನಾನ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರು ಸೀಸೆ ” ಎಂದ ಶೀವಸ್ಸ್‌. 

ದ ರಫಿ ನಾಗಿ ಬಂದಳು. 


ಲ 
ಎದೆ 


ಶೀನಪ್ಪ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು “ ನ ಒಸ್ಸಿಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಇಲ್ಲೇ 


ತಿ ನಾನು ಡೊ (ವರ ಪೂ ಜು ಬರುಕ್ಮೀನೆ ” ಎಂದು ಹೆಗ 
ಲಿನ ಮೆ ಕ ಪಂಜಿ ಹಾಸಿಕ್‌ xi ME ಕದೆ ಹೊರಟ 
4 ಆಗಲಿ ಒದೇರಿ ” ಎಂದು ನಾಗ ನದ್ಮಾನತಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು, 


[ey 


ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಳೆ ಹೊಳವಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆ ನಿಂತರೆ ಸಾಕು; ಶಖ್ಕೆ 
ಧೆಗೆ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಾರಂಜಿಯಾಗಿ ಬೆವರು ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ. ಮಳೆ ನಿಲುವು 
ದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಊರವರಿಗೆಲ್ಲ ಕ್ಟ ತುಂಬ ಕೆಲಸ. ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ 
ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ದುಡಿಕ ದುಡಿತ ಒಂದೆರಡು 
ಬಗೆಯದಲ್ಲ ಹಲವು ಪರಿಯದು. ಮನೆ ಹೊದೆಸುವುದು ; ಉಳುವುದು ; 
ಗದ್ದೆಗೆ ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರುವುದು ; ಗೊಬ್ಬರ ಚೆಲ್ಲುವುದು ; ಅಗೆ ಕೀಳುವುದು, 
ಕೆಟ್ಟ; ಗದ್ದೆಯಂಚು ಸರಿಮಾಡುವುದು ; ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಬರಿದು ಊರ ಜನ 
ವೆಲ್ಲ ಗಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ. 

ಸಂಜೆಯಾಯಿತು ; ಆದರೂ ಶಖೆ ತಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು 
ಆಕಾಶಡಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳೇನೋ ದಟ್ಟಿವಾಗಿಯೇ ಕನಿದಿದ್ದುವು. ಮಳೆರಾಯನ 
ಇನ್ನೊಂದು ಧಾಳಿಗೆ ಇದು ಪೂರ್ವ ಸಿದ್ದತೆ. 


ಸ 


ಶಖೆ ವಿಸರೀತವಾಯಿತು. ಮನೆಯೊಳೆಗಿದರೂ ತಾಸ, ಮೈಯನ್ನು 
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ಬೆವರಿನೊಳಗೆ ನೆನಸಿ ಇಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿ ಮೈಗಂಓಕೊಳ್ಳುತ ಜೆ. 
ಸ ಷ್ಟು ತ 


ವಿವರಿಸಬಾಶದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಶಾಂತಿ, ಅಸಮಾಧಾನ. 

ನೋಡ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸಂಜೆ ಕಳೆದು ಕತ್ತ ಲಾಯಿಶು. 

ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ಶೀನಪ್ಪ ಒಂದಷ್ಟು ಊಟ ಮಾಡಿ ಪದ್ಮಾಗೆ 
ಔಷಧಿ, ಗಂಜಿ ಕೊಟ್ಟು ಗದ್ದೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಸಂಜೆ ವರೆಗೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಕೊತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತಲೇ ಒಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮುಗಿಸ್ತಿ ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಲಾಟೀನು ಹಚ್ಚಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ತಂದ. 

ಪದ್ಮಾ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕೋಣೆಯ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲು. 

“ ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ? ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಕೇಳಿದ, 

ಅವಳು ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ, " ನೋಡಿ, ಶೀನಪ್ಪನವರ್ಲೊ 


ಅನಾಥೆ ೮೭ 


ನೀವು ನನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ವರು, ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ 
ನಿಮಗೆ ಚಿಕ್ಕವಳು, ನನ್ನನ nN ಣೇ ಪೀವು' ಅಂತ ನೀವು. ಕರೆಯಬಾರದು. 
"ನೀನು' ಅಂತಲೇ ಹೇಳಿ. “ಫೀವು' ಅಂದರೆ ನಾನು ಮಾತಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ? 
ಎಂದಳು, ನಸುನಗುತ್ತ. 
ಸರಿ, ಪದ್ಮಾ: ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದೀಯೆ 9೫ ಎಂದ. 

“ ನೋಡಿ, ಈಗ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಿಬ್ಬೇನೆ. ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೇ 
ಇದ್ದಾಗ ತೋಟದಲ್ಲಿಲ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂಜೆ. ಜ್ವರ ಇಲ್ಲ; ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ಗುಣ.” 

“ ನೀವು-ಅಲ್ಲ, ನೀನು ಶೋಟಿದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ತಿರುಗಾಡಿದ್ದು? ಜ್ವರ ಬಂದ 
ವರು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಔಷಧ 
ಶುಡಿದಾಯಿತೇ ೪ ” 

“ಓಹೋ, ಔಷಧ ಕುಡಿಜಿ. ಇನ್ನು ಗಂಜಿ ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಮಾಡಿ ಹಾಕುವುದು ನಾನು ತಿನ್ರು ತ ಅಲ್ಲವಾ? ” ಎಂದು ನಸುನಗುತ್ತ 


(6 


« ಹೀಗೆ ಎಷ ದ್ಭು ದಿನ ಇರುವುದು ? ಈಗ ನನಗೆ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೇ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೀನೆ. ಆಪ್ರಣೆ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದಳು ; 
ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಬಹು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಬಂತು. 


« ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೀ, ಪದ್ಮ್ಮಾ ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ 
ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು?” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಅತ್ಯಂತ ವ್ಯಸನದಿಂದ 
ನುಡಿದ. 

ಅವಳು ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಶೀನಪ್ಪನೂ 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, 

“ ಅಸ್ರಣೆ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂದೆ. ನಾನು ಅಪ್ಪಣೆ ನೊಡದೆ ನೀನು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೊ?? 

« ಇಲ್ಲ.” 

4 ಏಕೆ? ಈಗಲೇ ಹೊರಟುಬಿಡಬಹುದಲ್ಲ? ” 

« ನನ್ನಾಣೆ ನೀವು ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಬಾರದು. ನಿಮಗೆ ದುಃಖನುಂಟು 
ಮಾಡಿ ನಾನು ಹೋಗಲಾರೆ. ನೀವು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಬೇಕು. 


ಆಳ ಅನಾಥೆ 


ಹೋಗಿ ಬಾ ಎಂದು ಹೆರಸಬೇಕು-- ಅಮೇಲೆ ನಾನು ಹೊರಡುವುದು.” 

4 ಈ ಮಾತು ನಿಜವೇ? ? 

4 ನಿಜ,” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಸಂಪೊರ್ಣ ವಾಸಿಯಾಗಿ, ಹೆರಿಗೆ ಆಗಿ ಬಾಣಂ 
ತನ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆಯೇ ನನ್ನ ಆಫಣೆ ಸಿಗುವುದು.” 

“ ಎಂದರೆ ಶವರುಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಗಳ ಹಾಗೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಡ್ಯ ಕು; 
ಕೀವು ನನ್ನ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅಲ್ಲವೆ? ನಿಮಗೆ ಈ ಎಲ್ಲ ತಾಪತ್ರಯ 
ಬೇಡ, ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ.” 

“ ತಾಪಕ್ರಯ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಪದ್ಮಾ; 


ಜೆ 


ಲ] ನಮ್ಮ ನಾಗಿ ಇದ್ದಾ ಳೆ; ಒಳಗಿನ 

ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೇನು “ಕೊಂದರೆ? » 

“ ಸ್ವಾಮ್ಯಾ ನಿಮಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಏನೆಂ 
ದಾರು ಅಂತ ಯೋ a ನಿಮಗೆ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ! y 


ಣಿ 


py 
೭ 


“ ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಶಿಳಿಯದಿ ವುದೇ ಮೇಲು 

ಪದ್ಮಾ. ನಾಲ್ಕು ತ ಮಾತು ನಾಲ್ಕು ತರ, ಹ ದಯದ ಮಾತು 
೪ 

ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. “ನಿನ ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿ 


ಹೋಗಲು ಅಷ್ಟು ಆತುರವೇಕೆ ? ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸನ್ನ 
ವಿಚಾರ ಬ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ಇಷ್ಟು 'ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಹುದು ಃ 


ನಿನ್ನ ಇ ಸ್ಪಕ್ಸೈ ವಿಶ ರುದ್ಧ ವಾಗಿ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಒಿಬ್ಬಜೀತೆಂದು `ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಯಲ್ಲ. 
ಹೊರಡುವನ್ನು ತ್ರಾ ನು ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೀನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. 


ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಬಹುದು.” 

ಮನೆಯವರು ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಆವಳಿಗೆ ಕರುಳನ್ನು ಕವುಚಿ 
ದಂತಾಯಿತು, ಯಾವಾವುದೋ ನೆನಪುಗಳು ಬಂದು ಬೆಂಕಿಯ ಬಾಣಗಳಂತೆ 
ಹೈದಯವನ್ನು ಇರಿದುವು. 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಸರಿಂ” ರಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಇಂಥಾ ಗತಿ ಏಕೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು?” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಬಿಕ್ಕಿದಳು. 

“ ಎಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು.......” ಎಂದು 


ಶೀನಪ್ಪ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 


ಅನಾಥೆ ೪೯ 


« ಅವರು ಇದಾ ಕೋ ಇಲ್ಲವೋ- -ಅದೇ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿ 
ಯಮ. ಅವರು ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡೇ ಆವರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ್ಟಿ, ಮಧ್ಯೆ 
ಏನೇನೋ ನಡೆಯಿತು. ಈಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಬೀಹ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಏನಾಗಿ 
ದೆಯೋ ಅಂತ” 

« ಎಂದರೆ?» 

« ಆದಿ ಸೀ ನನ್ನ ಕಥೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದೆ ದು ಆಂತ ರಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು, ಅದು 
ಬಹಳ ಕಗ್ಯ ೦ಬ ದ ಕಥೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳದೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ಅದನ್ನು 
ಹೇಳಲಾ? ೫ ನಿಮಗೆ ಪುರಸೊ 

44 ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ) ಲನಷೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ` ಹಾಗೆ. ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ನೀರಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ. ತೊಂದರೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಹೇಳು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. » 
« ತೊಂದರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ 


ಇವನ್ನೂ ಏಮಗೆ ಹೇಳುವ ತನಕ ನನಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ” 
“ ಆಗಲಿ, ಬಂದುಬಿಟ್ಟ.” 
ಶೀನನ್ಸ ಆಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆನ್ನ ತ ಎಸರಿಟ್ಟು ಬಂದ, ಆವನು 
ಬಂದ ಕೂಡಶೇ ಪದ್ಮಾ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಆವನ ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕಾರ 


ಮಾಡಿದಳು. 
4 ಇದು ಯಾಕೆ? ಈ ನವ ಮಸ್ಕಾ ರ? ೫ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ 
« ಅದು ಹಾಗೇ.” ಎಂದು ಡೂ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಶೀನಭ್ಛನು ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 


ಅವಳು ತನ್ನ ಕಥೆ ಯನ್ನು ಹೇಳಲು ಶುರುಮಾಡಿದಳು. 


« ನಾನು ನಿಮಗೆ ಈಗ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಥೆಯಲ್ಲ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ, 
ನೀವು ಸಜ್ಜನರು. ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ತೆ ತೆರೆದಿಡಲು ಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ. ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು. 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಮ್ಮ ಚ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ "ಮಾಡಿದೆವು, ಇಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಕಾರ 
ಣವೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಒಂದು ಕಾರಣವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದರೂ 


ಅದು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಜ ಅಂತ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟು 


೯ಂ ಅನಾಥೆ 


ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ಸತ್ಯ, ಅದಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಖಾರ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ನೀವು ತಿಳಿಯಬೇಕು. 

« ಸತ್ಯವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಏನು ಹೇಳುವುದೂ ನಿನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂತ ನನಗೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ.? 

« ಸರಿ ಆದರೆ ಯಾರನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ನಂಬಬಾರದು, ಶೀನಪ್ಪನವರೇ. 
ಈ ಜಗತ್ತು ಬಹಳ ನವಿಚಿತ್ರವಾದದ್ದು. * ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಸಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಟ್ಟು 
ತನ್ನ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು; 

« ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಹಾಲಾಡಿಯೆ ಹೆತ್ತಿರದ ಹಲಸೂರಿನಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮೂ 
ರಿಗೂ ಹಾಲಾಡಿಗೂ ಎರಡೇ ಮೈಲಿ ದೂರ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಗುಡ್ಡದ ಬುಡದ 
ಲ್ಲಿದೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಂದೇ ನಮ್ಮ ಹಾಲಾಡಿ ಹೊಳೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಊರು 
ಸಣ್ಣದು; ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮಣೆಗಳಿಗಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಇಲ್ಲ.” 

“ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ವೆಂಕಟರಮಣ ಉಡುಪರು ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಶ್ರೀಮಂತರೇ. 
ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಹತ್ತು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆ. ಒಂದೆರಡು ತೆಂಗಿನ ತೋಟ. ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಸರಸ್ವತಮ್ಮ. ಆ ಇಬ್ಬರ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳು ನಾನ್ನು ನನ್ನ ಬಿನ್ನ 
ಹಿಂದೆ ಹುಟ್ಟಿದವ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಚಂದ್ರಶೆಖರ. 

4 ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಈಗ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತೀರಿ ಹೋಗಿ 
ಆಗಲೇ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಐದಾರು 
ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಯಲಿ 
ಕಳೆದ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಅಳು ಬರುತ್ತದೆ. ಸಾವಿರಾರು ಸ 
ನೆನಪುಗಳು ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಬಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಾಡುತ್ತವೆ.” 

“ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸುಖ ಮತ್ತೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ತೋರುತ್ತದೆ.” 

« ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ ಪದ್ಮಾ. ವಯಸ್ಸು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಜೀವನ 
ಬಹಳ ತೊಡಕಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಬಾಲ್ಯದ ಸರಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಆಮೇಲೆ ಅದರ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ 
ತನ್ನ ಅನುಭವದ ಸಹಿ ಹಾಕಿದ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ. 

ಅವಳು ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು, 


ಅನಾಫೆ ೪೧ 


“ ಹೊಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ, ಮರಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ, ಹಸು ಎಮ್ಮೆ ಕೋಣ 
ಗಿಳಿ ಗುಬ್ಬಿ ಕಾಗೆ ಕೋಳಿಗಳ ಸಹವಾಸದಲ್ಯ, ಮಳೆಗಾಲ ಚಳಿಗಾಲ ಸೆಖೆಗಾಲ 
ಗಳ ಚಕ್ರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹಾಗೇ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆಯಿತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ, ಏನು ಬೇಕೋ ಆದನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಊಟ. ತಿಂಡಿ, ವಸ್ತ್ರ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ 
ನದು-ಅದು ನನ್ನ ಈಗಿನ ಅನುಭವ- ಪ್ರೀತಿ, ಅನ್ಯೋನ್ಯ. ನಮ್ಮ ತಂಜಿ 
ತಾಯಿ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಜಗಳವಾಡಿದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಸುನಗುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಸಂತೋಷವೇ. 
ಜೀವನವೆಂದರೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನದಿಯ ತೆರೆಗಳ ಕೂಡ 
ಸರಸವಾಡುತ್ತ ಸಾಗಿದ ಹಾಗೆ ಎಂದು ಆಗ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಂಜೆ 
ತಾಯಿ ಅತ್ತದ್ದು ನಾನು ಕಂಡದ್ದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ. 

“ ಅದು ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. 

“ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ನನಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷವಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಮಗಳನ್ನು 
ದೂರ ಕೊಡಬಾರದು ಎಂತ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಮೂರೇ ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರವಿರುವ 
ಕುಂಡಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ಆಗ ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು, 
ಹೊಸ ಸೀರೈೆ ಆಭರಣ, ಊಟಿ ಉಸಚಾರ್ಕ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ, ಪುರೋಹಿತರು, 
ಮಂತ್ರ, ಹೋನಮು ಹೊಗೆ... ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ನೆನಪು. ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ದಿನ ಹೆಣ್ಣೊ ಸ್ಸಿಸಿ ಕೊಡುವಾಗ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಶಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಆತ್ತರು. ನನಗೆ 
ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ; ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತರು, ಆ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೇ ಇದೆ. ಆಗಲೇ ನರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೂದಲು, ಎತ್ತರವಾದ ಹೆಣೆ. 
ನೀಳವಾದ ಮುಖ. ಕಣ್ಣಿಂದ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ಕಂಬನಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಿಧಾನನಾಗಿ, ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ, 

“ ಅವರು ಅಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನೂ ಅತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾದದ್ದು ಅವರ ದುಃಖ, ಆ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಅವರ ಪ್ರೀತಿ. 

« ಕೂಡಲೇ ನಾನೇನೂ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. " ಕೊಟ್ಟ 
ಹೆಣ್ಣು ಕುಲದ ಹೊರಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಸಿಯೇ ನಮ್ಮ ತಂಜೆ ಅಷ್ಟು 


ಗ 


೪ ಅನಾಥೆ 


ಅತ್ತದ್ದು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೀಗೇ ಯಾಥಾಸ್ರಕಾರ ದಿನಗಳು ಉೆಳಿದುವು. 
ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ದೊಡ್ಡವಳಾದೆ | ಗಂಡನ ಮನಗೆ ಹೋಗುವ ಕಾಲ ಬಂತು. 

« ಗಂಡನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಬಾರದು. ಅದರೆ ನಮ್ಮ ಯಜ 
ಮಾನರ ಹೆಸರನ್ನು ಥಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಏನು ರ 9» ಅಂತ ಆ ಅವಳು 
ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿ 

« ಅವರದ್ದು ರಾಮದೇವರ ಹೆನಿರು. ಅದಕೆ ಚಂದ ನನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂಬ ಮನೆತನದ ಹೆಸರನ್ನು ನೂಡಿಸಬೇ 

« ಎಂದರೆ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಸ್ತ್ರಿ ಘಾ ೦೫ 

« ಹೌದು” ಎಂದು ಅವಳ್ಳು ಮತ್ತೆ ತನ್ನೆ ಗ ಮುಂದುವರಿಸಿ 
ವಳು: 

« ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮತ್ತು ಅವರ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ತ ಮಸ್ತ ಸಂಪ ಧಮೆಗಳುಕಿಯೀ ಕಂಡರು. 
ಅವರದು ಬಹಳ ಮಡಿವಂತಿಕೆಯ ಮನೆತನ, ದಿನವೂ ಏನಾದರೂ ಪೂಜೈ 
ಪುರಸ್ಕಾರ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಯಾವಾಗಲೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ 
ಭೋಜನ ದಕ್ಷಿಣೆ ; ಸುವಾಸಿಸಿಯರಿಗೆ ಸಂತರ್ಪಣೆ, ಬಾಗಿನ ಮೊದಮೊದಲು 
ಎಲ್ಲ ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಒಜಿರಡು ವರ್ಷ ಗಳಲ್ಲೇ 
ಹೊಸ ಜೀವನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಗ್ಗಿತು. ಆದೇ ನನ್ನ ಮನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯು 
ವಂತಾಯಿತು. 

« ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ ಆಗಾಗ ಶಾವೇ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ಕ್ರಿದ್ದರು, ಇಲ್ಲವೋ ಚಂದ್ರಶೇಖರನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಕರೆಸಿಕೆ ಕೊಳ್ಳು ಪ್ರಿದ್ದರು. ನಡೆಯೆ 
ಬೇಕಾದ ತೊಂದರೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹಾಲಾಡಿಯಿಂದ ದೋಣಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಂಡಲಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು, ಹೋಗಒಹೆ:ದು. 

೬ ನಾವು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆವು. ಒಂದು 
ದಿನ ಕೂಡ ಅವರು ನನಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಗೇಡಿಯಾದ ನಾನೇ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸಲ ತಪ್ಪಿ ನಡೆದುಮಂಟು; ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡದ ಸ ಟು; ಆದರೆ 
ಅವರದು ಸದಾ ko ಸ್ವಭಾವ, ನಿಧಾನವಾದ ಮಾತು. 

8 ನೊಸಲ ಅವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನನಗೆ 


pl 
೭ 
(2. 
£1 
ಕಿ 
ಲ್ಲ 


ಆನಾಫೆ ಳ್ಳ 


ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕ ಹೆತ್ತಿರನಿದ್ದಾ ಗಲೂ ಕೂಡ ಅವರ ಮನ ನಸ್ಸು ಇನ್ನೆ ಲ್ಲೋ ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಇ ಪ ಸಹಾರ ನಾನೇ 
ಕೇಳದೆ; "ಅದೇನ ಅಷ್ಟು ಚಿಂತೆ ನಿಮಗೆ? ಮನ ಎ ಬಿಚ್ಚಿ ಏಕೆ ಮಾತಾಡು 
ಪುದಿಲ್ಲ?' ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕರು. ರ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, 

« ಅವರಿಗೆ ಆಸ್ತಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟ ¥ ಇತು ಕರ ಖರ್ಚು ವಿಪರೀತ ಎಂದು 


ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಇದ್ದು, ಹೋಗುವಾಗ ER ಫೇ ಕುಪ್ಪಸ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

« ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವ ರಿಗೆ ವ್ಯವಹಾರ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ನಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. aR ಕೈಯೆತ್ತಿ ಕೊಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದರೆ 
ಅದು ಇದು ಅಂಶಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದೂ ತ್ನ ತವರಿನ ಕಡೆಯವರು ಬಂದರು 


ಎಂದರೆ ತೀರಿತು; ದಿನವೂ ಪಂಚ ಭಕ್ಷ ಪರಮಾನ್ನ ಆಗಲೇ ಬೇಕು. 
“ ಈ ದಾನ, ಈ ಧರ್ಮ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು. 


ಕುರುಡರು, ಕುಂಟರು, ಮೂಕರು, ಭಿಕ್ಷುಕರು, ದೇಶಾವರದವದು- ಈ ಎ 
ರಿಗೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಕೋದರೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯ್ಲೀ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಊರಿನವರು ಕೂಡಾ ಯಾರಾದರೂ ಹೊರಗಿನವರು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಬಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆವರಿಗೆ ಬಹಳ ಆಸ್ತಿ ಇತ್ತಂತೆ 
೯ ಭಾಗ ಕರಗಿತ್ತು. ಅವರ ಕಾಲ 
ರಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಆದೇ ರೀತಿ ತಮ್ಮ ಮಗನ ಕಾಲದಲ್ಲ 
ತ ನಮ್ಮ ಆತೆ ಯವರ ಆಶೆ ಆದು ನಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆ 
ು ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಂತ ಆವರು ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸ 


« ಓಂದು ದಿವಸ ನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಸಾಕು 
ವೆಲ್ಲ ಅಳುತ್ತ ಜನ್ನು ಆಹಾರವಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ರು. ತಾಯಿಯ ಮಃ 


| ನೋನಾಗಬಾರದು ಎಂತಲೋ ಏನೋ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರೂ ಯಾವ 


225 ತತ್ತಿ 


ಳಳ ಅನಾಥೆ 


ದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ಯಾರಿಗೂ 
ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ವ್ರತ್ತ ನಿಯಮ, ಊಟಿ ಉಪಚಾರ-ಎಲ್ಲ 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವ್ಯಸನ ಕವಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಆವರು ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಹಸನ್ಮುಖರಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 

« ಹೀಗೆ ಆರೇಳು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಗೆ ನನಗೆ ಮಗು 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರತೆ ಕಾಡಹೆತ್ತಿತು. ನನಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಗರ್ಭ 
ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಮಗು ಆಗಲಿಲ್ಲ: ಒಂದು ಸಲ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ವ್ರತ್ಯ ಹೋಮ್ಕ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಸಂತರ್ಪಣೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಅತ್ತೆಯನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆವರು 
ತೀರ್ಥಕ್ಷೇತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿದರು: ಉಡುಪಿ, ಗೋಕರ್ಣ, ಧರ್ಮಸ್ಥಳ 
ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಹೀಗೆ. ಸರ್ಪಶಾಸವಿದೆ ಎಂದು ಸರ್ಪಸೆಂಸ್ಕಾರೆವೂ ನಡೆಯಿತು. 
ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಖರ್ಚು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 

(4 ನನ್ನವರ ವ್ಯೃವಹಾರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಏನೋ ಆಸಹಜತೆ ನನಗೆ ಕಾಣತೊಡ 
ಗಿತು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಹೊರಲಾರದ ಹೊರೆಯ ಭಾರ 
ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕೇಳಿದರೂ ನಕ್ಕು 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಹಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. " ಏನೊ ಇಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಡ.” ಎಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣಿ ರಚಿಕೊಂಡೇ ಬಂದರು, 

“ ಖರ್ಚಿನ ಚಿಂತೆ ನನಗೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ವರಮಾನ ತಮ್ಮ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ 
ಇದೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಜರುಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂತು. ನಮಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭತ್ತ ನಮ್ಮ ಮತ್ತು ಆಧಿತಿಗಳ ಊಟಕ್ಕೂ 
ಸಾಕಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಉಳಿದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತದೆ ? ಅವರು ಸಾಲಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ಸಾಲಮಾಡುತ್ತ 
ಬಂದರೆ ಮೂಲ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಉಳಿದೀತು ? ಈ ಯೋಚನೆ ಬಂದು ನಾನು 
ಕಂಗಾಲಾಜಿ. 


ಅನಾಫೆ ೯೫ 


« ಒಂದು ಸಲ ಅವರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದವರು ಎರಡು ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಆವರು ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆವರ ತಾಯಿ "ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಯಪ್ಪಾ, 
ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಹೇಳಿಹೋಗಬಾರದೇನೋ! ಎಂದರು. ಅವರು ಆ 
ಮಾತಿಗೆ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ 

" ಅಮ್ಮಾ, ನಮ್ಮ ಅರ್ಥೆ ಆಸ್ತಿ ಮಾರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ ' ಎಂದರು. 
ಅದನ್ನು ನೇಳಿ ನನ್ನ ಎದೆ ಒಡೆಯಿತು. 

«ಏಕೆ ಮಾರಬೇಕು? ಏನಾಯಿತು  ' ಎಂದು ಅತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. 

" ಸಾಲ ತೀರಿಸಬೇಕು. ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ.' 

" ಸಾಲ? ಸಾಲವೇಕೆ ಮಾಡಿದೆಯಪ್ಪಾ 9» 

“ ಇದರಿಂದ ಆವರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 

« ಸಾಲ ಹೇಗಾಯಿತು ಆಂತ ಕೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾ; ಅಪ್ಪನ 
ಕ್ರಿಯೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಶುರುವಾದ ಸಾಲ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂತು. 
ಈಗ, ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂತು. ಯಾವುದಾದರೂ ಖರ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವ 
ಎಂದರೆ ನೀನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏಕೆ ನೋವು 
ಮಾಡಲಿ ಅಂತ ನಾನೂ ಕ ನಿ ನಾಲೆಗೆ ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟಿ. ಈಗ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ' 
ಎಂದರು. 

«ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ವ್ಯವಹಾರ 
ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಹಾಗೇ ನಡೆಯಬೇಕು 
ಅಂತೆ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿದಿದ್ದರಲ್ಲದೆ ಆದರಿಂದ ಸಾಲವಾಗಿ ಮನೆ ಮಠ, ತೊಳೆದು 
ಹೋಗಬಹುದು ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಎಂದೂ ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ ಕಾರಣ ಅವರು 

«ಮಗು, ಇದೆಂಥ ಮಾತು ಆಡುತ್ತೀಯೋ. ನಾನೇನೊ ಅರಿಯದ 
ಹೆಂಗಸು, ನನಗೆ ಅದಿಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಪ್ಪಾ; ನೀನು ನನಗೆ ಇರುವ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ?' ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಮ್ಮ ಯಜಮಾ 
ನರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

“ ಇದು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯುವಂಥದಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನಗೆ 


81೬ ಅನಾಥೆ 


ಹೇಳಿತು. ದಿನದಿನಸ್ಸೆ ಅವರ ಮುಖದ ಕಾಂತಿ ಕುಂದುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 


ಪ್ರ 
ಕಣ್ಣು ಗುಳಿ ಬಿತ್ತು; ದೇಹ ಬಡಕಲಾಗ:ತ್ತ ಬಂುಶು. ಇದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ ಯಾತನೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಬ್ರಿ ತು. 

( ಅಂಗಡಿ ಶೀನ ಭಂಡಾರಿ, ಆಗಾಗ ಮನೆಗೆ ೬.೭ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮೊದಲು ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಗಲು ವೇಷದ ಸುಬ್ಬ ಈಗ ಅನೇಕ ಸಲ ಒರ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಒಂದು ಸಲ ಅವನು ೧ ನಮ್ಮ ಯಜರ್ಮನರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದು ದು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಶೀನ ಭಂಡಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 

ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತಿ ಸ್ತಿಗಳೇ, ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ತೆಗ ವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಎಲ್ಲ ಚ.ಕ್ತಾ ಮಾಡಿದರೆ ಸರಿ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಆಮೇಲೆ ದೂರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ ' 

“ ಇತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದ ದಲ್ಲಿನ ವಿಜಂಭಣೆ ತಗ್ಗಿ ತು. ಅತ್ತೆಯವರು 


ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಅನಾಸಕ್ಷರಾದಳು. ಅವರ ಜೀವನದ ಧಾಟಿಯೇ ಬದಲಾಯಿತು. 
ಊಟ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾಡಿದರೆ; ಒಟ್ಟರೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಯಾವ ದಿನ ಯಾವ ಪ್ರಶ 
ಎಂತ ಸದಾ ಜಾಗ್ರತರಾಗಿದ್ದವರು ಈಗ ಉವಾಗಲೂ ಮೈ ಮರಿತನ ರಂತೆ 
ಕಂಡರು. ಅದು ಬೇಕು ಇದು ಬೇಕ್ಕು ಆ ಹೋಮ ಆ *ಗಬೇಕು- ಈ ಯಾವ 
ಮಾತೂ ಇಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದನರು ದಿನದಿನಶ್ಚಿ ಕೃಶರಾಗತೊಡಗಿ 
ದರು, ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಸನ್ನ ಸ ಕಿನ್ರಬಿದು೨೭ ಗ 

« ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಏನೇನೋ ಸುದ್ದಿಗಳು. *ಶಾಶ್ವಿಯವರು ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆ 
ಯುತ್ತಾರೆ' ಅಂತ ಕೆಲವರು. "ಶೀನ ಭಂಡಾರಿಂಗಲ್ಲಿ ಸಾಲ ತೆಗೆದರೆ 
ಇನ್ನೇನು” ಅಂತ ಕೆಲವರು. "ಇರುವ ದುಡ್ಡನ್ನೆಲ್ಲ ಮೂರೆಲೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಸುರಿದರೆ 
ಇನೆ ನು? ' ಅಂತಲೂ ಕೆಲವರು ಪಿಸುಗ. ಬೈದು, ನಾವು ಮಾಡಿದ ದಾನ 
ಧರ್ಮ ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯಾರೂ ಮಾತಾಡ ಲಿಲ್ಲ. 

“ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಅವರು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಎಲ್ಲೋ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾದರು. ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಮುಖ ಕಸ್ಪಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆಗ ನಾನು 
ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು 

« ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ?' ಎಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

« ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ.” 


ಕ್ಷಿ 


ಅನಾಥೆ ೯೭ 


4 ಈ ಚಟಿ ಇತ್ತೀಜೆಯೆದೋ ಅಥವಾ ಬಹ ಕಾಲಬ್ದೋ?' 

" ಅದೆಲ್ಲ ನಿನಗೇಕೆ ?' ಎಂದು ಎದು, ಹೊರಟುಹೋದರು. 

“ ಇವರು ನಾಲಸಾಡಿದು ವೆಇಚಲ್ಕೋ ಜೂಜಾಟಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ್ದು 
ಮೊದಲೋ ಅಂತ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ತಿಳಿಯಲ್ಲ. 

“ಹೇಗೋ ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. 
ಮನಃಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ ಇತ್ತೆಯವನು ಇ.ದೋ ನಾಳೆಯೋ ಅಂತ ದಿನ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆವರು ವೃಗ್ರಯಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸುತುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ 


ಪಾಡಂತೂ ನಾಯಿ ಪಾಡು. ನನಗೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು 
[elev OS) 


ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಇ ಒಂದು ದಾರಿಯೂ ತೋರಕ್ಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ 

ತಂದೆಯಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರಿ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬಹೆುದಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ 
ಟ್ಟ ಣ್‌ 

ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತೀರಿದ ಒಳಿಶ ಅರ್ಥಕ್ಷರ್ಥ ಇಳಿದ. ಹೋಗಿದ್ದಳು. 


ಯಾ ಟೆ ಮ € 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ವ.ಮವೆಯಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಇನ್ನೂ 
ಹೆ.ಡುಗ. ನಾನು ದಿಶ್ಚುಗಾಣದೆ ಹೋದೆ. ಏನಾದರೂ ಹೇಳೋಣ ಅಂತ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಅವರು ಮಾತೇ ಆಡುತ್ತಿರಲಲ್ಲ ತಡೆಯಲಾರದ 
ನವರು ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗ ಸಿಡಿಮದಿ ನುಂಡೆಯಂತಾದರು. 
pe 


೦ ಗಿ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದೆ. 


ತಶೆದುನೊ೨ದು ಹೋದಳು. 'ಈ ಸಮದ 
ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ವ 


೯೮ ಅನಾಥೆ 


ಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ಬೇರೆ ಉಪಾಯ ಕಾಣದೆ ನಾನು ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡು, " ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು 
ಹಡೆದು ಬ್ಯಾ ಮಗಳೆ' ಎಂದು ಹೆರಸಿದರು.” ಎಂದು ಅವಳು ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದಳು. 

ಆಗ ಶೀನಪ್ಪ “ ಪದ್ಮಾ, ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿರಬೇಕು. 
ತುಂಬ ಮಾತಾಡಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೋ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. 

ಇಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಮನಸ 
ಈ ವರೆಗಿನ ಅವಳ ಜೀವನವೃತ್ತ 
ಕಠಿನನಾದ ಭಾಗ ಬರುವುದು ಇನ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುತ್ತಲೂ ಗಾಡಾಂಧೆಕಾರ ಕವಿದಿತ್ತು. ಶಖೆ. ಗಾ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆಯ ದೀಪದ ಸುತ್ತಲೂ ಮಳೆಯ ಹುಳುಗಳು 
ಕುಣಿದು ಮುಸುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಡೆಯಿತೇ ಎಂದು 
ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪದ್ಮಳಿಗೆ 


4° 


ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಲೂ ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ. ಆ ಕಥೆ ಇನ್ನೂ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದೆ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ತಿರುವುಮುರುವುಗಳಲ್ಲಿ ಏರುತಗ್ಗುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾದು 
ಜೀವನದ ಹೊಳೆ ಎತ್ತಲೋ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದರ ಗುರಿ ಯಾವುದು, ಗಮ್ಯ 
ಯಾವುದು? 

ಶೀನಪ್ಪ ಗಂಜೆ ಮಾಡಿ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಂದ. 
ಲೋಟವನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ 

« ಹೇಗಿದೆ ನೋಡು, ಸಿಹಿ ಸಾಕೋ ಸಾಲದೋ » 

“ ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿದೆ, » ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ, ಗಂಜಿಯನ್ನು 
ಕುಡಿಯುತ್ತ. 

ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ " ನಾನೊಂದು ಮಾಶು ಕೇಳಲೇ?” ಎಂದಳು. 

4 ಹೇಳು. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೇಳು; ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ 9೫ 

“ ನೀವು ಏಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ? ? 


ಅನಾಥೆ ೯ 


« ಅದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ; ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಆದರೆ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಇದು: ನನಗೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು- ನನ್ನ 
ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗಳು ಶಾರದೆಯೊಡನೆ. ಮದುವೆ ಆಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ತೀರಿಹೋದಳು. ಅವಳ ಮರಣ ಭಯಂಕರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. 


ಸಿಡುಬಿನಿಂದ ಮುಖ ವಿ ವಿಶೃತವ ವಾಗಿ ಪಡಬಾರದ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಅವಳು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಆ ದೃಶ್ಯವನ ಕಂಡ ನನಗೆ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಎಂದರೆ ಮೈ 


ನಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಯೋಜನೆಯನ್ನೇ ಬಿಟು ಬಿಟ್ಟಿ * 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮ ಸಿದ್ದು, ಅನಂತರ 
" ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಯಾಯಿತೇ : | ಒಬ್ಬೊ ಂಟಿಗನ ಬಾಳು 
ಬಹಳ ಕಪ್ಪವ್ಲ್ಲವೆ? ಅನುವು, ಆಹತ್ತು, ಸುಖದುಃ ಖಗಳಿನೆ ಆಗುವವರು 
ಯಾರೂ ಬೇಡವೆ ₹? 
« ಬ್ರೇಕು-ನಿಜ., ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಾವು ಬಯೆಸಿದಂತಿ, ಯೋಚಿಸಿ 


ಲ್ಲ 
ದಂತೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೇ, ಪದ್ಮಾ? ಎಲ್ಲ ಇದ್ದೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಿನಗೇ ತ ಏನು ಕಡಿಮೆಯಿತ್ತು? ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾದಂತೇ 
ಸ ಆದರೆ ಇದ್ದತ್ಸಿದ್ದಂತೆಯೆೇ ಎಲ್ಲವೂ ತಲೆ ಕಿಳಗಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ” 


“ ಹೌದು, 3 Ac ನಿಜ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ 
ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಎಷ್ಟು ಜನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿಲ್ಲ? ” 

“ ಆದರೆ ಕೆಲವರು ಹ್‌ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನವೆ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ, ನೋಯುವುದಕ್ಕೆ, ಪಡಬಾರದ ಪಾಡು ಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿರು 
ತ್ತಾರೆ ಅಂತ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಒಬ್ಬಳು. ಬಹುಶಃ 
ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದ. ಶೀನಪ್ಪ ತ 
ಮಾಡುತಿ ದ್ದೆ ಕೆಲವು ಆಸ್ಪಪ್ಪ ವಿಜಾಂರಗಳಿಗೆ ಮಾತಿನ ರೂಪ ಕೊಡಲು ಯತ್ತಿ 
ದ್ರ. 

“ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಆಗುವುದು ಆಗಬೇಕು, ಅದು 
ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು, ಹೀಗೇ ನಡೆಯಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಲು ನಾವು ಯಾರು?” 


ತ್ರಿ 
ಸುತ್ತಿ 


(4 ದೈವೇಚ್ಛೆ ಒಂದು ಕಡೆ; ಆದು ಇಂಥದೇ ಆ ತ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರ ಜಾಡು ನಮಗೆ ಚ| ಇತ್ತ ನಮ್ಮ 


೧೦೦ ಆನಾಥೆ 


ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇದೇ. ಇವೆರಡೂ ಸೇರಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಸಲೀಸಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲವೋ 
ಜೀವನವೇ ಕಿಚ್ಚಿನ ಹೊಳೆಯಾಗುವುದು” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿರಲು 
ಅವಳು ಏನೋ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುತ್ತಿದ ದ್ದ ಳು 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಾಂತ ಮೌನ. ಹೊರಗೂ ಮೌನ, ಊರೆಗದ್ದಲವೆಲ್ಲ 
ಯಾವಾಗಲೋ ಆಡಗಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಾಯಿಯೊಂದು ಬಗು 
ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಶಖೆ ತಗ್ಗಿ ತಂಗಾಳಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು 

ಸ ತ ಜಾಗೇ ಸುಮ್ಮಸಿದ 
ಸ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳ ತ್ರಿ 
ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ ಇವರ ಅಂತ್ಯ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ 
ಯವರು ಜಾ ಡಕ್‌ 

« ಗಂಡು ಮಗ: ಟ್ಪತು. ನಾಮಶರಣದ ದಿನ ಆವರು ಬಂದರು. 
ಬಹಳ ಬಡವಾಗಿದ್ದರು. ಮೆ 


> 
| 
ಗುಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು "ಗು ಳಿ ಬದ್ದಿತ್ತು. ನೋಟ ನನ್ನ ಕರಳು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂತು. 
«ಆದಿನ ಯಂಕಾಲ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿದಾಗ ಅವರು ಹತಿರ 
ಬಿ ಬು ದು 
ಬಂದು, 


೭ 
2 
೪ 
(cl. 
ಕ್ವ 


4 ಪದ್ಮಾ' ಎಂದರು. *ಕರುಣೆ ತುಂಬಿದ ಪ್ರೀತಿ ಸೂಸು 
“ ನಾನು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 


ಅವರ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗಿತ್ತು. ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಬ 
" ಪದ್ಧಾ' 'ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಮ He ಎಲ್ಲ ಹೋಯಿತು. ನಾವು ಈಗ ನಿರ್ಗ 
ತಿಕರಾಜಿವು. ನಾನು ಸೆಟ್ಟಿ. ನಿನ್ನ ಲೆಯೆ ಮೇಲೂ ಚಪ್ಪಡಿ ಎಳೆದೆ ' 


ಮಾನ ಅಷ್ಟು ಅಸಿರೀಕ್ರಿಕಖಾಗಿತ್ತು, ಸ್ವಲ್ಪ 
“ ಸಾಲ ಇನ್ನೂ ಇಷೆ; ಸಾಲಗಾರರು ನನ್ನ ನ್ಸು 
ಬಹುದು.” 
ಈ ಮಾತು ಶೇಳಿಯಂತೂ ನಾನು ಕುಸಿದು ಹೋದೆ, 
ನಾನು ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? ಕೇಳ ಬೇಕಾದ ಮಾತು ಸಾನಿರನಿತ್ತು. 


2% 


« ಓಂದು ಕ್ಷಣ ನನಗೆ ನನ್ನ್ನ ಕವಿಯೆ ನ್ಸ್ಪೆ € ನಂಬಲು ಆಗಲಿ 
ಲ, ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಚ 
Ww 


ಅನಾಥೆ ೧೦೧ 


ಆದರೆ ಕೇಳಲು ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

" ನನಗೆ ಈಗ ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗದೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ.' ಎಂದರು. 

" ನೀವು ದೇಶಾಂತರ ಹೋದರೆ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ' 

" ನೀನು ಹೆದರಬೇಡ, ಪದ್ಮಾ. ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ನಾವು 
ಜೀವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 3 

6 ಆಯ್ಯೊ ನೀವಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಇರಲಿ?' 

" ನಿನ್ನ ಬಾಣಂತನ ಮುಗಿವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಖಂಡಿ 
ತವಾಗಿ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ ಪದ್ಮಾ. ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಕೆಟ್ಟಿ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಾವಿಗೆ ತಳ್ಳಿದೆ' ಎನ್ನುತ್ತ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತರು. 

“ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಅನಾಹುತ 
ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಈ ರೀತಿ 
ಸರ್ವನಾಶ ಆಗಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಕಪ್ಪಗಳನ್ನೇ ಕಂಡರಿಯದವರು ಅವರು. 
ಈಗ ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಊರೂರು ಅಲೆಯುವ ಪಾಡು ಬಂತೆ? ಇಲ್ಲ 
ಊರಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಿ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಮನೆ ಮಠ ಆಸ್ತಿ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಬಡುಕುವುದಾ ದರೂ ಹೇಗೆ? ಅಥವಾ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೂ ಇವರು 
ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು ? ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಗ್‌ ಇವರು ಏನು 
ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ನಾನು ದಿಗ್ಭಾ ಂತಳಾಜಿ.. 

"ಅಯ್ಯೋ, ದೇವರೆ, ನಮಗೆ ಇದೆಂಥ ಗತಿ ಕೊಟ್ಟಿ!” ಎಂದು ಹೆಲುಬಿದೆ. 
ಅವರು ಹಾಗೆ ಕೊಂಚ ಕುಳಿತಿದ್ದು, 

" ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಬೇಗ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದರು. 

" ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ? ಬೇಡ, ನೀವು ಹೋಗ 
ಬೇಡಿ. ಗೇಣಿ ಗದ್ದೆಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಬದು 
ಕೋಣ. ನೀವು ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗುವುದು ಖಂಡಿತ ಬೇಡ ' ಎಂದೆ, 

"ಇಲ್ಲ ಪದ್ಮಾ; ಆದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಶೀನ ಭಂಡಾರಿ 

1 


೧೨೩ ಅನಾಥೆ 


ವಾರಂಟು ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ?' 
ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? 
¢ ಘಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ೬.೬೩. ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಸುಬ್ಬನೂ ಬರು 
ತ್ತಾನೆ. ಅಡಿಕೆ ಸಂಭಾವನೆ ಮಾಡಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಯಣ ಸನ ಆ ವರೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ ಪದ್ಮಾ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ನನಗೆ ಎಷ 
ಏನು ಮಾಡಲಿ? ' ಎಂದರು. 


ನ 


4 ಸುಬ್ಬನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲಾಯಿಕ. ಅವನು 
pe 


ಊರ ನೋಮಾರಿಗಳಲ್ಲ ಪ್ರಮುಖ. ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ತಂದಿ 
ಟು 

ತಾಯಿ ಬಂಧು ಬಳಗ ೧ಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಇದು ಹೇಗೆ ಜೈವಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ 

ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಮೇಳ ಗಳನ್ನು ಸೇರಿ ರಾಸ್ಯಗಾ:ನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸು 


ತಿದ. ವರಾತಿ ಸಮಂಯದಲ್ಲಿ ಕ್‌ಗಲು ವೇಸ್‌ ಹಾಳಿಸೊಂಡು ಊನೂರು 
ಉಟ ಎ [ae 


ETS RS RS ಡೆ 
ಸುತ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಬುದ್ದಿನ ಖರ ಹಾಸ್ಯ ದಲು ಸನಿಲೀಿದವ್ಯ ಸಿಭಿನವಿಲರಾಗಿ ಮಾತಿ 
೨. ಬ ನ 
ಪ ಪಾರ ಭಾರ pS ೫ ಅಜ ಇಟ ಪಿ ಎನ್‌ ಕಲೆ ಇ 
ನಾಡ ಬಲ್ಲ; ಆದರ ಬೆ: ನಾಜ:ದಾರಿ ಇ ]ದ ವನದ ಲದ ಸಂಡೆ ಇವರು 


ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಯಿತು. ಮನೇ ನಮ್ಮ 
ಜಾ ಇಳ್ಸಿ ಕ ಪ 

ಸುಬ್ಬನ ಸೆ ಸಂಗಡ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ? ಅವನನ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


« ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೊಂಚ ಅನವಣಧಾನದಿಂದ ಆವನು "ಊರಿನ 
ಜನ ಏನು ಬೇಕಾದತೆ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಬ್ಬ ಬಹಳ ನಂಬಿಕೆಯ 
ಮನುಷ್ಯ ? ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ ಬೀಡ ಎಂದರು. 

“ ಏಕೋ, ಅವರು ಮೋಸ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಆಂತ ನನಗೆ ಅಸ ೫ ತ್ತಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ ಯಾನ ರೀತಿಯಿಂದ ಆ ವೆ ತಿಳಿ ಹೇಳಲಿ? ಆಂಕೂ 
ಅವರು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು ಅಂತ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ eR 
ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿ:ದ ಒಳೆ ನಿಯದಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತಲೂ ನನಗೆ ಆನಿ 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತಿ ಯಾವ ಉಖಾಖು ಸೂಚಿಸಲಿ? 


4 ನನಗೆ ಮಾತು ಕಟ್ಟ ಹೋಯಿತು. ಗೊಳೋ ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 


೧೦೩ 
ಬಂದುಬಿಡು 


೪ 
[a ಸ್ಸ್‌ 


ಅನಾಥೆ 


ಕಾಯಿ 


ಅವರೂ ಅತ ರು 
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೧೦೪ ಅನಾಥೆ 


ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆವು » ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆವಳ ಕಂಠ 
ಗದ್ದದವಾಗಿತ್ತು. ಕಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 
೧ ಣಾ ಮ 
“ ಪದ್ಮಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೋ. ನೀನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಮಾತಾಡಿದ್ದೀಯೆ. ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕು, ನಾನು ಊಟಮಾಡಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ *» ಎಂದು ಶೀನಸ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 
ಹ 
ರಾತಿ, ಹೆತ್ತು ಗಳಿಗೆ ಆಗಿದಿ ರಬಹುದು. ದೆಟ್ಟಿವಾದ 
NS) ನ] 
ಮಿಂಚು ಥಳಥಳಿಸಿ ಕತ್ತಲನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪದ್ಮಾ ಹಾಗೇ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಸೂರಿನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದಳು, 
್ರ ಎ. 
ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭನಗಳೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಭೂತಾಕಾರದಲ್ಲಿ 
ರ್ತಿಸುತ್ತಿದುವು. ಕಣಿ ಂದ ನೀರು ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
fd.) A) ಇ 1 0 7 ಷ್‌ ತೆಯ 


3 


6) 
8 
€< 


೧ 
ಲ 


ಶೀನಪ್ಪ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದಾ ಗ ಅವಳು ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಶುಳಿ 
ಕಾ ಟು 

ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಜೀವನ ಏಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು ಎಂದು ಅವಳು ಬಹಳ ಸಲ 

ಚಿಂತಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕಾರಣ ಮಾತ್ರ ಎಂದೂ ಸೂಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಅನಿ 

ರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿಯೇ ಸಂಭವಿಸಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯರ ಕಾ ಡ ಕಂಡಲ್ಲೂ ಆದರ 

ಹಿಂದೆ ಇನ್ನಾಪ್ರದರದ್ದೋ ಸೂತ್ರ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಆನೇಕ ಸಲ 


ಸಿಳರಪಡುವವರು, ಸಹಾ 
ಕ್ರಿಯೆ ನ್ನು ಮೀರಿದ ಇನ್ನಾ 

ಶಕ್ತಿಯ ಕೈದಾಳಗಳಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ನವುದ 
ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ 

ೂ ಗ ಸಂಕಟದ ಪರಿಧಿ ಹಿಗು ತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ 
ನೆ ಬಾಳಿನ ಬೆಂಕಿಯ ಬಳೆಯೊಳಗೆ ಶೀನಪ್ಪನೂ 
ತ್ತಾಗಿ. ಇದರಿಂದ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು 
ನನ ಏನೇನ: ಪಾಡು ಪಡಬೇಕಾಗುವುದೋ ಎಂದು 
ಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸತ್ತ ವನ್ನೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಹೊ ಟ್ರಿದ್ದ ಳು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ 
ಆತ್ಮದ ಮುಂದೆ ಕೂಡಾ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಬಲ್ಲನೆ? ಆ ಸತ್ಯದ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಜ್ಞಾ ಅವಸಿಗಿರುವುದೇ ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಶೀನಪ್ಪ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 

« ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಡು ಸದ್ಮಾ; ನಾಳೆ ಉಳಿ 


ದಿ ದ 
ದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ, “ ನಾಗಿ ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ! 
0. ೨ ಎಳಿ ಇದಂ ಇಟ 


ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ವ.ಕ್ತ ಪಡಿಸಿದ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ "ಒಡೇರೇ? ಎಂದು ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ದರು. “ಹಿ 


ಹೋ ನಾಗಿ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಳು? ಎನ್ನುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. 
ನಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದವಳೇ ತನ್ನ ಸಂಚಿಯನ್ನು. ಬಿಚ್ಚಿ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹೊಗೆ 


ಗಿಲಿಓ ಅನಾಥೆ 


ಸೊಪ್ಪಿನ ತುಂಡನ್ನು ಬಾಯೊಳಗಿಟ್ಟು ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು 
4 ಅಪಾ, ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


pe 
4 ಹುತಾನಾಗಿದೇ ನ್ನ ನಾಗಿ. ಜರಿ ಏನೂ ಇ್ಲ ಎಂದು ಪದಾ 


0೨ 


೯ Hp ಲ್ನ ನೀಂ 2 
೧, " ಒದೆ ಯೇನೂ ಬರುತ್ತ. ಹೇಗೂ ಈ ಗೋಳಿ 
ಕ ಈ 
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ಜ್‌ ೧೨ ಭ್‌ ಮಿ ಪಿ ಜಂತೆ 

ಮುಗಿಸಿಬ ಡು ಶೇನೆ ' ಎಂದಳು. 
_ 





ದು ಕಣವೂ ಶಾಂತಿಯೆರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ 
24 ೧೧೨ 
ಅವರದೇ ಚಿಂತೆ. ಎ ಜೋವ ಕೇಗಿದಾ ರೋ ಯಾವ ಪಾದು 


ಪಡುತ್ತ, ದ್ಹಾಶೋ ಎಂದು, ಊಟಿ ಮಾದುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಊಟವಾಯಿತೋ 
ಇನ್ಲವೋ ಎಂಬ ಯೋಜನೆ ಬಂದು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟ ತುತ್ತು ಗಂಟಿಲೋಳ'ಕ್ಲ್ನೆ ಇಳಿ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎಂ; ಎಎದನ್ನು ಕೇಡು ನಿಮ್ಮ ಶ/ಾಯಂಯಯೂ ಊರಗ 


EN ಬ್‌ ತು ತ ಬ ಮಹ ಯ ಹ 
ತೊಡಗಿದಳು. ನಿರಿ ತುದಿ ತೀರಿದ ಭಳ (ಟಿ ಬರ ರ್ಜ ರುಗಿ ಹೋಗಿದೆ 
ಇ ರ 


0 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇನ್ನಷ್ಟ, ಕುಗ್ಲಿದಳಿ;; ಓನದಿನಕ್ಕೆ ಕೃಶಳಾಗ ಉೂಬಗಿದಳು ಷ್ಟ 
« ತಿಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಆವರು ಬ-ಲಿಲ್ಲ. 
ಆವರ ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾವುಸೂ ಸುದ್ದಿಯಿಲ್ಲ.” 
« ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಆದರೂ 


ಅವರು ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ ಆವರ 
ಎರಡು ವರ್ಷ ಹೇ 
ವಾಗಿ ಕಳೆಯಿತು. 


ಜಡೆಯಿಂದ ಸಮಾಚಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ಆ 
ಗೆ ದಿನ ಒಂದು ಯುಗ 
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“ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನಾ ವಿಧವಾದ ಶಂಕ್ರ ಆಧ್ಲೈರ್ಯ, ಏನೋ ಇಂಥದು 
ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗದ ಭಯ. ಉಂಡ ಅನ್ರ ಮೈಗೆ ಹಿದಿಯದು ; ರಾತ್ರಿ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತದು. ಓದ್ದೆ ಬಂದರೂ ಶೆಟ್ಟಿ ಕನಸು 

" * ಅದರೂ ದಿನದ ಮೇರೆ ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಬದುಕು ಸಾಗುತ್ತದೆ 


ಆಳ ಇಲ್ಲಿ pO ಎಲ್ಲಿ ಸಿ ಮರ್ಲು ಇಲ ಎಂದಿ ನ 
ಸಾವು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನಿ ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದದ 


ಆನಾಥೆ 0೬ 


ಅಷ್ಟು ಹಿತವಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಎಂದಿ 
ನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇದ್ದದ್ದು ಆದೇ ನನಗೆ "ಹೊಡ ಆಧಾರ. 
ಅಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ನನಗೇನು ಗತಿ ಅಂತ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಾನು ಯೋಚಿಸಿ 
ನಡುಗುತ್ತಿ ತ್ತ 

ಆಂದು ದಿನ ಯಾರೋ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರು ಸುಬ್ಬ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ ಎಂದರು. ಅದನ್ನು ಪೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಆಶೆ ಮೂಡಿತು. 
ಹಾಗಾದರೆ ಅವರೂ ಬಂದಿರಬಹುದ್ಲ॥ ಬಂ ದ್ದೆ ದರೆ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರೆ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಶೆಯ ಹೊಲಿಗೆ ಚಿಂತೆಯೂ ಶು ರವಾಯಿತು. ಆವನು ಬಂದ. 


ಇವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದರೆ? ಮುಂದಿನದನ್ನು ಯೋಚಿಸಲಾರದೆ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. 


“ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದಿನ್ತು ನವರಾತ್ರಿಯ ು ಸಮಯ. ಆಗಾಗ ನ ಮಾತ್ರ 
ಮಳೆ ಹಸಿ ಹಾಕಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಸದಾ ಕಾಲ ಹೊಯ್ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಗದ್ದೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪೈರು ಮಾಗಿತ್ತು; ಕೆಲವು ಕ3 ಕೊಯ್ಲೂ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. 

೧೧ ಲ pd) 


* ಆ ಬನ ಸುಜೆ ಹೊಡೆ ಯ ಸುತ್ತಲೂ ಮಸಕುಮಸಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೂ ಸರಿಯೊಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಸು ಹಿಂಬದಿ 


ವಂ pst 

ಯಲಿ ಒಂದು ದಿನೆ; ದಿನೆ ಯ ಮೇಲೆ ಸಣ ದೊಂದು ಹಾಡಿಖಯಾಚೆಗೆ ನಾಲ್ಗೆ 
[sa ಣು [To [36] ರ 

ದು ಗದೆ ಗಳ್ಳು ನಮ್ಮ ಕಮಿಷೊಂದು ಹೊ ಸತ್ತು ಮುಳುಗಿದ್ದರೂ ಬಾರದೆ ಇದ್ದ 


ಕುಡು ನಾನು ಆದನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ದಿಣ್ಣಿಯೇರಿ ಗಡ್ಜಿಗೆ ಇಳಿ 
ದಿಡ್ಡೆ. ಗದ್ದೆ ಯ ಅಂಚಿನ “ಮೇಲೆ ಹಾಡಿಯ ಮರಗಳ ನೆಳಲು ಬಿದ್ದು 
ಕತ್ತಲು ಕೊರಚ ದಟ್ಟವಾ ಗಿತ್ತು. 

“ ಅಂಚಿನ ಮೇಲಿ ನಡೆದು ಒಂದೆರಡು ಮಾರು ದೂರ ನಾನು ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದು ಅಷ್ಟರ ಲ್ಲ ಯಾರೋ 5 ಪದ್ಮಾ ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಸ ಯಾವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಜೆ ನಡುಗಿತು. ಯಾರು ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 

« ಪದ್ಮಾ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದು ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿ ರಲು 
4 ಫದ್ಮಾ' ಹೆದರಬೇಡ ನನ್ನ ಗುರುತು ಹತ್ತ ಲಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ 
ಯಾರೋ ಕತ್ತಲಿಂದ ಹೊರಬಂದರು. ನನ್ನ ಕೈಕಾಲು ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
4 ಲೈದರೂ ಆ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಯಾರೋ ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಬರು 


ತ 


೪ ಅನಾಥೆ 


ಕ್ರಿದ್ದರು. ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂನ್ಯಾ 
ಸಿಗಳಂತೆ ಯಾರೋ ಕಪನಿ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮುಖದ ತುಂಬ ಗಡ್ಡ- 
ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದು ನನ್ನ ಭಯ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. 

“ ಆ ರೊಪ ನನಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು, ನಾನು ಹೆದರಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದೆ. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು " ಪದ್ಮಾ ನಾನು ನಾನು, ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನ 
ಗಂಡ ' ಎಂದರು. 

“ ಗುರುತು ಹೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಧ್ವನಿ, ಹೌದು, ಆವರದೇ- ಸಂದೇಹ 
ವಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಷವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಸಹಿಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. " ಅಯ್ಯೋ 3 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತ, ಮಾತು ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ, 

“ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಆಳುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು, 
ಬಿಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಪದ್ಮಾ, ಪದ್ಮಾ, ಪದ್ಮಾ, ಅಳಬೇಡ' ಎಂದು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೈತ್ತಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು. ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಸಸ್ಟಿವೇಶದಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಏನೋ 
ಅಪೂರ್ವ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು, 

"ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಈ ವೇಷ? ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು 
ಅಂತೀರಿ! * ಎಂದೆ. 

4 ನೀನು ಹೆದರಿದ್ದೂ ಸಹಜವೇ. ಈ ವೇಷ ; ಈ ಕತ್ತಲು; ಅಲ್ಲದೆ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ' ಎಂದರು. 

"ಈ ವೇಷ? ಏಕೆ? ' ಎಂದೆ. 

" ಇದೊಂದು ವೇಷ ಅಷ್ಟೆ. ಸಂನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆನೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ?' 
ಎಂದರು. 

"ನಿನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಬೇಗ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದನರು 
ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತ ಬಂದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸುದ್ದಿಯೇ, ಸಮಾಚಾ 
ರವೇ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇನ್ನೇನು ತಿಳಿಯಬೇಕು? ನೀವು ಇಷ್ಟು 
ನಿರ್ದಯೆರಾಗುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಜೀವದಿಂದಿ 
ಫುವುದನ್ನೇ ನೀವು ಮರೆತಿದ್ದೀರೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು'ಎಂದೆ. 


ಅನಾಫೆ ee 


« ಅವರು ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದು " ಪದ್ಮಾ, ನನ್ನ ಗ್ರಹ 
ಚಾರ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟದ್ದು. ನನ್ನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ನೀನೂ ಕೆಟ್ಟಿ. ಏನು 
ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು, ಬೇಗ ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿಯಾದರೂ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. ಆಗಲಿಲ್ಲ.' ಎಂದು ತಾವು ಪಟ್ಟಿ 
ಕಷ್ಟವನ್ನು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

«ಅವರು ಊರೂರು ಅಲೆದರಂತೆ. ಹಾಲಾಡಿಯಿಂದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣ್ಕ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊಸಂಗಡಿ; ಹುಲಿಕಲ್ಲು ಘಾಟಿಯ ಮೂಲಕ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಗೆ 
ಹೋದರು. ಆಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಹೋದ ಜೀವ ಮರಳಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. 
ಜೈಲಿನ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು ಕಳೆದು ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾಗೇ 
ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಕಳೂರುಸಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದರು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ದುರದೃಷ್ಟ 
ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಊಟ ಮಾಡಿದ ದಿನವೆಷ್ಟೊ, ಮಾಡದ ದಿನವೆಷ್ಟೊ! ಅವರು 
ಸುಬ್ಬ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅಡಿಕೆ ಸಂಭಾವನೆ ಮಾಡಿ ಅಷ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿಸಿದರು. 
ಆ ದುಡ್ಡಿ ನಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದರು. 

" ಪದ್ಮಾ, ನನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ ಶುರುವಾಗಿ ಈಗೀಗ ಒಂದು ಹೆದಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತಿದೆ. ಏನೋ ಅಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಾರ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಕೈಗೆ ದುಡ್ಡು ಹತ್ತಬೇಕಾದರೆ 
ಇನ್ನೂ ಎರಡು-ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಆಗಬೇಕು. ನೀನು ಎಷ್ಟು ಕೂರಗಿದ್ದೀಯೋ, 
ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸೊರಗಿದ್ದೀಯೋ ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿಂತೆ 

ಈಗ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದೆ. ನಾನು ಬಂದದ್ದು 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು ಆಂತ ಈ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದು. ಇನ್ನು 
ಎರದೇ ತಿಂಗಳು. ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು. 

" ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ ಬರುವುದು ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೋ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಇರಬೇಕು- ಹೇಳಿ. ಎಂದೆ. 

"ಖಂಡಿತ ಹಾಗೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಪದ್ಮಾ. ಇನ್ನು ಯಾವ 
ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ ಈಗ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. “ಇನ್ನೆರಡು 
ತಿಂಗಳು, ವ್ಯಾಪಾರ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟರು. 

«ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಗದ್ದೆಯ ಆ ಕಡೆ ಮೂಳೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ಕರು " ಅಂಬಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿತು. ಅದೂ ನನ್ನ ಕರೆಯನ್ನು ಫೇಳಿ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. 

« ಅವರು " ಸದ್ಮಾ, ಕತ್ತಲಾಯಿತು; ಫೀಸು ವ.ನೆಗೆ ಹೋಗು, ನಾನು 
ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲೇ ಹೊರಟು ಕೋಗು ನ್ನು ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ' ಖ:ದರು. 

" ಬೇಡ, ನೀವು ಹೋಗಬೇಡಿ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ. ಎರಡು ದಿನವಾದರೂ 
ಇದ್ದು ಹೋಗಿ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇಲ್ಲ ಸ ಸಾ. ನಾನು ಬಂದದ್ದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದು. ಬಲವಂತ ಮಾಡಬೇಡ” ಎಂದರು, 

" ಹಾಗಾದರೆ, ಈ ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟಮಾಡಿ, 
ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ' ಎಂದೆ. 

« ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ " ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಪದ್ಮಾ . ಆದರೆ 
ನಾನು ಅಂತ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ ಯಾರೋ ಗೋಸಾವಿ ಅಂತ 
ತಿಳಿಯಲಿ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೀನಿ.” ಎಂದರು. 

ಗೋಸಾವಿ ಎಂದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. 

" ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗು, ನಾನು ಆಮೇಲೆ ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದರು. 

« ನಾನು ಕರುವನ್ನಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ನನಗೆ ಏನೋ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಪೂರ್ವ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಜಡವಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು 
ಕುದುರೆಯಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

«ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಅವರೂ ಬಂದರು. ಪಂಜೇಶಿ ಬೈರಾಗಿ; 
ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆವರು 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಟಿಸಿದ « ಅಬ್ಬಾ ? ಎಷ್ಟು ನಟನೆ ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಕತ್ತಲು. ಕಂದೀಲಿನ ಬೆಳಕು. ಅವರು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿದ್ದರು. ಯಾರಿಗೂ ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಆವರು ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ನನಗೂ ಗುರುತು ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

« ಒತ್ತೊತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ನಾನೇ ಆವರಿಗೆ 
ಬಡಿಸಿದೆ- ಹೊರಗೆ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ. ಮನೆ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಜಗ 


ಸ 


೨ 
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ಲಿಯ ಮೇಲೆ ಊಟಿ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂಕಟವಾ 


ಯಿತು. "ವಿಧಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ೧ಬಾವ ರೀತಿ ಆಡಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ, 
ಊಟಿವಾಯಿ:ತು; ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 

« ನನ ಬೇಗ ಸಿಪ್ಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಚಿಂತೆಗಳು. 
ಆದರೂ ಅವನನ್ನು ಕುಡ ಸುತೋವದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆಯಿತು. ಮನಸ್ಸು 
ಗಾಳಿ ತುಂಬಿದ ಹಾಯಿಯಂತೆ ಆಯಿತು,” 


« ಸುಮಾರು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯವಾಗಿರಬಹುದು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 


ನಿಪ್ರೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ನನ್ನ್ನ ತಮ್ಮ , ಅತ್ತಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರು. ನಾನು 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಪಡಸಾಲೆಯ ಪಕ್ಕದ ಒಳ 
ಮನೆಯಲಿ ಮಲಗಿದ ಳು. ಸಾಮಾನವಾಗಿ ಬಹಳ ರಾತ್ರಿ ವರೆಗೂ ನಿದೆ 

ಣಿ ಗ ಲ ಯ ಎ 
ಹತ್ತದಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಆ ದಿನ ಕೊಂಚ ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. 
ಸಣ್ಣಗೆ ಅವಳು ಗೊರ 1 ಜೂಡೆಯ.ವುದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮನೆಯ ದೂರಗೆ ಬಲಎಇದ ಪಾಗಾರ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಇದದ್ದರಿಂದ 
ಒಳಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಭೀತಿಗೂ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನಾನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ 
ಈ 


et 


“ ಯಾರೋ ನೆನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನನ್ನ ಎದೆ 


ಡವಗುಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಸರಿಯಾಗಿ ನಣ್ಣು ತೆರೆದೆ. ನೋಡಿದೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದು 
ಹಾಗೇ ಮುಚ್ಚಿತು ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ನಾನು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ " ಪದ್ಮಾ ಹೆದರಬ£ಡ್ಕ ನಾನು ' ಎಂದರು. 

« ಅವರು ಬಂದರು. ಆಗುವುದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ನಿಜ 
ವಾದ ಯಾತನೆ ಶುರುವಾದದ್ದು ೪ ರಾತ್ರಿಯಿಂದಲೇ ಎನ್ನಬೇಕು. ಆದರೆ 
೨ವರದ್ದೀ ತಪ್ಪು ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ, ಆಂತೂ ನಡೆದದ್ದು ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಆಗ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು 
ಇಂತವಾಗಿತ್ತ, ಎನೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದುಗುವುದು, ನನ್ನ್ನ ಕಷ್ಟ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳು 
ಪುಮ ಎಂಬ ಭರವಸೆ ಮನಸ್ಸಿನ್ನು ಬೆಳಕು ಚಿಕ್ನತ್ಕು. 

“ ಆದರೆ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು ಒಂದು, ಆದದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು. 

« ಅವರು ಬಂದು ಹೋದ ಸಂಗತಿ ಯಾರಿಗೂ 


ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಲ್ಲ. ಆವರು ಬಂದು ಹೋದ ಸಂತೋ 
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ಷವನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಹೈದಯ ತುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟು ತಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತ ತಾಯಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ 
ತೇರೀ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಆಗ ಭಾವಿಸಿ 

ಎರಡು. ತಿಂಗಳೇನು ಮಹಾ, ಬಹಳ ಬೇಗ ಸ ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು 
ಎಣಿಸಿದೆ. ಆಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಆವರು ಬರುತ್ತಾರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. “ತ್ತೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾಗುತ್ತದೆ, ಸುಖಮಯವಾಗುತ್ಯ್ತದೆ ಎದು 
ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕ್‌ ಶ್ರ ು ಕೊಂಚ ತುಂಬಿಕೊಳ 
ತೊಡಗಿತು. ಕಾಂತಿಗುಂದಿದ್ದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ತೇಜಸ್ಸು 

ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಸ ಲ್ಲ 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ದಿನವೂ ತಲೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಫಿಂತು ದಿನಕೆ 
ಸಲ ದಿಗಂತದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಆವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ತಿಂಗಳ 
ಹೆತ್ತು ದಿವಸ. 

೬ ನಾನು ಬಹಳ ಗಾಬರಿಯಾದೆ. ಹಿಂದೆಂದೂ ಅನುಭವಿಸದ ಒಂದು 
ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಭೀತಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಆವರು ಬಾರದೆ 
ಹೋದರೆ ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ನನ್ನ ಗತಿ, ನಿಂತ ಗರ್ಭದ ಗತಿ ? ಯೋಚಿಸಿ 
ಯೋಚಿಸಿ ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಈ ಗುಟ್ಟನ್ನು 
ನಾನೇ ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳ ವುದು ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನಮ 
ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ ಗೂ ಎಂದು ಅತ್ತೆ. 

« ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಫೇಳಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮುಖ ಕಳೆಗುಂದಿತು. 
ನನ್ನ ಮನಸ ಸ್ಪನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ ಭಯವೇ ಆವಳ | ನುಗ್ಗಿತು. 
ಆದರೆ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗ್ರಿ " ಪದ್ಮಾ, ಹೆದರ 
ಬೇಡ, ಮಗೂ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾ ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿರು 
ವವ. ಏನು PE ತೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲನರು?' ಎಂದಳು. ಅವಳು 
ಹೇಳಿದೆ 1 ಅವಳಿಗೇ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. 

ಅದು ಸರಿ ಅಮ್ಮಾ ; ಆದರೆ ಅವರು ಬಾರದೆ ಹೋದಕ್ಕೆ ಅಥವಾ 
ಒಂದೆರಡು He ಬಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ- ಆಗ್ರ ಅಮ್ಮಾ, ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ? 


€ 


ಅನಾಥೆ ೧೧೩೩ 


ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು.” 
ನಿನು ಮತ್ತು ನಾಗಿ ಮುಗ್ಧ ರಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಪ ಶಾಂತವಾದ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳು 
ಸ ೂೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆನಂತರ ಸ ಸೈೈಂ ಣೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಪದ್ಮಾ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿ 


ಕಾಯುವುದೇ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಮೊದಲೇ ಕ್ಷೀಣ ಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹ. ಸೊರಗುತ್ತ Ps 
w 


ಳ್ಳ ಫು 
ರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನ! ಕಾರಣವೆಂಬುದನ್ನು ಸನ ನಾನು ಎಷ್ಟು 
ಆತ್ಮೆನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ ಹೇಗಾದರೂ ಈ ಒಂದು ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಪಾರು 
ಮಾಡು ಎಂದು ಜೀವರನ್ನು ದಿನವೂ ಬೇಡಿಸೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದೆ. 

“ ೧ರ್ಭಚಿಹ್ನೆಗಳು ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಭಟ ಆವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ಅತ್ತಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ 
ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ನಮ್ಮ ಶಾಯಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರನನ್ನು ಕರೆದು ನಡೆದ 
ದ್ವನ್ತೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದರೂ ಅವನು ನಂಒಲ್ಲ್ಲ. " ಸಾಕಮ್ಮ, ಒಳ್ಳೇ ಕಥೆ ಹೇಳಿದೆ; 
ಭಿಕಾರಿಯಾದದ್ದು ಸಾಲದು ಆಂತ ಇದನ್ನು ಬೇರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳೋ. 
ಮುಗಿಯಿತು ನಮ್ಮ ಕಥೆ. ಇನ್ನು ನಾವು ಊರಲ್ಲಿ ಮುಖ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಈ ಸಹವಾಸವೇ ಸಾಕು' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 

« ಆ ದಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳುವ ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರೆ 
ನಂಬುವ ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗುಸುಗುಸು ಪಿಸುಪಿಸು ಶುರುವಾ 
ಯಿತು. ನಾನಾ ವಿಧವಾದ ಕಥೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡುವು. ಕಥೆಗೆ ಮರಿಕಥೆ. 
ನಾನು ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಂಬುದೊಂದು; ನನ್ನ್ನ ಗಂಡ ಊರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೊಂದು 
ಈ ಎರಡು ವಿಷಯ ಬಿಟ್ಟರೆ ಜನರಿಗೆ ಇನ್ನಾವ ಸಮಾಚಾರವೂ ತಿಳಿಯದು. 


ಅಪವಾದ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ನಾನು ನೀತಿ 


೧೧೪ ಅನಾಥೆ 


ಗೆ ವಳು, ಭ್ರ ಬ್ರ ಸ್ಟೆ, ಬಜಾರಿ, ಹಾದರಗಿತ್ತಿ ಎಂದು ಅನೇಕ ಜನ ಕರೆದು ತೃಪ್ತಿ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೆಟ್ಟಿತು. ನಾನು ಮುಖ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗುವ ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿಂದ ಕುಂಡಲಾಪುರದ ವರೆಗೂ ಇದೇ 


ಮಾತಾಯಿಶು. 


ಈ ಲೋಕಾಪವಾದದ ಮುಂಜಿ ನಾನು ಏನು ಮಾದಬೇಕು; ನಾನು 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವುದನ್ನು ಬಟ್ಟಿ. ಮನೆಯೊಳಗೇ ಇದ್ದ ನನ್ನ ದ.ರ್ವ್ಮಿ 
ವವನು ನೆನೆದು ಮೂಕ ಸಂಕಟವನ್ನು ಆನುಭವಿಸುತ್ತ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯು 
ತಿ್ಚಿ.ದಿನದಿನಕ್ಕಿ ನನ್ನ ದ.ಃಖ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಿ:ದಲೂ ವಾಗ್ಬಾಣ 
ಬಂದು ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಇರಿಯುಪ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಬಕಾಜವರು ನನ್ನ ರ 

ಹ | 


ಕರುಣೆ ತೋರಿದವರು. ನಮ್ಮ ಆಳುಗಳು, ಒಕ 
ನಕ್ಕರು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರು. ತಿರೆಸಸ್ಬಾರಡ ವ್ಯಂಗ್ಯದ ಫೂಂಕು ಕನಗಳು ಕಿವಿಯ 


ಹತ್ತಿರ ಸದಾ "ಕಾಲವೂ ಸಮುದದ ಶೆರೆಗಳುತೆ ಮೊರೆಇುತ್ತಿ ಸಪ್ರೆ. ಸನಸಿ 
ದ್ರ KA 
ನಲ್ಲೂ ಕೂಡಾ ಆಪಹಾಸ್ಕ ಮಾಡುವ ಮುಖಿಗಳು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಆಣಕಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಿದ್ದೆ ಬಾರದು, ಊಟದಲ್ಲಿ ರುಬೆಯಿಜ. ನನ್ನ ನ್ನ ಕಂದರೆ 
ನನಗೇ ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟುವ ನಂತಾಯಿತು. ಆಸವಾಹದದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ಬ 4 


ಆ ಮಾತುಗಳೇ ನಿಜನಿಸಖಹುದೋ ಎಂತಲೂ 
ಭ್ರಾಂತಿ ಹುಟ್ಟುವ:ತಾಯಿತು. 


* ನನ್ನ ಮೊರೆಯನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ನಾನು ಓರಪರಾಧಿ. 
ಅದನ್ನು ದೇವರು ಮತ್ತು ಆವರು-ಇಬ್ನ್ನೂದೆ ಇ ಇನ್ನಾರೂ ತಿಳಿಯರು. ಉಳಿ 
ಬ 
ದವರು ತಿಳಿಯುವಂತೆ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ನಾನು ಹೇಳುವ 


ಮಾತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಇಲ್ಲ ರುಜುವಾತಿಲ್ಲ. 
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ಚ್ಛೇ ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. 


ಎನ್ಟೋ ಸಲ ರ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ 
ಹಾಸಿಗೆಯ kN ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಆ ಊರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಎ€ಿಗಾದರೂ ದೂರ 


ದೂರ ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿಪ್ತು,.. ಇನ್ನೂ ಸಲಈ ಜಗ 
ತ್ತನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತ ತ್ತು. ತ್ತ ಹಶ್ಕೆಂ 

ಬಂತು. ಆವಿಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಗ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ನಾನು 
ದಿಗ್ಸಾ ಪ್ರಂತಳಾಗಿ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಫ್ಫೈರ್ಯ 


ಅನಾಧೆ ೧೧೫ 


ಮಾಡಿ ಮನೆಯ ಹೆತ್ತಿರದ ಕೆರೆಗೆ ಬೀಳಬೇಕೆಂದು ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ವರೆಗೂ 
ಹೋದೆ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ದೃಢ ವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೂ ಕೆರೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲುಆಗದೇ ಸ ಸ ಗಿ ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು ಶಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಟದ 

« ನನಗೆ ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಶ್ರಯ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. ಯಾರು 
ಏನೇ ಅಂದರೂ ಅವಳು ಸೊನ್ನೆಯ ತನಕವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಂ ಶಯ ತಳೆಯಲಿಲ್ಲ, 
ಅವಳು ನಾನು ನಿರಸರಾಧಿಯೆಂ ದು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಳು. 
ಆವಳ ಮಾತನ್ನು ಯಾರೂ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಗನೂ ಕೂಡಾ ನಂಬದೆ 


ಭೂ 

ಹೋದ. ಅವಳ ಪ್ರಯತ್ನದೀದ ಊಳಿರವರ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಪುಷ್ಟಿ ದೊರೆಯಿ 

ತಲ್ಲದೆ ಆದರ ನಿವಾರಣೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹ್ಗ ನದಯವುನ್ನೇ ಕಿತ್ತು 

ಹೊರಗಿಟ್ಟ ಳಂತೆ ನಿಜ ಸಿ ತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಿದವರು ಆದು ಕಾಗಕ್ಕನ 
ks 


ಗುಖಕುನ *ಥೆ ಎಂದು ನಕ್ಕರ.. ಇದ£-ದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ದುಃಖ ಅಸ 
ಹೆಹೀಯವಾಯಿತು. ಆಗಲೇ ಸವೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಆ ವಳ ದೇಹ ಇನ್ನ ಷ್ಟು 
ಸವೆಯಿತು. ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದನಳ್ಳು ಹಿಡಿದೇ ಬಿಟ್ರಿಳು ಊಟ Mo 
ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 'ನಿನವೂ ಅವಳಿಗೊಂದು 
ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯಂತಾಯಿತು. ಆವಳ ಕೊರಗನ್ನು ಕಂಡು ಸನ್ನ ಕೊರಗನ್ನೂ 
ಮರೆತು ನಾನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಆರೈಯನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿದೆ, 
ಆದರೆ ಯಾವುದೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು 
ಮಾತ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಆವಳು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. 

"ಮಗೂ ಪದ್ಮಾ ; ನಿನ್ನನ್ನು ಶೀವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು. ದೇವರೇ ಈ 


ಸ್ಮ 
ಮಗುವನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡನ್ಲಾ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಸಾಯುವ ಮೊದಲ. ಅವಳು ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಮತ್ತುನನ್ನನ್ನು ಕರಿದು 


| ನನ್ನ ಒಂದು ಮಾತು ನಡಸಿಶೊದ ಶ್ರೀಯಾ ಚಂದು ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ಅವಳ. ಅಂತ್ಯಕಾಲ ಸಮೀನಿಸಿತ್ತೆಂದು ಬೂ ತಿಳಿವಿತ್ತು ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
"(ಆಗಲಿ ಅಮ್ಮಾ , ಹೇಳು; ನಡಿ ಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದ, 
" ಖಂಡಿತವಾಗಿ ' ಎಂದು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, 
" ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ' ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 


( 


೧೧೬ ಅನಾಥೆ 


“ ಅಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು " ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು ಕ್ಸ ಬಿಡಬೇಡ. 
ಅವಳು ನಿರಪರಾಧಿ, ಅವಳ ರಕ್ಷೆಣೆ ಮಾಡು' ಎಂದಳು. 

4 ಚಂದ್ರಶೇಖರನೇನೋ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಗುಟ್ಟಿದ. ಆದರೆ ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿದ್ದು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆಯೇ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. 

« ತಾಯಿ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಆಕಾಶವೇ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಳಚಿ 
ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಶೋರಿಸುವವರು ನನ 
ಗಾಗಿ ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವವರು ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದಾಗ ನನಗೆ ದಟ್ಟಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಲಿ, ಚಿರತೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಕಣ್ಣು 
ಕಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗೇಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರ. 
ನಾನು ಬದುಕಿ ಇರುವುದು ಹೇಗೆ ? 

“4 ಮನೆಯೊಳಗೆ ನನಗೆ ಕಾಸಿನ ಕೆಮ್ಮತ್ತೂ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ತಾಯಿ 
ಇದ್ದಾಗ ಆಗಾಗ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ತಿರಸ್ಕಾರ ನಿಂದೆ, ಮೂದಲಿಕೆ ಈಗ 
ದಿನನಿತ್ಯದ ಮಾತಾಯಿತು. ಮನೆ ನರಕವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸದ ಆಳಿಗೆ 
ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಗೌರವ ನನಗೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮ. ಆತ್ರಿಗೆಯರಿಂದ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂದ್ರಶೇಖರ ನನ್ನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಇದ್ದಾಗ ಹೆಚ್ಚು 
ಮಾತನಾಡದೆ ಮೌನವಾಗಿ ತನ್ನ ತಾತ್ಸಾರ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಈಗ ತನ್ನ ನಿಜ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ನನಗಿಂತ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕವ 
ಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಾಕ್ಟಾತುರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆವಳು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಮ್ಳ ಉರಿಯುತ್ತದೆ. ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹಾದರ 
ಮಾಡಿದರೂ ಮನುಷ್ಯರಾದವರು ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಮಾಡ 
ಬಹುದೇ ? ಎಂದು ನಾನು ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಶಾಂತವಾಗಿ ಆದರೆ 
ಮನುಸ್ಯತ್ವವುಳ್ಳವರು ಯಾರೂ ಅವಳು ಆಡಿದಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಲಾ 
ರರು ಅಂತ ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ನನ್ನ 
ಬಾಯಿಯನ್ನು ಹೊಲಸು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದು ನನಗೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತ ಬಂತು, ಅವರು "ತೊಲಗು' 
ಅಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೇ ಬಹುಶಃ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ 


ಅನಾಥೆ ೧೧೭ 


ಹೇಳದೆ ನನ್ನ ಕರುಳನ್ನು ಕೊಯ್ದೆರು. ಊರಿನವರಿಂದ ಭಲೇ ಎನ್ನಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ ನಾನು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ೫ ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಆ 
ಮನೆಯ ಖಣ ನನಗೆ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಮನೆ; ನನ್ನ 


ಸ್‌ ವಿ ೩ 
ತಂದೆ. ತಾಯಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯು ಅಮೃತವನ್ನು ನನಗೆ ಉಣಬಡಿಸಿದ ಮನೆ 
Ne [3 
ಇನ್ನು ನನಗೆ ಇಲ್ಲ » ಎಂದು ಸದ್ಮಾ ಓತಿ ಬರುತ ದ ಕನ ದುಃಖವನ್ನು 
ತ, ಮಾ ಅ ಟು ಬ ಳ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸಿಟಿ ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು 
ಟು 1 


ಕಣಿ ಕ್ಲೀರನ್ನು ಒರಸಿನೊಂಡಳು. 


“ ಸಿರೆಸರಾಧಿಗಳಿಗೂ ಇಂಥ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುವ ದೇವರು ಎಂಥ ದೇವರು?” 


ಬ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 
ಆನಂತರ ಕಿ ಪದ್ಮಾವಶಿ ತನ್ನ ಕಥೆಯ ನ ಮತ್ತೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು: 


ನ 
ಚ 
೬ ಏನು ಮಾಡಲಿ ದೇವಶೈ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ? 


ಇರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ನನಗೆ ಹಾಳುಬಾನಿರ್ಯೇ 
ಗತಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಛು ಮಾಡಿ ಟಟ 

“ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆರ. ತಿಂಗಳು ಆಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಜನಾವವಾದದ 'ಂತೆ 
ನಾನು ಹೊ ತ್ತೆ ಹೊರೆಯೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


4 ಆವರ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನ 
ಹರ ಹೋದಶಲ್ಲ. ಎಂಥ ಗಂಡ 


೨ 


ನಸ್ಸು ಬೆಂಕಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅವರೂ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಸ ನಿದ್ದಿದ್ದಾರೋ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಹೀಗಿರಲು ಒಂದು ದಿನ ಹ ಹಗ ಗಲುಪೇಷದ ಸುಬ್ಬ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಆ ದಿನ ನನ್ನ ತಮ್ಮ, ಅತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮೂರ ರಾಮಭಟ್ಟಿರ 
ಮನೆಯ ಉಪನಯನದ ಉಊಟಸ್ಸಿ ಹೋಗಿದ್ದರು ಚ್‌ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಸುಬ್ಬನನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದು ಕೆಲವು ನಲ ಕುಂಡಲಾಪ್ರರದ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಸ್ನೇಹಿತ ಎನ್ನ್ನವಪ್ಟಲ್ಲದೇ ನನಗೆ 


೧೧೪ ಅನಾಥೆ 


ಮತ್ತೇನೂ ಅವನ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯದು. ಊರಿನವರೇನೋ ಅವನ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ನಾನಾ ರೀತಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನರು ಆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಸತ್ಯದ ಒಂದು ಅಂಶ ಇದ್ದರೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಆಶ ಹತ್ತು ಆಂತ ನನಗೆ 
ಈಗ ತೋರುತ್ತದೆ. 

« ಹೇಗೂ ಇರಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ 
ಇವನನ್ನು ನಂಬಬಹುದು ಎನ್ನಿಸಿತು; ಮರುಕ್ಷಣವೇ ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟ 
ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅಂಥ ಮುಖ ಆದು. ಏನೋ ವಿಶೇಷವಿದೆ ಈ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಆಸ್ತಿ ಸಬೇಕು ನಗುವ ಕಣ್ಣು, ಎದ್ದು 
ಕಾಣುವ ಮೂಗು” ಎತ್ತರವಾದ ಹಣೆ. 

44 ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರ 
ಸಮಾಚಾರ ತಂದಿರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿ ಮನಸ್ಸು ಕಾತರವಾಯಿತು. 

« ಬಂದವನು ಅವನೇ ಮಾತಿಗೆ ಶುದಿಮಾಡಿ ನಿದ: 

" ನಾನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂಜೆ. ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

" ನಾನು? ನನಗಿನ್ನೂ ಸ ಸಾವು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆ ಷ್ಣ. ಊರಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ತೋರಿಸಲಾರದ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂತು ಆಗ ಬಂದವರು ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು ಇನ್ನೂ ಒರಳೆಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾನ ಮೂರು 
ಕಾಸಿನದಾಯಿತು. ನನ್ನು ತಾಯಿಯೂ ತೀರಿದಳು. ನನಗೆ ಇನ್ನು ಹೊಳೆಯೋ 
ಬಾವಿಯೋ ಗತಿ' ಎಂಡೆ “ದುಖ ತಡೆಯಲಾರದೆ. 

(( ಅದಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬ. " ಅಳಬೇಡಿ ಅಮ್ಮ, ಶಾಶ್ರಿಗಳು ಬರಲೇಕೆಂತಲೇ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಬದ ಜುಂತಿರುಗಿದನರಿ ಭಾರಿ ಜ್ವರ ಶ.ರುವಾಯಿತು. 
ಏನೇನು ಮಾಡಿದವರೂ ಬೇಗ ವಾಸಿಯಾಗಿ. ಸ್ತ್ರಲ ನಡೆದಾಡುವ ಶಕ್ತಿ 
ಬಂದು ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಹದಗೆಓತು. ಫಿಮ್ಮನ 
ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಆಂತ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ಅದೇ ಅವರಿಗೆ ಚಿಂತೆ.' ಎಂದ. 

ಅವರಿಗೆ ಹುಶಾರಿರಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಅವರ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೋಪ 
ವೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಯಿತು. " ಈಗ ಅವರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ?' 


ಅನಾಥೆ ಕಿಂ 


" ಈಗ ಹೆ:ಶಾರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ದೂರ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುನ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

" ಸರಿ, ನನ್ನ ಕಥೆಯೆಲ್ಲ ನೀವು ಕೇಳಿರಬೇಕಲ್ಲ? ' ಎಂದೆ. 

" ಕೇಳಿದೆ, ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿದೆ. ಈ ಜಗತ್ತು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟದ್ದಮ್ಮಾ,' ಅಂದ. 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೀಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 

« ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಕೊಲ್ಲೂರಿನ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
ಅವರು ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದ. 

« ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಾನು ಮೂಕಳಾದೆ. ಇದು 
ನಿಜವೋ, ಸುಳ್ಳೋ ; ಈ ಮಾತು ನಂಬ ಬಹುದೋ ಬಾರದೋ? ಆದರೆ ಆ 
ಊರಿನ್ರ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿ ಇತ.ವುವಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನು ಏನೇ ಆದರೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಅಂತ ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಸುಒನೇ ಹೇಳಿದ: * ನೀವು ಏನೂ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಅಮ್ಮ; ಶಾಸ್ರಿಗಳು ಆಂದರೆ ನನಗೆ ಅಣ್ಣನ ಹಾಗೆ. 

ಕಂದ ಕೊಸೂರಿಗೂ ತಕ್ಕಷ್ಟು ದೂರಹಿದ ಆದರೆ ನಾವು ಇಲ್ಲಿಂದ ದೋಣಿಯ 
ಮೂಲಕ ಗುಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಆಮೇಲೆ ಕೊರಿಗೆ ಮೂವತ್ತೇ ಮೈಲಿ. 
ಮೂರು ದಿನದ ದಾರಿ. ಅಂಥ ಕಾಲ ಬಂದರೆ ಗಾಡಿ ಕೂಡಾ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹೆ-ದು' ಎಂದ. 

« ಈ ಮಾತನ್ನ ನುಬದೆ ಇರಲು ನನಗೆ ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣ ನನಗೆ ನನ್ನ ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಯಾವ ಕಷ್ಟವೇ ಆಗಲಿ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜನರ ಅಪವಾದದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲು ಅಂತ ಅಸ್ನಿಸಿತು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆವರ 
ಕಾಲ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಆಂದುಕೊಂಡೆ, ಸರಿ, ಹೋಗುವುದು 
ಸರಿ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

" ಆಗಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹೊರಡುವುದು ಯಾವಾಗ? ' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 

"ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲು ಇರುವಾಗಲೇ ಹಾಲಾಡಿಯಲ್ಲಿ 


೧೨೦ ಅನಾಥೆ 


ಜೋಣಿ ಹತ್ತಿಬಿಡುವ, ಮಧಾ,ಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ನೀವು ಸಿದ್ದವಾಗಿರಿ' ಎಂದ. 

"ಆಗಲಿ' ಎಂದೆ. ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋದ. 

“ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಆದೇ ಯೋಜನೆ: ಪರ ಪುರುಷನ ಸಂಗಡ ಹೋಗು 
ವುದು ಸೀ ಅಂತ. ಅದರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಮುಳು 
ಗಿದವನಿಗೆ ತ್ತ ಮಳೆಯೇನು ? ಆಗುವುದಾಗಲಿ ; ದೇವರು ಮಾಡಿದ 
ಹಾಗೆ ಆಗಲಿ-- ಎಂದುಕೊಂದೆ. ಏಕೋ ಸು ಸುಳು, ಹೇಳಿದ ಆಂತ 


ಬಿ ೪ 
ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
« ky ಮಾತನ್ನು ನಾನು ೧ಾರಿಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವರು ಎನ್ನವ 
ವರು ನನಗೆ ಯಾರೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೆಳಗೆ ಓಹಳ ಬೆ ಜಿ 
ತ ೯, 0 


ಮೂಡಿತ್ತು. ಕೋಳಿ ಇನ್ನೂ ಕೂಗಿರಲಿಲ್ಲ ನ 
ಇನ್ನೂ ಎದ್ಭಿ ರ ಲಿಲ್ಲ, ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಶಾಂತವಾಗಿ 


ತೆರೆದು ಹೊರಬಿದ್ದೆ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊತ್ತಿನಲೇ ಸುಬನೂ ಬಂದು "ದೋಣಿ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿದೆ? 
ಎಂದ, ಬೇಗ ಬೇಗ ಕಾಲ. ಹಾಕ ತ್ರ ಹಾಲಂಡಿಗೆ ಒಂದು ಲ್ಲಿ ದೋಣಿ 
ಹತ್ತಿದೆವು. 


« ಗಾಳಿ ಸೊಗಸಾಗಿ ೭ ನುಕೂಲನಾಗಿ ಜೀಸುತಿತ್ತು. ಹಾಯಿದೋಣಿ 
ಸುಯ್ಯೆಂದು ನೀರನ್ನು ಬಗೆದು ಮುಂದೋಡುಕ್ರಿತ್ತು. ನಾನು ನನ್ನ ಚಿಂತೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದೆ ಸುಬ್ಬನೂ ಮಾತಾಡ.ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಗಾಳಿ ತುಂಬಿದ 
ಹಾಯಿ ನಟಸಟನುತಿ ತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ ದೋಣಿಯೊಂದಿಗೆ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡು 
ಯುತ್ತಿರುವ “ನೆಯ ತಪ್ಪಿಸಿಕೆ 


ಇ 9, [ರ 
ವರ ಪಾದ ನವನ್ನು ಸೇರಬೇಕು ಈ ಅಪಹಾಸ್ಯದಿಂದ, ಈ ಅವಾದದಿಂದ ತಪ್ಪಿ 
Ws A 


ನಟನ ಆ ಸಮು ನಿ:`ಸರಾಧಿ ಅಂತ ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕು ಎಂಬ 
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ಯೆಇ ನೆನ 7 ನಸ್ಲಿಎ್ಲಿ ನಾನು ಸು ನನ್ನು ಕ್ರ ಡು ಓಡಿ 
[a 


ಅನಾಥೆ ಗಿ೨೧ 


ಇನ್ನ ಷ್ಟು ನಿಷಯ ಸಿಕ್ಕುತ್ತ ಶ್ರದೆಂದೂ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ಆದರೆ ಆ 
ವಿಧವಾದ ಆತಂಕವನ್ನು *ೊಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನವ ವರ ಹತ್ತಿ 
ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಬಹಳ ಉಲ್ಲಾಸ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 

« ಗಾಳಿ ಹ ಕೂಲ ಅಫಾಗಿದ್ದದ್ದು ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಐದಾರು ವೆ 
ಇದೆ ಅನ್ನುವಾಗ ಸ್ತಬ್ಧವಾಯಿತು. ದೋಣಿಯವರು ಗಳವನ್ನು ತೆಗೆ 
ಕೊಂಡು ಒತ್ತಿದರು. ದೊಡ್ಡ ದೋಣಿ ಒಹು 1 ಹೋಗತೊಡ 
ಗಿತು ಗಾಳಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ನ ಇವು ಬಹಳ ಬೇಗ ಗಂಗೊಳಿ ಯನ್ನು ಸೇರ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಗಾಳಿ ಹಿಂತದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಗಂಗೆ ಲಿ ತಲುಪಿದಾಗ 
ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿ ಗೇರಿ ಒಂದು ಮೂರು ಪಶ್ಚಿಮಶ್ಕೆ ಶಿರುಗಿತ್ತು. 

| ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ದೋಣಿಯಿಂದಿಳಿದು ು ಸುಬ್ಬನ ಗುರುತಿನವರೊಬ್ಬರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಿವು. ಆ ಮನೆಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತಿ ದ್ಹಾಗ ಸುಬ್ಬ ಹೇಳಿದ; 
" ನೋಡಿ ಅಮ್ಮಾ, ಇದು ನನ್ನ ಗುರುತಿನ ವರೂೊಬರ ಮನೆ. ಒಬ್ಬರು ಆಂದರೆ 
ಗಂಡಸರಲ್ಲ 2 ಆವಳು ಗರತಿಯೇನೋ ಆ. ಆದರೆ ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ಅಂಥ ಗುಣವಂತಳನ್ನು ನಾನು ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ' ಎಂದ್ಕ 

" ಯಾರಾ ರಾದ ನನಗೇನು? ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಇದ್ದ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲಾ ದಶೆ ಏನು? ' ಎಂದೆ. 

“ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಳೆ ನನಗೆ ಅವಳ ಹೆಸರು ಗಂಗೆ ಅಂತ ಕಳಿಯಿತು. 


ಆವಳ ಒಳ್ಳೆಯೆತನವನ್ರೂ ಸದಾಚಾ ವನೂ, ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ 


ತ ES ೪ 
ರ್ಯವಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಕಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ನನ್ನ ನ ಪ್ರೀತ ಬೆಳೆಯಿತು. ಆವಳು ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಅವಲಕ್ಕಿ-ಮೊಸರ್ಕು ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣು ತರಸಿ ತೊಟ್ಟಳು. 


" ಅಡಿಗೆ ಸೂ | ಎಂದಳು. ನಾನೇ" ಬೇಡ' ಅಂದೆ 


ಚ ಆದರೆ ಹ ನನಗೇಕೆ ? ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 
“ ನಾವು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾದಾಗ ನಾಲ್ಫೈ ದು ಗಳಿಗೆ "ಹೊತ್ತು 
ಇದ್ದಿ ರಬಹುದು. ನಾವು ಈವತ್ತು ಒಹಳ ದೂರ ನಡೆಯುವುದು ಬೇಡ; 


ಲ 


ಓ೨೨ ಅನಾಥೆ 


ಇಲ್ಲಿಂದ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ತ್ರಾಸಿ ಎಂಬ ಊರಿದೆ. ನನ್ನ 
ಗುರುತಿನವರೊಬ್ಬರ ಮನೆ ಅಲ್ಲ ಇದೆ. ಈ ರಾತ್ರಿ ಆಕ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದು ನಾಳೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಕೂರಡುವಾ' ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಹೇಳದ. ಆ ಕಡೆ ನಾನು 
ಎಂದೂ ಹೋದವಳಲ್ಲ. ಹಲವು ಕಡೆ ಸುತ್ತಾಡಿದ ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ ಆ ಪ್ರದೇಶವೆಲ್ಲ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿರುವ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. 

“ ಒಂದೆರಡು ಮೈಲು ನಡೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿ:ಡುತ್ತ ಉಸ್ಸನ್ನುತ್ತ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಸುಬ್ಬ " ನಿಮಗೆ ನಡೆಯನುದು ಒಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗು 
ತ್ತದೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಂಭದಕೋಣೆಯೆಂಬ ಊರಿಗೆ 
ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಮೈಲಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆಲ್ಲಿತನಕ ಹೇಗಾದರೂ ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಗಾಡಿ ಮಾಡಿದರೆ ಆಯಿತು ' ಎಂದ. 

“ ಹೋಗುತ್ತ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ. 
ಅವನು ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೇಳಬೇಕು ಆನ್ನಿಸತ್ತದೆ. ಆಷ್ಟು ಪಸಂದಾಗಿ 
ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ತಾನು ಸೇರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ 
ಮೇಳಗಳು, ಅಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳು, ತಾನು ಹಾಕಿದ ಪಾತ್ರಗಳು-ಈ ಬಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕುರಿತು ನಗು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆವನ ಮಾತು 
ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ನಡಿಗೆಯ ಶ್ರಮ ಕೊಂಚ ತಗ್ಗಿದಂತಾಯಿತು. 

“ ರಸ್ತೆಯ ಎರಡೂ ಕಡೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮರಗಳು. ಮರದ ನೆರಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಆಯಾಸ ತೀರ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಹೊತ್ತು ಇಳಿ 
ಯುತ್ತ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಗಾಳಿಯೂ ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸತೊಡಗಿತು. ಬೇಸಗೆಯ 
ಅಸಾಧ್ಯ ಬಿಸಿಲು ತಗ್ಗಿದ ಮೇಲೆ ಹೋದ ಜೀವ ಮರಳಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಆಯಿತು. 


ಣಿ 


ಅಂಶವೂ ಉ:ಟಿ, ಆದರೆ ನಾನು ಜನ ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಕೆ ಸ ವನಲ್ಲ ' ಎಂದ 


" ವವು ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ನೀವು ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ 


ಅನಾಥೆ ಓತಿ 


ಬೇಕಾದವರು. ಅವರ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರರಾದವರು. ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಕು' 
ಎಂದೆ. ಇವನು ಏಕೆ ಈ ಮಾತು ಎತ್ತಿದ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಶಯ 
ಮೂಡಿತು. ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಸುಬ್ಬ 

"ಅದು ಸರಿ ಅಮ್ಮ; ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ನನಗೆ ಅಣ್ಣನ ಹಾಗೆ: 
ನೀವು ನನಗೆ ತಾಯಿಗೆ ಸಮಾನ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದು. 
ಉಳಿದವರು ಏನು ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳಲಿ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರು ನಮ್ಮ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬಾರದ್ದೂವೆ?' ಎಂದ 

" ನಾನಂತೂ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿ ಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರ 
ಣವೂ ಇಲ್ಲ. ' ಎಂದೆ. 

೯ ಸಿ ಇರುವ ಮಾತನ 
ದೊಡ್ಡ ದುಂಭಾ ಸವಿದೆ. ಆದು ಇ 
ಬಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕುಡಿದಾಗ ಎ ಮಾಡುಶ್ರೇ 


ಬಾರ್‌” 
GL 
₹, 
al 
ಣಿ! 


ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿ ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ನಾನು ಕುಡಿದಿಲ್ಲ. ಕುಡಿಯ 
ಫಸ ವಿಸ್ತ ಸುತ್ತಿದೆ; ಆದರೂ ಕನ್ನ ಪಟ್ರು ತಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಎಷ್ಟೇ 
ತಡೆದರ ಹಕೋಹಿ ಮೀರಿ ಕಡಿಯಒಹೆ.ದು. ಆಗ ನೀನು ಏನು ಮಂಗಾ 


ಚನನ ವಃ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ನಾನು ಶುರುಮಾಡಿದರೆ 
ಒಂದು ಚೊಂಬು ತಣ್ಣೀರು ನನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಚಿಲ್ಲಿಬಿಡಿ ತಾಯಿ; ಹೆದರ 
ಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ ' ಎಂದ. 

“ಪ್ರ ಅಗತ; ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಕಸಿ ಸತಿಯನ್ನು ನೆದು ನಡುಗಿದೆ. « ದೇವರೇ, ನೀನೇ ಗತಿ ನ 
ಕೊಂಡು pee 

« ನಾವು ತ್ರಾಸಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವ ಸಮಯ. ಎರಡೂ 
ಕಡೆ ನಿರ್ಜನ ಪ ಸ್ರದೇಶವಿದ್ಧ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದಾ ದ್ದಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಹಸುರು ತು ಜದ "ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ಆಕಾಶ ದತ್ತ: ಕೈ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಹೆಳ್ಳಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಸಮುದ್ರದ ಮೊರೆತ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಆ ಊರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೇಕೋ ಬಹಳ ಹರ್ಷಗೊಡಿತು. 
« ಊರು ಸಮುದ್ರದ ತೀರದ ಮೇಲೇ ಇದೆ. ಸೀವು ಆ ಊರನ್ನು ನೋಡಿರ 


೧೨೪ ಅನಾಥೆ 


ಬಹುದು.' ಎಂದು ನಾನು ಶೀನಸ್ಪನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ 

« ಹೌದು ನೋಡಿಪ್ಲೀನೆ ಒಹಳ ಸೊಗಸಾದ ಊರು” ಎಂದೆ. 

« ಗಾಳಿ ಬಹು ಜೆನಾ ಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸಗೆಯ ಶಖೆ ಕೊಂಚವೂ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾನನವೆಲ್ಲ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಮರೆಂಡಾಯಿತು. 

“ಊರ ಸಣ್ಣದು, ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಷದಲೆ 
ಯಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮನೆ. 
ನ್ನು ಕಶಿದುಹೊಂಡು ಹೋಗಿ 


ಸಹೋ ಯಾರು ಸುಬ ಬಣ್ಣ ನೋ? ಏನು ಬಹಳ ಅಪರೂಪ ಇತ್ತ 
ಲಾಗಿ ಯಾವ ಮೇಳದಲ್ಲೂ ಸ | ರು ಅದಸ್ಸೆ ಸುಬ್ಬ, " ಇಲ್ಲ 
bf ಬ 
ಸಿ ಅನಂಗ ರಿಸ ಜೆ ಮಿ ೨ ಮವನ ಐ) 
ಭಟ್ಟರೇ, ಊ ಕೀ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಗಟ್ಟ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ವೂ ಘಿ ವೂನ್ರ್ಟ ಬಂದಿ 
ಎಂದ, 


ಆಗ ಭಟ್ಟರು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು 

4 ಇರ ಯಾರು Jd D ಎಂದರು. 

‘ ನ ್ರ ತಂಗಿ” 

" ಇನ್ನಲಾಗಿ ಯ ಸಡೆ ಹೆ ಬೂರಟದ್ದು? ' ಎಂದು ಭಟ್ಟರು ಕೇಳಲು 
ಸುಬ್ಬ 4 Hs ಎಂದು ಆ ಮಾತನ್ನು ಮರೆಸಲು " ಭಟ್ಟರೇ, ಈ ರಾತ್ರಿ 
ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೆ ಊಟ ಆಗಬೇಕು, ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಥ ಸ್ಥಳ ಬೇಕು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ? ಎಂದ, ಭಟ್ಟ ರು " ಆದ ಫ್ಯೀನಂತೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ' 
ಎಂದು ತಕ್ಕ ವ್ಯ ವೃವ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲು ಒಳಗೆ ತ್ತೆ 

4 ಬ ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮೇಳಗಳನ್ನೂ ಆಟಿಗಳನ್ನೂ ಕುರಿತು 
ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ನಾನು ಚಾವಡಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುದುರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

“ ನನಗೆ ಆಯಾಸವೂ ಆಗಿತ್ತು ಹಸಿವೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿತ್ತು, 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಭಟ್ಟರು ಎರಡು ಚಾಪೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 


ಅನಾಥೆ nau 


ಹಾಸಿ " ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ, ' ಎಂದರು. ಭಟ್ಟಿರು ದೀಪವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬ 
"ಫೋಡಿ ಅನ್ನಾ, ಈ ಚೆ೨ಬಿನಲ್ಲಿ ತಂಬಾ ನೀರಿದೆ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೊರಟು ಹೋದ. ಅವನು ಕುಡಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು ಆಂತ ವನಗೆ ತೋರಿತು. ಕಡಿದು ಬಂದು 
ಏನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಪ್ಬಿತು ಆಯಾಸ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡಾ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಈ ಮಹಾರಾಯನ ಸಂಗಡ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆ 
ಯಜೇಕಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಕಳೆಯುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 
ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿರಬೇಕು 
ಏಳೋ ಥಟಿಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ ಸುಬ್ಬ 
ಕುಡಿದು ಅಮಲೇರಿ ಜೋಲಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ದಿವಸ ಆಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ಮೋಡವಿರಲಿಲ್ಲ: ಚಂದ್ರ ಪ್ರಕಾಶವೂ ಇತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಆವನು ಅಂಗ 
ಳದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನನಗೆ ಅವನ ಆಕಾರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ನಾನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಹಕ್ತಿ ರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ನೀರಿನ ಚೆಂಬನ್ನು 
ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಆವನು ಚಾವಡಿ ಏರಿದ. ತನ್ನ ಚಾಪೆಯ ಕಡೆ 
ಹೋಗಡೆ ನಾನಿದ್ದ ಕಡೆಗೇ ಬರತೊಡಗಿದೆ. ಅವನ ಆಗಿನ ಸ್ವರೂಪ ಕಂಡು 
ನನಗೆ ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅದರೆ ಎದೆ ಗಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಅವನ. ಹತ್ತಿರ ಒರುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ನೀರನ್ನು ಆವನ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ರಫ್ತೆಂದು ಬಡಿದೆ. ಕೂಡಲೇ ಅನನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ 
ಲಕ್ಕ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಶಲ್ಯದಿಂದ ಮುಖವರೆಸಿಕೊಂಡು 
ನಾರಾಯಣ, ಗೋವಿಂದ ' ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ದುಬಿ 
( 


ಇ 
೩ 


ಜಿ 


ಅಬ್ಬಾ ಒಂದು ಕುತ್ತ ಕಳೆಯಿತು' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
« ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾವು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಸುಬನ 


ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಾತನಾಡು 


೭೫ 


ವ್ರ 
ಛು 


ಛು 


ಬಿಟ್ಟು 
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ತ್ರಿರಬಹುದು ಎಂದು ಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಕೂಡಾ ಸನ ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಾವು ಹೊರಟದ್ದು ಕೊಂಚ ತಡವಾಗಿದ ದ್ಧ 
ನಡೆಸುಕೊಂಡು ಮರವಂತೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ರಜೆ ತಡೆಯುವುದ 
ಕ್ಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಚ್ಚು ನಡೆದವಳಲ್ಲ. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮೈ ಲು ನಡೆಯುವಷ್ಟರ ರಲ್ಲೇ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಉಸ್‌ ಉಸ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ಏದುಸುರು ಬಿಡುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

4 ಮಮತೆ ಪೇಟಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ಸ ಸುಬ್ಬ “ನನ್ನನ್ನ ನೋಡಿ 
" ಅಮ್ಮಾ ಈಗ ಬಿಸಿಲು ಏರುತ್ತಿದೆ. ಬಿಸಿಲು ತಣಿಸಿಕೊಂಡೇ ನಾವು 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಂಭದಕೋಣೆಗೆ ಐದಾರು 
ಮೈಲಿ ದೂರ ಅಪ್ಪೆ, ಈ ರಾತ್ರಿ ಕಂಭದಕೋಣೆ ಸೇರಿದರೆ ಸಾಕು.' ಎಂದ. 
ವನಿತಾಡುವಾಗ 'ತಲೆ ತ ತಗ್ಗಿಸಿ ಸಿಕೊಂಡೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ. 

« ನಾನು ಏಕೆ ಏನು ಎಂದು ಕೇಳದೆ ಅವನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಪಕ್ಕದ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಊಂಡೆವು. ಜಗಲಿ 
ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಜನವೆಗಳ್ಕೂ 
ದಿಂಬೂ ಇದು ವು. 

“ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಪಕ್ಕದ ನ ಮನೆಯವರಿಂದ ನೀರು ಕೇಳಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಹೋದ ಜೀವ ಮತ್ತೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. 

44 ಸುಬ್ಬ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಆದರೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ಆಂತ 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಬಹುಶಃ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯ 
ಶನ್ನ ವರ್ತನೆಗಾಗಿ ಅವನು ನಾಚಿಕೆ ಪಟ್ಟಿ ರಬಹುದು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಏನೋ 
ಜಳಕದ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರಬೇಕು ಗು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 
ನಾನೇ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಎತ್ತಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ಹೇಳಲಿ ಅಂತ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ ಸುಬ್ಬ " ಆಮ್ಮಾ' ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಮಾತು 


ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ಅಂತ ಸಂಕೋಚ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 


[3 
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ದ್ವೀನೆ' ಎಂದ. 
"ಸಂಕೋಚ ಏಕೆ ? ಹೇಳಿ ' ಎಂದೆ. 
« ಅದರೂ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಬೇರೆ 
ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಎನುವ ಹಾಗೆ 
« ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ದ.ಡ್ಡು ಇತ್ತು. ಆದೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ? ಅಂತ ಜಾರ ನ! ತಸ 
ಎ 


ನಿಲ ನ ಸ ದು ತೋಚದೆ, 

" ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡು ಏನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಪ್ಪಾ, ಏನು ಮಾಡವುದು 
ಎಂದೆ. 

" ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಇ ಗಾಡಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಆಗಬೇಕು. ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ ನನಗೆ ಆದೇ ಚಿಂತೆ' ಎಂದ. 

“ ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಜ್‌ ವಿಂಡು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳಿ 
ದ್ಚುದು - ಸ್ರತ ಕ್ಯ ಒಂತು. " ಈ ಒಂದು ಒಳೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಇದನ್ನು 

ಸ 


ಟೆ ದ.ಡ್ಡ ಜಾಸು: 1 ' ಎಂದೆ, 
« ಬಳೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳೆಯೇರಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತಿನ ಆದು ವ್ಯಕ್ತವಾ 
" ಬಳೆ ಮಾರುವುದೇ? ಆದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಬೇಡ.' ಎಂದ. 
" ಸರಿ ತಪ್ಪು ಅಂತ ಯೋಚಿಸುವ ಇಲವೇ ಇದು? ಹಾಗೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಡಿ. ಮಾರಿಬಿಡಿ ನಾವು ಕೊಲ್ಲೂರು ಸೇರಬೇಕಲ್ಲ?' ಎಂದೆ, 
" ಬಳೆ ಮಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಶಾಸ್ರಿಗ ಗಳ ಮುಖ ನಾನು ಹೇಗೆ ನೋಡಲಿ?' 
ಎಂದ, 
" ನಾನೇ ಮಾರಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಅಒಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡಿ.' ಎಂದೆ. 
4 ಅವನು ಕೂಡಲೇ ಬಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ ಳ್ಳದೇ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು 
ಯೋಚಿಸಿ 
« ನಾನು ಇದನ್ನು ಮಾರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಆಡವಿಡುತ್ತೆ ತ್ವೇನೆ. 


೧ ೧ 


೦ 
b 
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ಆನೆ ಬಿಡಿಸಿಸೊಂಡರಾಯಿತು.' ಎಂದ. 

" ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ' ಎಂದೆ, ನಾನು. 

« ಬಳೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋದ. ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಕ್ಲೇ ಬಂದ. 

« ಬಳೆ ಅಡವಿಟ್ಟ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾ 
ಗುತ್ತದೋ ನೋಡಿ ಉಳಿದದ್ದು ನಿಮಗೆ ಕೊಲ್ಲೂರಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. 

« ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ' ಎಂದೆ. 

« ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಣಿದ ಮೇಲೆ ನಾವು 
ಮರವಂತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿವು. ಬಿಸಿಲು ತಣಿದಿದ್ದರೂ ಶಕೆ ತಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡ ಕವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. " ಈ ದಿವಸ ರಾತ್ರೆ ಭಾರಿ ಮಳೆ ಇದೆ' 
ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. ನನಗೂ ಆ ಮಾತು ಹೌದಿನಿಸಿತು. 

4 ನಾವು ನಾಗೂರಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಾಗ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ್ದಿರಲಾ 
ರದು, ಆದರೂ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳ ದಬ್ಬಿಣೆಯಿಂದ ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿತ್ತು. 

" ಕಂಭವಕೋಣೆಗೆ ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೈಲಿ ಮಾತ್ರ. ಮಳೆ ಬರು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಊರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು. ಈ ಮಳೆ ಹಿಡಿದರೆ ಬಿಡುವಂಥದಲ್ಲ 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ? ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. 

“ ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ಎಡಮಾವಿನ 
ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ ಗಾಢಾಂಧಕಾರ ಕವಿದಂತೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಲು ಶುರುವಾಯಿತು. 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗಬೇಗ ಕಾಲು ಹಾಕೆ' ಎಂದ ಸುಬ್ಬ 

“ ನಾವು ಬೇಗಬೇಗ ನಡೆದು ಕೊನೆಗೂ ಕಂಭದಕೋಣೆಯನ್ನು ತಲು 
ನಿಜವು. ಮಳೆ ಬರುವ ಲಕ್ಷಣಗಳಿಲ್ಲ ಇದ್ದರೂ ಮಳೆ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿ ಮುಸಾಧಿರ್‌ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡೆವು. 

ನನಗೆ ಬಹಳ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆಗಿತ್ತು. " ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು' ಎಂದೆ. ಸುಬ್ಬ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಚೆಂಬು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕುಡಿ 
ಯುವ ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಮತ್ತೆ ಆವನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಂಗಡಿ 
ಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಸಕ್ಕರೆ ತಂದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಇ ಸ್ಟ 


ಅನಾಧೆ ೧೨೯ 


" ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಈಗಲೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಗಾಡಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ' ಎಂದು ಹೊರೆಟುಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ. 

“ ಅಲ್ಲಿ ಮುಸಾಫಿರ್‌ ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತೆ. “ತ್ತ ಲಾಯಿತು; 
ಮೋಡ ದಟ್ಟಿ ವಾಯಿತು.  ಆಕಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರವೂ ಕಾಣಿಸದು 
ಗುಡುಗು ಗುಡುಗತೊಡಗಿತು: ಮಿಂಚು ಮಿಂಚತೊಡಃತು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಸಿಡಿಲು ಛಬಾರೆಂದು ಸಿಡಿಯಿತು. ಇದ್ದ ಎರಡು ಮೂರು ಅಂಗಡಿಗಳ 
ಬಾಗಿಲು ಮಚ್ಚ ತೊಡಗಿದವರು. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು, ಇಂಥಜೀ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರದ 
ಭಯ ಮೂಡಿ ಎದೆ ಕತ್ತರಸತೊಡಗಿತು ಒಬ್ಬ ಳೇ. ಕತ್ತಲು. ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಕಾನರೂ ಸುಬ್ಬ ಮರಳಿ ಬರಲ್ಲಿ. ಆವನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಾರದಿದ್ದರೆ 
ಮುಂಪೇನು ಗತಿ ಎ ದುಃ ನೋಡು ನಡು/ ವಿ. ಆ ಊರಿಗೂ ನಾನು ಹೊಸಬ, 


ಈ ದೇಶವನ್ನು ಎಂದೂ ಕಂಡವ") ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನಸೇಚಾರವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯುವ್ದಕ್ತೂ ಕತ್ತಲು ಕಪ್ಬುಗಟ್ಟಿದಂತಿತ್ತು, ಆಗಾಗ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದ ಮಿಂಚಿನ ಬಿಳತಿಲೊದ ಕತ್ತಶೆ ಇನ್ನನ್ಸು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ತೋರಿತು. 


“ ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿಸೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಕ್ಷಣ 


ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಕಾದರೂ ಸುಬ್ಬ 
ಬರಲಿಲ್ಲ 6" ಅಯ್ಯೊ € ದೇವರೇ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಎಂದು ನನ ಸ್ವಸ್ಕೇ ಮರು 
ಗಿದೆ. ಇನ್ನೇನೂ ಜಾ ಾರದೆ ಕತ್ತ ೭ು ತುಂಬಿದೆ ಬೀದಿಯೆನಿ ೬ ' ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತೆ. ಕತ್ತಲು. ಕತ್ತಲನ್ನು ಬು ವ ಮಿಂಚು, ಗುಡುಗು; ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನೇ ನಡುಗಿಸುವಂಥ ಸಿಡಿಲು ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ನಾನು ದಾರಗಾಣದೆಿ 
ಮುಮುರಿಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

“ಸಣ್ಣಗೆ ಹೆನಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಬಾರಿಸ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. 

“ ಹೀಗೆ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲ್ಲು ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಓದೋಡುತ್ತ 
ಬಂದು ಮುಸಾಫಿರಖಾನೆಯನ್ನು ಹೊಳ್ಳರು... ಅವರು ಹೊಕ್ಕ ಕೂಡಲೇ 
ಹೆಂಡದ ನಾತ ಮೂಗಿಗೆ ಬಂದು ಬದಿಯಿತು. ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ವಾಂತಿ 
ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಅವರು ಏನೇನೋ ತುರುಕು ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


he 


ಗಿಕ್ಕಿಂ ಅನಾಥೆ 


ಮಾತು ತೊದಲುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಅವರಿಂದಂತೂ ನನಗೆ ಇನ್ನಸ್ಟು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು ಮೂಶೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು 
-ಮುಮರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ತೊಲಗಿ ಹೋಗಬಹುದು ಎಂದುಕೂಂಡೆ. ಆದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ವಿಳಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಪದ ಹೇಳುತ್ತ 
ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತರು. " ದೇವರೇ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡದಿರಲಿ' 
ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. 

4 ಆ ಮುಸಾಫಿರ್‌ಖಾನೆ ನೀವು ನೋಡಿರಬಹುದು. ಅಮ ಬಹಳ 
ಸಣ್ಣದು, ಎಂಡು ಸಣ್ಣ ಜಗಲಿಗಳು, ಮಧ್ಯೆ ಒಂದಷ್ಟು ಸ್ಥ ಳ.- ಇಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ 


ಫೆ 


ಬೇರೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಂದು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದೆ ; ಆ ಇಬ್ಬರು 
ಇನ್ನೊಂದು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

« ಹೆಂಡದ ನಾತ, ಬೀಡಿಯ ವಾಸನೆ, ನನಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಾಂತಿ 
ಬರುನಂನೇ ಆಯಿತು ಆ ಕಡೆಯ ಮೂಖೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವಳು ವೆಲ್ಲಗೆ 
ಜಾರಿ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸದೆ. ಎಷ್ಟು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಂದರೂ ಕೊಂಚ ಸದ್ದಾಗರಬೇಕು. 
ಅದು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿಕೋ ಏನೋ. ಅವರ ಮಾತು ಇನ್ನಶ್ಟಿದ್ದಂತೆ ನಿಂತಿತು. 

“ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಿಂಚು ಬಂದು ಬೀದಿಖುನ್ನೊ, 
ಮುಸಾಫಿರ್‌ ಖಾನೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬೆಳಗಿತು ನಾನು ಆವರ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಬ್ಬನ ಕಣ್ಣು ಆಗ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ 
ಅವನು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಎದ್ದುನಿಂತ. ತ 

೬ ನನಗೆ ಭಯದಿಂದ ಬುದ್ದಿಯ ಸ್ವಾಧೀನವೇ ತಪ್ಪಿವಂತಾಯಿತು. 
ಆ ಇಬ್ಬರು ಕುಡುತರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ ಒಂದು ಯೋಚನೆ 
ಯಬ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗ ಇನ್ನಾವ ಭಾವನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ 
ತಡಮಾಡದೆ ಬೀದಿಗೆ ಧುಮುಕಿದೆ. ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇನ್ನಾವುದೋ 
ಶಕ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಓಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಹಿಂದೆ 
ನೋಡಿದೆ; ಆಗ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿತು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ತೂರಾ 
ಡುತ್ತ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಟ್ಬಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಕಂಡಿತು. ನಾನು 
ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಓಡತೊಡಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 


ಅನಾಥೆ ನಂ 


“ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಓಡಿದ ಮೇಲೆ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಗದ್ದೆಗಳ ನಡುವೆ 
ಒಂದು ಕ ಮ ತು. ರಸ್ತೆ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. ಓಡು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ, ಆದು ಹೇಗೆ ಓಡಿದೆನೋ, ಏನೇನನ್ನು ದಾಟಡಿನೋ ನನಗೆ ನೆನ 
ನಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹಳ್ಳ ದಾಟಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಜ್ಞಾ ಪಕನಿದೆ. ಓಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. 

“ ಮಳೆ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿ ತು . ಗುಡುಗು ಗುಡುಗುತ್ತಿ ತ್ತು 
ಮಿಂಚು ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿ ತಲೆಯಿಂಡ ನೀರು "ಹೊಳೆ 
ಯಂತೆ ಹರಿಯುತ್ತ ತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಎಡವಿ ಬಿ ಬಿದ್ದೆ. ಎದ್ದು ಮತ್ತಿ ಓಡಿದೆ, 

« ಅದೆಷ ಷ್ಟು ದೊರ ಹ ಓಡಿದೆನೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ನನ್ನ ಕಾಲು 
ಸೋತು ವಯ ತೀರ ಅಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಕೊಂಚ ನಿಂತು ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದೆ. 

44 ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾವುಪೋ ಒಂದು ಊರು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಒಂದು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು. ಇಗಿಲು ತಟ್ಟದೆ, " ಒದ.ಕೆಫಿರೋ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಆಸಾ ಆಯಾಸ ಇಗಿತು, 
ಒಂದು ಹೆಚ್ಚೆಯೂ ನಡೆಯುವುದು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಹಾಗೇ ಮುಂದು 
ವರಿದೆ. ಆಮೇಜಿ ಏನಾಯಿತೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು ” ಎಂದಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತು ನಾಗಿ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕೂತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣೂ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಿ ತತ್ರ ವಾದ ಭಯಂಕರವಾದ ಮೌನ ಮನೆಯ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರಿ 
ಸಿತ್ತು. 

ಸಳ ಹೊತ್ತು ಆದ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪ, “ ಆಬ್ಬಾ, ಎಂಥ ಕಥೆ; ಇಂಥದು 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ೬ದರೂ ನಡೆದಿದೆ. ಯಾರ 
ಅದೃಷ್ಟ ವಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಕೆಡಬಾ೭ದು” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿ ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. | 

1 “ತಪ್ಪು ಮಾಡಲ ಇರುವವರಿಗೂ ಇಷ್ಟು ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಬಾರದು ದೇವರೇ 
ಎಂದಳು, ನಾಗಿ. ಅವಳ ಕಂಠ ಗದ್ದದವಾಗಿತ್ತು. 

ಆಗ ಶೀನಪ್ಪ, “ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಆಯಿತು, ಪದ್ಮಾ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ನೀನು ಮಾತಾಡಲು ಬಿಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ದುಃಖದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುವಾ 
ಗಲೂ ಕೆಟ್ಟ ಕುತೂಹಲ ನಮಗೆ » ಎಂದ, 


೧೩೨ ಅನಾಥೆ 


“ಇಲ್ಲ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದು ಒಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಿದಂಶಾಯಿತು.” ಎಂದಳು. 

44 ಇನ್ನು ನಾವು ಮಲುಗುವಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ. « ಒಂದು ವಿಷಯ 
ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಆ ಮಗು ಏನಾಯಿತು? ” ಎಂದು ಫೇಳಿದ. 

ಮಗು ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಶೇ ಸೆದ್ಮಾ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಅಯ್ಯೋ ಮನ್ಕು ನನ್ನ ಕಂದ ಅನಂತ 
ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಒಂದೇ 

ಶೀನಪ್ಪ ಅಪ್ರತಿಭನಾದ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಾನು ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎಂದು 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟ. ಬಹುಶಃ ಮಗು ತೀರಿ ಸೊಂಡಿರಬೇಕ್ತು ಅದರ ನೆನಪು 
ಬಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಪಾನ, ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡ. 

ಪದ್ಮಾ. ಕಷ್ಟ ಬರುವುದು ಬಂದಿದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಆತ್ತರೇನು ಫಲ? 

ಹೇಗಾದರೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ೫» ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ, “ ಇನ್ನು ಮಲ 
ಗಿಕೋ, ಸದ್ಮಾ; ಬಹಳ ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು " ಎಂದ. 

ಆದರೂ ಅವಳ ಆಳು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ಶೀನಸ್ಸನು ಚಾವಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. 
ಪಡಸಾಲೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ನಾಗಿ ನ್ನ ಕಂಒಳಿ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿದಳು. ಶೀನ 
ಪ್ಸನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುವ ವರೆಗೂ ಆಗಾಗ ಪದ್ಮಾ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಆಳುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


po 


ಆ 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಹೀಗೆ ಕಳೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಮತ್ತೆ ನಿರಂತರೆ 
ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಉಳುವುದ್ಕು ಅಗೆ ಕೀಳುವುದು, ನೆಡು 
ವುದು, ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಬಿಡುವ್ಲೀದ ಕೆಲಸ. 

ಪದ್ಮಾವತಿಯ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು ಈಗ 
ಜ್ವರ ಇಲ್ಲ. ಪಂಡಿತರು ಇನ್ನೂಂದು ಔಷಧ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದರ ಉಪ 
ಯೋಗ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪದ್ಮಾವತಿ ಎದ್ದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡಲು ಸಮರ್ಥ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ, ನಿಸ್ಸಹಾಯಕಳಾಗಿ, ನಿರ್ಜೀವಳಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಅಕಸ್ವಾಶ್ತಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ಈ ಅಜ್ಞಾತ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬದು 
ಕಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಏಕಮುಖವಾಗಿ ಪ್ರವಹಿಸತಿದ್ದ ಆತನ 
ವ.ನನ್ಲು ಈಗ ಹಗುರವಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲೆದಾಡಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ದಿನ ಅವನು ಎಂದಿನುತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಬರಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆವನ ಮ:ನಸ್ಸನ್ಸೈಲ್ಬ 
ದ್ದಳು. ಅವಳ ಕರುಣ ಕಫೆಯುನ, ಕೇಳಿದ ಆನನ ಮನಸ್ಸು ವಿಹ್ವಲವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹೇಗೋ ರೈನಲೀಲೆಯಿಂದ ಅವಳು ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸ.೪ಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಗಂಡ ಎಂಥವನಿರಒಹುದು? ಈ ಸುಬ್ಬ ಎಂಬ 
ಪ್ರಾಣಿ ಯಾವ ಜಾತಿಯದು ? ಅವಳ ಮಾತಿನಿಂದ ಏನೋ ಆಲ್ಬ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತ್ವದೆ ಆವರ ಚರಿತ್ರದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರ 
ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ದುಷ್ಪರಲ್ಲ ಎಂಒಷ್ಟು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯದ Acne ತಿಯಿಂದ” ಬದ್ಧ ತಾಪನ! ಇತ್ತ ಆವಳು ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ 
ಳಾದರೂ ಹೆಂಗಸು. ಸಮಾಜದ ನಂಜುನಾಲಗೆಯ ಉರಿ ತಾಗಿ ಬಾಡಿ "ಬೆಂದ 
ವಳು, 

« ಪದ್ಮಾ! ಅಬ್ಬಾ ಎಂಥ ಹೆಂಗಸು; ಎಂಥ ರೂಪ ” ಎಂದುಕೊಂಡು 
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ನಲ ಪದ್ಮಾ ಹ 


೧೩೪ ಅನಾಥೆ 


ಹಾಗೇ ಹೆಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು. ಅವಳು ಆ ದಿನ- ಅದು 
ಆಗಲೇ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಂತ ಶೀನಸ್ಪಪಿಗೆ ಆಗಲೇ ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು 
—ಅನಾಥಳಾಗಿ ಅವನ ಬಾಗಿಲು ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಗ ಅವಳೊಬ್ಬ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ 
ಮಾನವ ಜೀವಿ-ಅವಳನ್ನು ಬದುಕಿಸುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ಮಾತ್ರ 
ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಕ್ಕೆ ಇನ್ನಾವ ಭಾವವೂ ನುಗ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಗೆ ಕುಕ್ಳುತ್ತಿರುವ ಕಪ್ಪೆಯ ಚೀತ್ಪಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಮಾಂಸಾಹಾರಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆರ್ತನಾದವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಶೀನಪ್ಪನ ಹೃದಯ ಕರಗಿ ನೀರಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಯಾತನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿ ಸಹಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ಅನ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕಾಗೆಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಪ್ಪೆಯನ್ನು 
ಬದುಕೆಸಿದ್ದ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಬರುವ ಕೆಲಸನಿಲ್ಲದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಊರ ಬಡವರ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಯಾರಾದರೊಬರು 
ಬಂದು ಶೀನಸಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡು " ಒಡೇರೇ, ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಊಟವಿಲ್ಲ 
ಮಕ್ಚಳಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಕೂಳಿಲ್ಲ. ' ಎಂದಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಯಾತನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸದೆ ಬದುಕುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಅಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೇ 
ಕರು ಆಮೇಲೆ ಈತನ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲೋ ಮನೆಯಲ್ಲೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಯಣ 
ತೀರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಕೊಟ್ಟಿದನ್ನು ಹಾಗೇ ತಿಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹಾಗಂತ ತನ್ನ ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿಗೆ ಲಗಾಮು ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ 
ಎಂದೂ ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಳೆಪೈಕರ ಈರ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಖದೀಮ ಆಸಾಮಿ. ಆರಡಿ 
ಎತ್ತರದ ದಷ್ಟ ಪುಷ್ಪ ದೇಹೆ; ತಾರುಣ್ಯ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವನಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಕೂಲದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಬಿಸಿರಕ್ತ, ಅಹಂಕಾರ ಜಾಸ್ತಿ 
ಒಂದೇಟಬಗೇ ಜಗತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಧ್ವಂಸಮಾಡಿಬಿಡಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ. 
ಊರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ತಡೆಯುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮೆರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆಂತ ಯಾರಿಗೂ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾರಿಗೂ ತಗ್ಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅನಾಥೆ ೧೩೫ 


ಅವನಿಗೂ ಊರ ಸೋಮಿಗೂ ಸ್ನೇಹೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಸೋಮಿ ಹೆದಿ 
ನೆಂಟರ ಹರೆಯದ ಹೆಣ್ಣು. ಮಹಾ ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿ. ಊರೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಕಸಕ್ಕೂ ಕೀಳು ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಶಿಸ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಲೆಯೆತ್ತಿಕೊಂಡೇ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಗಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮರಳಿಬಂದ ಅವಳ ಗಂಡ ಮಂಜನಿಗೆ 
ಇದು ತಿಳಿದು ಕಂಗಾಲಾದ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ, ಫಲವಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಈರನನ್ನೇ 
ಎದುರಿಸಿ, “ ಅಣ್ಣಾ, ಇದು ಚೆಂದಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದ. ಮಂಜ ಅಂಥ ಧೀರನೇನು 
ಅಲ್ಲ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಮೆತ್ತಗೇ ಮಾತಾಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈರ 
ನಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಯಿತು. ಮಂಜನನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ ಬಡಿದು ಅರ್ಧ ಜೀವ 
ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಇದು ಪರಮ ಅನ್ಯಾಯ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಯಾರಿಗೂ ಈರನನ್ನು ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಪೇಳಿ ಶೀನಸ್ಸಸಿಗೆ 
ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು: ಮಂಜುನಾಥ ಬಡಪಾಯಿಯನ್ನು ಸುಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಗೆ ಇವನು ಹೊಡೆದನಲ್ಲ- ಅಂತ, 

ಹಾಗೇ ನೇರವಾಗಿ ಈರನ ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. ಈರ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡು 
“ ಏನು ಸ್ವಾಮಿಯವರು ಇಷ್ಟು ದೂರ? ? ಎಂದ. 

« ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಈರ. ನೀನು ಮಂಜನನ್ನು ನಿರ್ಜೀವವಾಗುವ 
ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಪ್ರಾಣವಿಲ್ಲದವನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದು 
ಪೌರುಷವಾ, ಈರ 9” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಅದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ ? ನಾನುಂಟು, ಅವನುಂಟ್ಕು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬಂದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ, ಈರ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಹೇಳಿದೆ. 
ಬಲವಿದೆ ಅಂತ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಬಹುದೆ? ” ೬ 

4 ಅನ್ಯಾಯವೇ! ಅವನನ್ನು ಕೊಂದರೂ ಪಾಪವಿಲ್ಲ?” 

« ಏಕೆ? ಸೋಮಿಯನ್ನು ಮದುನೆಯಾದದ್ದೇ ಅವನ ತಪ್ಪು ಅಂತಲೋ 
ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ? 

«4 ಈ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಬೇಡಿ, ಹೋಗಿ * ಎಂದ. ಈರನ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಶೀನಪ್ಪ, 
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« ನಾನೇನೋ ಹೋಗುತ್ತೀನೆ, ಈರ. ಆದರೆ ನೀನು ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವ, 
ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸಗಾರ ಸಭ್ಯನಾಗಿರಬೇಕು. ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಫಟಿಂಗರ ಕೆಲಸ; 
ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ? ಎಂದ. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಈರನಿಗೆ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. 

« ಏನು ಫಟಿಂಗ ಅಂತೀಯ, ಬಿರಾಮ, ಹೋಗೋ ಬಾಯ್ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ” ಎಂದು ಕಿರಿಚೆದ. 

“ ನೋಡು ಈರ, ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಬಯ್ದೆ. ಎತ್ತಿ ಹೊಡೆಯಲೂ 
ಬಹುದು. ಬೇಕಾದರೆ ಹೊಡೆದು ಬಿಡು. ಇದರಿಂದ ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯವನು 
ಅಂತ ಆಗುವುದಲ್ಲ. ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಹಾಗೆ ಇಂಬೇಕಪ್ಪಾ. ನೀನು 
ಮಾಡಿದ್ದು ನ್ಯಾಯವೇ ಆಂತ ಒಂದು ಕ್ರಣ ಯೋಚಿಸು. ಆನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿ 
ಅದರ ಫಲ ತಪ್ಪಿಸಿ ಸಿಕೊಳು ಪುಕ್ಕ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಈ ಮಾತಿನ ಪರಿಣಾಮ ಈರನ ಮೇಲೆ ಆಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಶೀನ 
ಪ್ರನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಕಾಲ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದೇ ವರ್ಷ ಈರ 
ನಾ್ಟೈದು ಜನ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕಃ ಡು ಸೇತೆಗಾರನಾಗಿ ಘಟ್ಟ ಹತ್ತಿದ. 
ಅವನು ಯೋಜಚಿನಿದ ಹಾಗೆ ೮ 'ಶಾವುವೂ ನದೆಯಲೆಲ್ಲ. ಆಳುಗಳು ಕಾಹಿಲೆ 
ಬಿದ್ದರು; ತುಂಬಾ ನನ್ನ ವಾಯಿತು. ಊ:ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಈರನೂ 
ಕಾಲೆ ಬಿದ್ದು ಆರ್ಧವಾ . ಬೇಸಾಂಗು ಸಾಗಿಸಲೂ ದುಡ್ಡು ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಯಾವ ಸಹಾಯವೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಆರಡಿ 
ದೇಹವನ್ನು ಮೂರಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊನೆಗೂ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೇ ಶಂಣು 
ಹೋದ. 

“ ಶೀನಪ್ಪನವರೇ, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಆಡಬಾರದ ಮಾತು ಆಡಿದೆ. ಹಾಗೆ 
ಆಡಿದ್ದು ಪಾಪ ಅಂತ ಆಮೇಲೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟಿ, ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು » ಎಂದ. 

“ ಈರಾ, ಇದರಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಿಸು ವುದ ಬ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಯೋಗ್ಯ. 
ಏನೋ ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ; ಹಾಗೆ ಆಡಿಜಿ ಆದೆಲ್ಲ ಈಗ ಏಕೆ 
ಹೇಳುತ್ತೀ?” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಆವನ ಜೀರ್ಣದೇಹವನ್ನು ಕಂಡು, " ಏನಾ 
ಯಿತು ನಿನಗೆ? ಎಷ್ಟು ಸೊರಗಿತೋಗಿದ್ದೀಯೆ ! * ಎಂದ. 

ಈರ ತನ್ನ ದುಃಖವನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡ, “ ನೀವೇ ಕಾಯಬೇಕು!” 
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ಎಂದ. ಶೀನಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡು ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಏನೇನೋ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು 
ಇನತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಈರ ಬೆಳೆಹೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಅದನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದ. ಸಾಬ ಈರನ ಗುಣವೇ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸಭ್ಯಾನಾದ. ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಬಂದರೂ 
ಅವನು ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸದೆ ಏನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ ಯ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ದ್ದು ಕರುಣೆ. ತನ್ನ ತನವನ್ನು 
ಇನ್ನು ಳಿದವರಲ್ಲೂ ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟ ಪಶುಪ ಸ್ವಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣುವ ಆ ಶಕ್ತಿಯೇ 
ಜೀವತಾರುಣ್ಯದ ಮೂಲಸತ್ವ. ಆದು ಇದ್ದ ವ.ನುಷ್ಯನ ಬಾಳು ಈ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾ ಸಿಗೆಯಾಗುತ್ತ ಡೆ. ಅಂಧ ಬುದ್ಧಿ ತೀನಪ್ಪಸಿಗೆ 
ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. ನಾಂಣಸ್ಪನಲ್ಲಿಕು ಪ್ರ 
ಶೀನಪ್ಪನಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿತ್ತು ಈ ಔದಾರ್ಯ ದಿಮಳಿಂಯಾಗುವುಡಕ್ಲೆ ರಹದಾರಿ 
ಎಂಬ "ಬಾತು 03 ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಸ್ಥಿತಿ ಪ್ರಾಸ್ತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜಗನ್ನಿಯಾಮಕ ಶಕ್ತಿ ತನ್ನ ಇನ್ನಾ ವುದೋ ದುರಂಶನಾಟಕದಭಿ ಮಗ 
ವಾಗಿರಬೇಕು. 

ಹೀಗೆ ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು ಆವನು ಬದುಕಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದು ತನಗೆ 
ಸಹಜವಾದ ಜೀವ ಕಾರುಣ್ಯದಿಂದ. ಆದರೆ ಗಾ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯದ್ಭುತವಾದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಇದು ಏಕೆ 
ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಪದ್ಮ ತನಗೆ ಚಿರಪರಿತಳಾಗಿ 
ರುವಂತೆ, ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡಿರುವ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆ ಮುಶಿ..ಆದು ತನಗೆ 
ಅಪರಿಚಿತ ವು ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟವೆ ಮೆನಿ ಸತೊಡಗಿತ್ತು. " ರಷ್ಟು ವಾದುದನ್ನು 
ಕಂಡು' ಮಧುರವಾದ ಶಬ ಗಳನ್ನು. ಕೇ ಸುಖಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯ ನ ಮನ್ಸು 
ಕೂಡಾ ಪರ್ಯುತ್ಪುರವಾಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆ? ಆದಕ್ಕೆ ಕಾಳಿದಾ ಸನು ಹೇಳುವ 
" ಬಾವಸ್ಲಿ ರಾಣಿ ಜನನಾಂತರ ಸೌಹೃದಾನಿ __ ಅವೇ ಕಾರಣವಿರಬಹುದೇ? 

ಏನೋ ಅಂತೂ ರೇಶ್ಮಿಯ ಮೃದುವಾದ ದಾರಗಳಿಂದ ಕೃದಯವನ್ನು 
ಕಟ್ಟದಂತೆ ಆಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಪದ್ಮಾ ಅಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದು ಸಹಜ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಇದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ, 
ಅದು ಭ್ರಾಂತಿಯೇ ಆದರೂ, ನಿಜ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರು ಬಿಡ 
ತೊಡತಗಿತ್ತು, ಈ ಭಾವನೆ ಎಂಥದು, ಇದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯಬಹುದಳಿ 
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ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಮನಸ್ಸು ನಡುಗಿದರೂ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಸವರಿಸಿಕೊಂಡು 
« ಇದು ಸಹಜವಾದದ್ದು, ಮನುಷ್ಯ ಧರ್ಮ ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದು 
ಕೊಂಡ. 

ತಾನು ಭಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದಿದವನು ದೇವರ ವಿಗ್ರಹದ ಮುಂಜಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದರ ಅರಿವು ಆಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. 
ಆ ದೇವಾಲಯ ಅದರ ಸುತ್ತುಮುತ್ತ, ಆ ಮುಖಮಂಟಪ, ಆ ಗರ್ಭಗುಡಿ 
ಇವೆಲ್ಲ ಶೀನಪ್ರನಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಅಂಗಗಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ 
ಮಹಾಬಲೇಶ್ವರಲಿಂಗದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಆತ್ಮೀಯತೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಊರಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ದಿನನಿತ್ಯದ ಪೂಜೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಈ ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಕಡೆಗೇ ಓಡಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ದಟ್ಟವಾದ ಮರಗಳ ಗುಂಪು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಗಳಿಲ್ಲ. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಸುತ್ತಲೂ ಎತ್ತರವಾದ ಪಾಗಾರ. ಒಳಗೆ ನಾನಾ 
ವಿಧವಾದ ಮರಗಳು ; ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಪಕ್ಷಿಗಳು. ಪ್ರಾಕಾರದೊಳಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ಎತ್ತರವಾದ ಧ್ವಜಸ್ತಂಭ. ವಿಶಾಲವಾದ ಚಾವಡಿ ಒಳಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗಂಟೆಗಳು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ, ಮುಖ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಸಾಲು ಸಾಲು ಗಂಟೆಗಳು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಹೋದರೆ ವಾತಾವರ 
ಣವೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿದ್ವೆ ಪ ಕೊಡುತ್ತವೆ. ಬಾವಲಿಗಳು ಕೆಚಕಿಚಗುಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಅರ್ಧ 
ಕತ್ತಲು ಅರ್ಧ ಬೆಳಕು ತುಂಬಿದ ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ 
ಮೌನ. ಗರ್ಭಗುಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟು ಕುಳಿತರೆ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಶಾಂತಿ ಹರಿದುಬರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲವಾದೂ 
ಜಗತ್ತು ಮರೆತು ಜಗತ್ತನ್ನು ಮೀರಿದ್ದರ ನೆಳಲು ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬೀಳು 
ತ್ತದೆ, 

ಈ ಅನುಭವ, ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಪುನರಾವೃತ್ತಿಗೊಳ್ಳುವ ದಿವ್ಯದ ಈ ಅನು 
ಭೂತಿ ಶೀನಪ್ಸನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಹೆದದಲ್ಲಿಡುತ್ತದೆ. 
ಜೊಳ್ಳು ಬಿದ್ದ ತಂತಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದು ಶ್ರುತಿ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟ ಹಾಗೆ. ಈ 
ಜೀವರ ಪೂಜೆ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ ಐಚ್ಛೆ ಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಪರಂ 
ಪರಾಗತವಾಗಿ ಬಂದು ಮಾಡಲೇಬೇಕಾದ, ಸರಕಾರದಿಂದ " ತಸದೀಕು' 
ಹೊರೆಯುವ ವೃತ್ತಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ 
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ಭಾವನೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟನಿದ್ದೆ ಗಳಷ್ಟೇ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದ ಜೀವದ ಒಂದು 
ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿತ್ತು ಆವನಿಗೆ ಊರ ದೇವರ ಪೂಜೆ, 

ಶೀನಪ್ಪ ಊರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾರಣಪ್ಪನೋ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಜೋಯಿಸನೋ ದೇವರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಯದ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ತಾಳಮದ್ದಲೆಯೆಂದು, ಭಾಗವತ 
ರಾಟಿವೆಂದು ಊರೂರು ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕುರಿತು “ ಶೀನಾ, ನೀನು ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇ ಕಡಿಮೆ. 
ಈ ದೇವರ ಪೂಜೆಯ ತಾಪತ್ರಯ ನಿನಗೇಕೆ? ನನಗೆ ವಹಿಸಿ ಬಿಡು ? ಅಂದಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಶೀನಸ್ಪ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನನಗೆ ಈ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಒಂದು ತಾಪತ್ರಯ, 
ಎನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಪವಿತ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೇಗೂ ಮಾಡುತ್ತ 
ಒಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ '` ಎಂದಿದ್ದ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿಸ 
ಮಾತ್ರ “ ಇವನು ಬರುವ ತಸದೀಕಿನಾಶೆಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದ ಇದರಿಂದ ಶೀನಪ್ಪನ ಬಗ್ಗೆ ಆನನ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ಶೀನಪ್ಪ ದೇವರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಹಣೆಗೆ ಅಡ್ಡಗಂಧ ಹೆಚ್ಚೆ 
ಕೊಂಡು, ತಲೆಗೆ ಹೂನಿನ ಚೂರನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ತೆಂಗಿಕಾಯಿ ಹೋಳು 
ಗಳನ್ನೂ ಪಂಚಸಪಾತ್ರೆ ಉದ್ಭರಣೆಗಳನ್ನೂ ಹೆರಿವಾಣದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಗರ್ಭ 
ಗುಡಿಯಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರಾಮಕೃಷ್ಣಜೋಯಿಸ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. ಬಂದವನೇ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಬಾರಿಸಿ, 
ಜೀವರಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರಣಾಮಮಾಡಿ ತೀರ್ಥ ಪ್ರಸಾದ ಸ್ತ್ರೀಕರಿಸಿ, 

“ ಶೀನಾ ಏನು ಮತ್ತೆ ವಿಶೇಷ ?? ಎಂದ. 

« ವಿಶೇಷವೇನೂ ಕಾಣೆ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ. ನಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟಾಯತು]” ಎಂದು 
ಶೀನಪ್ಪ ಕೇಳಿದ, 

“ ಏನೋ ಎರಡು ಮುಡಿ ನಟ್ಟಿಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಐದು ಮುಡಿ 
ಆಗಬೇಕು, ಆಳು ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬೊಂಟಗ. ದೇವರೇ ಪಾರು ಮಾಡಬೇಕು. 

“ ನಾಪ್ತಿನ್ನೂ ನಟ್ಟ ಶುರುಮಾಡಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆಯಿಂದಲಾದರೂ 
ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣೇ.” 

« ನಿನಗೇನು ಬಿಡು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಳು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಈರನಿಗೆಹೇಳಿ 
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ದರೆ ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲೇ ಇರುವ ನಾಲ್ಕು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆಯ ನಟ್ಟಿ ಆದೀತು. 
ಊರಿಗೆ ಊರೇ ನಿನ್ನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕಿದೆ” ಎಂದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಶೀನ 
ಪ್ರನಿಗೆ ಕಹಿ ಮದ್ದು ಕುಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕುಹಕದ ಮಾತು! ಇದು ಏಕೆ ಇವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು 
ಕೊಚ್ಚು ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. .ಆ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. 

ಅನಂತರ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿ.ಸನೇ “ ಏನೋ ಶೀನ, ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ನಿನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನೇನೋ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಯಾವುದೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಮ” ಯಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಏನಪ್ಪಾ?” ಎಂದ. ಅವನ ಕೊನೆಯ 
ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿದವರನ್ನು ಆಕ್ಷೇನಿಸುವ ಧರ್ಮ ರಕ್ಷ 
ಕನ ಧ್ವನಿ ಇತ್ತು. 

1ಆ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಶೀನಸ್ಪನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಬೇಸರವಾದರೂ ಅದನ 
ಸದೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಆದರೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ; 

“ ನೋಡು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದು 
ನಿಜ ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ನಾನು ತಂದು ಇಟ್ಟ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಆನಾಢಳಾಗಿ 
ಬಂದು ವ ನೆಯ ಬಇಗಿಲ ಮುಂದಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು ಒಳಗೆ ತಂದು ಊಹ ಓಸಿದೆ. 
ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಗುಣವಾಗಿದೆ.” 

« ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ ಎಂತಲೂ ಕೇಳಿದೆ.” 

ಗರ್ಭಿಣಿ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಲಘುವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಹಿರಿಯನಾದ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೀನಸ್ಪಸಿಗೆ ಬಹಳ 
ದುಃಖವಾಯಿತು. 

“ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ; ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿ ಬೇಕು-ಅಲ್ಲವೇ 9» 

44 ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರ್ಕಿ ಶೀನ್ಯಾ ಆದರೆ ಊರಿನವರು ಈ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಂಬುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ? ನಿನಗೊಂದು ಭ್ರಾಂತಿ. ೫ 

" ಇದು ಕಥೆಯಲ್ಲವಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ; ಇರುವ ಸಂಗತಿ. ಆದನ್ನು ಜನ 
ನಂಬದಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ? ” 

«ಏನೋ ಅಪ್ಸಾ; ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸನ್ನು ತಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 


ಸ ತೋರಿ 


ಆನಾಥ ಏಳಗಿ 


ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಂತೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಬಾರದೆ? 
೯ ಮದುವೆಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ೪ ಅನಾಢಳಾಗಿ ಸಾಯಬಿದ್ದ 
ವಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದು ತಪ್ಪು ಅಂತಾದರೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವುದೇ ಸರಿ 
ಅನ್ನ ತಾಗ ಥೆ » 
« ಸರಿ ಅಂದರೆ ಆಗಲಿಸ್ಲಪ್ಪ. ನಮ್ಮ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಮಾಜ ಏನು ಹೇಳು 
ತ್ತದೆ ಆದನ್ನು ಕೇಳದೆ ಇರುವುದ ಯಾರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಧರ್ಮ ಶಾಪ ಪ್ರಕ್ಕೆ ವಿರು 
ದ್ಭವಾಗಿ ನಡೆ ಯುವುದು ಶಕೃವ ವಲ್ಲ,» 


“ ಅನಾಥ ರಕ್ಷಣೆ ಹತ ಇಸ್ರ್ರ ಚೆ ವಿರು ಡ್ಧವೇ ? ಆದು ಯಾವ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ದಲಿದೆ? ೫ 
ಲಿದೆ? 
“ ಅನಾಥ ರೆಕ್ಷಣೆ ಅತೆ ನೀನು ಹೇಳುತ್ತೀ. ಆದರೆ ಸರಪ್ರೀಯನ್ನು 
ಮನೆಯ, ಲ್ಲಟ್ಟುಕೊಳ್ಳವುದು ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿರುದ್ಧ ಆಂತ ಸಮಾಜ ಹೇಳು ದೈ? 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಬಾಯಿಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಲಿ? ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ರುವ) ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ” 
ಆ ಕ್‌ ಅಡ 


ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ, ಆಧ 
« ಪೀನಶು ವೆ, ಚ್ಚವ ಕಲನ 
ಮೆಚ್ಚುವ ಕೆಲಸವಂತೂ ಹು ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. 
ಏನಾದ. ೂ ಮಾಡದಿದ್ದ ರೆ ಬಹಳ ೫ ೫. ದೆ.' 
“ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೀಯ ಹಾಗಾದರೆ? ? 
“ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ತೊಲಗಿಸಿಬಿಸಿ3. ಶುದ್ಧಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 


ಟಿ ೪ 
ವುದು.” 
“ಇಲ್ಲವಾದರೆ? ” 
4 ಸಮಾಜ ನಿನಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಬಹುದು.” 
“ ಬಹಿಷ್ಕಾರ? ” 
ಹೌದು ಚ್‌ ನೀನು ಜಾತಿಭ್ರಪ್ಪನಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.? 
ಏಲ್ಲ. 


೨) 


«ಅಂಥ ವಾಪಕ ತ್ಯ ನನು ಮಾಡಿ ಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ 

“ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಸೀನು ಹೇಳುವ ಮಾತು. ಸಮಾಜದ ಹಿರಿಯರು 
ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಅಧರ್ಮ ಅಂತ ಹೇಳಬಹ.ದು.? ಎಂದು ರಾಮಕ ಷ್ಣ 
ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ 


4 ಘ್ರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೂಜೆ ನೀನು ಮಾಡಬಾರದು. ಜಾತಿಗೆಟ್ಟವ 


893 ಶಸಾಥೆ 


ಸೀನು ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸ ಬಹುದು ? 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪ ದಿಗ್ಭಾ ಒಂತನಾದ. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಬಹಿಷ್ಕಾರ. ಜಾತಿಗೇಡು, ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಬಾರದು ” 
ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಆ ಮೂರು ಮಾತನ್ನು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಪುನರುಚ್ಚಾರ 
ಮಾಡಿದ. 

“ ಹೌದು, ಶೀನಾ, ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು? 
ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿಸ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟಮಾಡಿ ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒರಗಿಕೊಂಡ ; ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಹೊರಗೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೋಡ ಕವಿಡೇ ಇತ್ತು. 

ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರೂ ಶೀನಪ್ಪ ನಮನ ನಸ್ಸು ಮುಚಿ ಸ್ಪ ಕೊಳ್ಳಲೆ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿ ಜೋ ಆಗಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾಟಿತೋಗಿದ್ದು ವ್ರ. 
ಬಹಿಷ್ಕಾರದ ವ ವರೆಗೂ ಸಮಾಜದ ಕೋಪ ಹೋಗಬಲ್ಲದು ಎಂದು ಆವನು 
ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಿಷ್ಕಾರವೆಂದರೆ ಸಮಾಜ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಎರವಾದ ಹಾಗೆ. ಮದುವೆ, ಮುಂಜಿ ಊಟಿ, ಉಪಚಾರ. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ 
ಭಾಗಿಯಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಜಾತಿಯವರು ಊಟಮಾ 
ಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಇವನು ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿ 
ಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಯ ಭೂತಾಕಾರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯ 
ತೊಡಗಿತು. 

ದಕ್ಕೇನು ದಾರಿ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಬಗೆಹರಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಸೂಚಿಸಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡಾ 
ಹೋಗಲು ಫಿರಾಕರಿಸಿತು. ಬಂದದ್ದು ಬರಲಿ, ಈ ಅನಾಥೆಯ ಕೈ ಬಿಡ 
ಬಾರದು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೃಢವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಪರಾಧಿಯಾದ ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾರದ ಶಿಕ್ಷೆ ಆ ನಿರಪರಾಧಿಯ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೋದ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ತನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ. ಇದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? 
ಯಾವ ಧರ್ಮಶಾಸ್ರ್ರಕ್ಕೆ ಇದು ಸಮ್ಮತ ? ಜೀವಕಾರುಣ್ಯ, ಅನುಕಂಪ, 


ಅನಾಥೆ ಕಿಳತ್ಳಿ 


ಪರೋಪಕಾರ ಇವಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲವೆ? ಸಾಯುತ್ತಿರುವವಳು ಬಾಗಿಲು 
ತಟ್ಟದರೆ ಮಾತಾಡದೆ ಕೂತವನು ಸಜ್ಜನನೆ? ಅವನ ಕಾರ್ಯ ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ 
ಸಮ್ಮತವೆ 9 

ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮಾಲೆಮಾಲೆಯೇ ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಂದೆ. ಆದರೆ ಒಂದಕ್ಕೂ 
ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ನಾರಣಪ್ಪನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದ; « ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಾನು 
ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಉಳಿದವರು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ” 

ಉಳಿದವರು ನಂಬುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಒಂದೇ ನಂಬುತ್ತಾರೆ ; 
ಇಲ್ಲ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ನಂಬುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 

ಈ ಹೆಂಗಸಿಗೂ ನನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಗರ್ಭಧಾರಣೆಗೆ 
ನಾನು ಕಾರಣನಲ್ಲ ಆಂತ ರುಜುವಾತುಪಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಅದನ್ನು ರುಜು 
ವಾತುಪಡಿಸಿದರೂ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡುದು ಕೇವಲ ಭೂತ 
ದಯೆಯಿಂದ. ಆದರಲ್ಲಿ ಕಾಮಸಂಬಂಧ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿ 
ಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ Hy 

ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಕೆದಕಿ ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದು “ ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಸಿಮಗೆ ಬರಹೇಳಿ 
ದ್ದಾರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆವರ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಂತೆ” ಎಂದ. 

ಹುಡುಗ ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮೊಮ್ಮಗ... ಕೃಷ್ಣ. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಆ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಪ ಸಿದ್ಧರಾದ 
ದಿಕರು ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಾರಂಗತರು. ಧರ್ಮ ಸಂಬಂಧವಾದ ಯಾವ 
ಶ್ಲೆಯಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ ಅವರ ಮಾತೇ ಕೊನೆಯದು. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ವೃದ್ಧರು. ಆಗಲೇ ಅರುವತ್ತೋ ಆರು 
ವತ್ತೈದೋ ವಯಸ್ಸು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಕೂದಲು. ಆದರೂ ಸದಾಚಾರ 
ದಿಂದ ಇನ್ನೂ ತಕ್ಕಷ್ಟು ದೇಹದಾರ್ಡ್ರ್ಯವುಳ್ಳವರು; ಸಜ್ಜನರು; ಧರ್ಮದ ನಿಜ 
ವಾದ ಮರ್ಮವನ್ನು ಬಲ್ಲವರು; ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಪಾಂಡಿತ್ಯ, ಆಗಾಧವಾದ 
ಲೌಕಿಕಾನುಭವ , ಪರಿಪಕ್ವ ಮನಸ್ಸು. ಆದಕಾರಣ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಕೂಡಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಗೌರವದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ವೈ 
ಪ 
ಖ 


ಳಳ ಅನಾಥೆ 


ಅವರಿಂದ ಕಠಿ ಏತೆ ಬಂತು ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆನಂತರ ಥಟ್ಟನೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು 
ಎದೆ ನಡುಗಿತು. ` 

4 ಮಗೂ, ನೀನು ಹೋಗು ,ನಾನು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹುಡು 
ಗನನ್ನು ಕಳಿಸಿಬಟ್ಟು ತಾನ. ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಕವಿದ ಹಾಗೆ ಶೀನಸ್ಪನ 
ಮನಸ್ಸು ಮಂಕಾಯಿ.ತು. ಮನುಷ್ಯ ಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ವ್ಯೂಹಕಟ್ಟ 
ನಿಂತು ತನ್ನನ್ನು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಈ ವ್ಯೂಹವನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕು ಅವನು ಹೊರಒರಬಲ್ಲನೆ ? ವ್ಯೂಹನನ್ನೇನೋ ಪ್ರವೇಶಿಸಬಹುದು. 
ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವ್ಯೂಹ ಸ್ರವೇಶ ಆಗಲೇ ನಡೆದಿದೆ. ಆದರೆ ಹೊರಬರು 
ವುದು-ಅಕ್ಷತನಾಗಿ ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಹೊರಬೀಳುವುದು ತನಗೆ ಸಾಧ್ಮವಲ್ಲ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಭೀತಿ ನುಡಿಯಿತು. 

ಇದು ಯಾವ ವ್ಯೂಹ ಚಕ್ರವ್ಯೂಹವಭ್ಸ ಇದು ಪದ್ಮವ್ಯೂಹೆ. ಏಕಾಂಗಿ 
ಅಭಿಮನ್ಯು ಚಕ್ರವ್ಯೂಹವನ್ನು ಹೊಕ್ಕ; ಹೊಕ್ಕವನು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಉನ್ತಿಗ್ನನಾಗಿಯೇ ಶೀನಪ್ಪ ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ನಸೆಯತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಮನೆಗೂ ಆವರ ಮನೆಗೂ ಸುಮಾರು 
ಒಂದು ಮೈಲಿ, ಗದ್ದೆ-ಬಯ.ಲಿನಲ್ಲಿ 3೦ಗಿನ ತೋಟದ ನಡುವೆ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರ ವುನೆ. ಬಹು ಪುರಿತನವಾದ ಮನೆ- ಕೋಟಿಯಷ್ಟು ಭದ್ರ. ಸುತ್ತಲೂ 
ಎತ್ತರವಾದ ಪಾಗಾರ, ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನೊಳಗಡೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಚಾವಡಿ. 

ಶೀನಸ್ಸನು ಒಳಹೊಕ್ಕಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟು ಜನ ಊರ ಪ್ರಮುಖರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಇದ್ದ; ಆದರೆ ನಾರಣಪ್ಪ ಆಲ್ಗೆ ಟೂ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇವನು ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜಮಖಾನೆ ಹಾಸಿತ್ತು. ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಗೋಡೆಗೆ 
ಒರಗಿಕೊಂಡು ವೃದ್ಧ ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು. ಎತ್ತರ 
ವಾದ ಹಣೆ; ತಲೆ ತುಂಬ ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲು. ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಕಣ್ಣು. 
ಮುಖದ ತೊಗಲು ಕೊಂಚ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟತ್ತು. 

ವಾತಾವರಣ ತನಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ, ಅಹಿತವಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ 


೪ನಾಢೆ ವಿಜ 


ಶೀನಸ್ತನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವನು ಒಳಹೊಕ್ಕಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಬ್ಬರೇ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮುಖವೆತ್ತಿ ಕುಳಿ 
ಕಿದ್ದರು, ಶೀನಸ್ಪನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಅವರು 

4 ಬಾ, ಶೀನಾ; ಕುಳಿತುಕೋ » ಎಂದರು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾದ ಮೌನ ನೆಲಸಿತು. ಇದರಿಂದೆ 
ಶೀನಪ್ಪನ ಗಾಬರಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಯಾರೂ ಮಾತಾಡುವ ಹಾಗೇ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆಸಹೆಜವಾತಾವರಣ. ಅಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟ ಎನ್ನಿ 
ಸಿತು. ಉಸಿರು ಕಬ್ಬಿದಂತಾಯಿತು. ಈ ಮೌನವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಮಾತಾಡದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ 
ಸಾಯುವುದೇ ಸರಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮಾತಾಡಬೇಕೆದರೆ ಮಾತು 
ಹೊರಡದು. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮೌನವಾಗಿ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 


ಶೀನಪ್ಪ ಸುತ್ತುಮಂತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹೆರಿಸಿದ ಕ:ಭಗಳ ಸುತ್ತ ಕಣ್ಣಾ 
ಸಿದ್ದ. ತೊಲೆ ರೀಪುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಕುಳಿತನರೆಲ್ಲರನ್ನೂ 


ಸುತ್ತಿ ಬಂತು; ಸೀತಾರಾಮ ಭಟ್ಟರು ; ಮಂಜುನಾಥ ಐತಾಳರು; ಗೋವಿಂದ 
ಸೋನ. ಯಾಜಿಗಳು ; ಚೆದಂಬರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು; ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿಸರು. 

ಅಬ್ಬಾ, ಕೊನೆಗೂ ಮಾತಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಎಸ್ಡಿ ಸಿತು ಶೀನಸ್ಸ ನಿಗೆ: 

4 ಏನೋ ಬರಹೇಳಿದಿರಂತೆ ಮಾವಂಜ್ಯ: ಏಕೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ವೃದ್ಧ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಕೆ 

« ಹೌದು, ಬಹಳ ಗುರುತ್ತವುಳ್ಳ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮಾತಾಡುವುದಿತ್ತು' ಎಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತವರ ಡೆಗೆ 
ದೃಸ್ಟಿ ಬೀರಿ, “ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಆ 1 ಯನಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದರು. 
ಅವರ ಮಾತು ನಿಧಾನನಾಗ್ಯಿ ಗುಭೀರವಾಗಿ ತುಂಬು ಹೊಳೆಯಂತೆ ಹರಿ 
ಯಿತು. 

ಈಗ ಚಿದಂಬರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಾತಾಡಿದರು: “ ಶೀನಪ್ಪಾ, ನೀವು 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಕೇಡನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ ಆಪಾದನೆ ಬಂದಿದ? 
ಎಂದರು. 

4 ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಹಾಗೆ ನಾನು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಯಾವ 


"nv ಅನಾಥೆ 


'ಹೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಹೇಳಬೇಕು ? ಎಂದೆ. 
ಶೀನಪ್ಪ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ. 

“ ಪರಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುವುದು ನಿಜ 
ವಲ್ಲವೇ ? ” ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ ನಿಜ. ಪರಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ಅನಾಥಳಾಗಿ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ತಂದು ಸ್ಕ್ರೃತಿ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಈಗ ಅವಳು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. 
ಇದು ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

“ ಅವಳು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಯಾಕೆ ಬಂದಳು? ” ಎಂದು ಸೋಮಯಾ 
ಜಿಗಳು ಕೇಳಿದರು. 

“ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಅವಳು 
ಸ್ಕ್ರೃತಿತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ದ ವನು ನಾನು.” 

“ ನಿಮಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಏನೋ ಪೂರ್ವ ಸಂಬಂಧವಿದೆ ಎಂದು ಜನರು 
ಊಹಿಸಬಹುದಲ್ಲವೆ ? ” 

4 ಊಹಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಊಹೆ ಸರಿಯಲ್ಲ.” 

“ ಸರಿಯಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಆಧಾರವೇನಾದರೂ ಉಂಟೋ? ” ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳು ಕೇಳಿದರು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರಳೊಡ 
ಬೇಕೋ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆಧಾರ? ಆಧಾರವುಂಟೀ? ಅವಳ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವಳ ನಿರಸರಾಧಿತ್ತವನ್ನು ಅವಳ ತಮ್ಮನೂ ಕೂಡಾ ನಂಬ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹಾಲಾಡಿಯಿಂದ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೇಗೆ ಬಂದಳು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಸುಬ್ಬನೊಬ್ಬ ಬಲ್ಲ. ಅವಳು ನಿರಪರಾಧಿಯೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳ ಗಂಡನೊಬ್ಬ 
ಬಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನ ಪಾಡೂ ಅಷ್ಟೇ; ತಾನು ನಿರಪರಾಧಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವ 
ನೊಬ್ಬ ಬಲ್ಲ; ಪದ್ಮಾ ಬಲ್ಲಳು. ಈ ಎರಡೂ ಸಾಕ್ಷಿಗಳೂ ನಿಲ್ಲುವಂಥವಲ್ಲ. 

“ ಆಧಾರವಿದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ರುಜುವಾತು ಪಡಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಒಟ್ಟಿ 

` ನಲ್ಲಿ ಈಗ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಾತೇ ಆಧಾರ. ನೀವು ಅದನ್ನು ನಂಬಿದರೆ ಅದು 
ಸತ್ಯ ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅಸತ್ಯ ? ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 
ಆಗ ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಶೀನಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ " ಶೀನಾ 


ಅನಾಥೆ ೧೪೬ 


ನೀನು ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪಜಿ ಹೇಳಿಬಿಡು ಕೇಳೋಣ” ಎಂದರು. 

ಶೀನಪ್ಪನು ಆ ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ತನಕ ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಕ್ಷೇಪವಾ! 
ಆದರೂ ಯಾವ ವಿವರವನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶೀನಪ್ಪನ ಮಾತು ಮುಗಿದಾಗ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ದೀರ್ಫವಾಗಿ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. 

“ ಶೀನಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ನಾವು ನಂಬುತ್ತೇವೆ... ಎನ್ನೋಣ. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಮಾತನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ” ಎಂದು ಸೀತಾರಾಮ 
ಭಟ್ಟರು ಕೇಳಿದರು. 

“ ನಾನು ನಂಬಿದೆ. ಉಳಿದವರು ನಂಬುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ನಾನು 
ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? » ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

« ಅದು ಹೇಗೇ ಇರಲಿ. ಪರಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ *” ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಹೇಳಿದರು. ಅದೂ ನೀವು 
ಒಬ್ಬೊಂಟಗರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಅಪವಾದ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

« ಹಾಗಾಪಕೆ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗಟ್ಟ ಬೇಕೆ? ? ಎಂದ 
ಶೀನಪ್ಪ ಕೊಂಚ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದ. 

« ಹೌದು: ನೀವು ಅಸವಾದದಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಬೇಕಾದರೆ ಅದೊಂದೇ 
ದಾರಿ” 

« ಆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಜೀವಹತ್ಯದ ಪಾಪಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಧರ್ಮೇ” 
ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪಕೇಳಿದ. 

«4 ಅದು ಜೀವಹೆತ್ಯ ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆ? » ಭಟ್ಟರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು. 

« ಅವಳು ಈಗ ತುಂಬುಗರ್ಭಿಣಿ. ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಲಾರಳು. ಮನೆ 
ಯಿಂದೆ ಹೊರಗಟ್ರಿದರೆ ಬೀದಿ ಪಾಲಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ. ಅಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮನುಷ್ಯರು ಮಾಡಬಹುದೆ ?” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಏಸುತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಹೊಳೆ 
ಯೆಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 

“ ಅದು ಸರಿ ಶೀನ್ಯ ಆ ಬಡಪಾಯಿಯನ್ನು ಬೀದಿಗಟ್ಟ ಬೇಕು ಅಂತಲ್ಲ. 


೧೪೪ ಅನಾಜೆ 


ಅವರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಬೇಕು. ಅವರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ.” 

« ಅವಳ ಗಂಡ ಘೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರದೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದವಳು, ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ 
ಗಂಡನನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ಇ. ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು ಮಾವಯ್ಯ ? ಶೀನ 
ಪ್ರ ಸ್ಪನೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಕರುಣೆ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಈಗ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿದರು; * ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು, 
ಮತ್ತು ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದು ಸತ್ಯವೆ ನೇ ಇರಒಹುದು, ಸಮಾಜ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ 
ನಂಬಬೇಕು ಶೀನಪ್ಪ 9 ಮ ಬಖ್ಯ ಎ ಎರಡು; ಸ ಪರಸ್ತ್ರೀ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾಳೆ, ಆವಳ ಚರಿತ್ರೆ ಸರಿಯಲ್ಲ ಆಂತ ಆಸವಾದವೂ ಬಂದಿದೆ. ಅಂಥವ 
ಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಆಧರ್ಮ ಅಂತ ಸಮಾಜ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿ. ಆನಾಥಳು; ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕರುಣಾಜನಕವೆಂಬ ಮಾತು 
ನಿಜ ಆದರೆ ಸಮಾಜ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಗಣನೆಗೆ ತ-ದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.» 

« ಎಂದರೆ ಒಂದೊ ಶೀನಸ್ಚ ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಶುದ್ಧ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಮಾಜದೊಳಗೆ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವೋ ಸಮಾಜ 
_ಮಾಡುನ ಶಿಕ್ಷೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ? ಎಂದು ಭಟ್ಟರು 
ಹೇಳಿದರು. 

ಶೀನಕ್ರ ನಿಹೆಲ್ರನಾಪ. ಮಾತು ಕೊಡತಿಯೇಬಿನಂತೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನನು ಈ ಮೊದಲು ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಈ ವ್ಯೂಹದಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಫ್ಯನಿಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


« ಎಂದರೆ ನೀವು ಯಾರೂ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲವೆ? » 
« ನಾವು ನಂಬ:ನುಮ ಬಿಡುವುದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ, ಶೀನಪ್ಪಾ. ಸಮಾಜ 
ಅದನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, 


« ಎಂದರೆ ಅನಾಥರಕ್ಷಣೆ ಧರ್ಮ ವಿರುದ್ಧವೋ? ಇದು ಯಾವ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ?” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಗಡುಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 
“ ಅನಾಥರಕ್ಷಣೆ ಧರ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ವೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು, ಶೀನಪ್ಪಾ! 
ಈ ಅನಾಥೆ ಹೆಂಗಸು. ನೀವು ಮದುವೆಯಾಗದ ಗಂಡಸು. ಆದಕಾರಣ ಇದು 
ಕೇವಲ ಅನಾಥರಕ್ಷಣೆಯಷ್ಟೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.” 


ಅನಾಧ ೧೪೯ 


“ ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೂ ಅವಳಿಗ್ಲೂ ದೇಹಸಂಬಂಧೆವುಂಟು ಅಂತ 
ಅಲ್ಲವೇ ನೀವು ಹೇಳುವುದು? ಮಾವಯ್ಯ, ನೀವೂ ಹಾಗೇ ತಿಳಿಯುತ್ತೀರಾ?” 
ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಕೇಳಿದ... ಅವನ ಕೊನೆಯ ಆಶೆ ಅವರ 
ಉತ್ತರದ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಕರುಣೆ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದರು. 

«4 ನೋಡು ಶೀನಪ್ಪಾ. ನಿನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ್ದು. ನೀನು 
ನಿರ್ದೋಹಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಜನ ಒಪ್ಪುವುದು ಕಷ್ಟ. 
ನಾನು ಒಪ್ಪಬಹುದು, ಉಳಿದವರನ್ನು ನಾನು ಒಫ್ಪಿಸಲಾರೆ. ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರ 
ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ಬಹುಜನಕ್ಕೆ ಅನ್ವಯಿಸುವಂಥದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದಲ್ಲದೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಕಂಡು ಬರುವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಪರಸ್ತ್ರೀ ಮತ್ತು 
ಪರಪುರುಷ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿದಾಗ್ಯ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವರ ನಡುವೆ 
ದೇಹೆಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಜಗತ್ತು ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟವಪ್ಪಾ. ಇಂಥ ಸಂದ 
ರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ರೂಢಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ; 
ಏನು ಮಾಡಲಿ ? ” ಎಂದರು. 


“ ಎಂದರೆ, ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ? ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ವಿಹ್ವಲನಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ. 

“ ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಅಂತ ನಿನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ನಿನ್ನ ವಿವೇಕ ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಬರುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸು 
ಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸಮಾಜ ಹೇಳುವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇವೆ 
ರಡೇ ದಾರಿ. ಅಲ್ಲವೇ ಶೀನಾ?” ಎಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 
ಶೀನಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. ತಲೆ 
ಗಿಮ್ಮೆಂದು ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಅನಾಥೆಯನ್ನು ಹೊರಗಟ್ಟುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಎಂದರೆ ಸಮಾಜ ಕೊಡುವ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. "ಸರಿ 
ಅದೇ ಸರಿ' ಎಂದುಕೊಂಡ ಶೀನಪ್ಪ. 

« ಸರಿ, ಈ ವರೆಗೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವ. ಕೆಲಸ, 
ಅದಗಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆರೋಗ್ಯವಂತಳಾಗಿ ತನ್ನ 
ಗಂಡನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ತನಕ ಅವಳು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕು. 
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೧೫೦ ಅನಾಥೆ 


ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಹೊರೆಗಟ್ಟ ಸಾವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಅವಳನ್ನು 
ನೂಕಲಾರೆ. ನೀವು ಹಿರಿಯರು, ತಿಳಿದವರು, ಧರ್ಮ ಬಲ್ಲವರು ಏನು ಬೇಕಾ 
ದರೆ ಮಾಡಬಹುದು ” ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 

« ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಶುದ್ಧಿ ಸಂಸ್ಥಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ತನಕ ನಿಮಗೆ ಸಮಾಜ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.” 
ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 

4 ಸರಿ , ಮಾವಯ್ಯ, ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಉಪಾ ಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

ಆಗ ಶೀನಸ್ಪ ಈ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ರಾಮಕೃ ಸ್ಹ ಜೋಯಿಸ, “ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು 
ಶೀನ ದೇವಸ್ಥಾನ ನದ ಪೂಜೆ ಸಂ ಇಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೇ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«ಜಾ ತಿಯಿಂದ ಹೊರಗಾದವರು ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ, ಜೋಯಿಸರೇ ? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಊರ ದೇವರ ಪೂಜೆ ನೀವೋ ನಾರ 
ಇಸ್ಸನವರೋ ಮಾಡಬೇಕು.” ಎಂದರು ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು. 

« ನಾನೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದು ರಾಮಕೃ ನ ಜೋಯಿಸ ಹೇಳುತ್ತ 
ರುವಾಗಲೇ ಶೀನಸ್ಸ ಅಲ್ಲಿಂದ ವಿದ್ದು ಹೊರಟು ತೋ 

ಶೀಸಸ್ತನು ಹೆಣರಟು ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಸೋಮಯಾಜಿಗಳು 
4 ಇದನ್ನು ಗುರು ಮಠಕ್ಕೆ ಬರಿದು ಕಿಳಿಸಬೇಕು.'' ಎಂದರು, 

« ಹುಡುಗ ತನ್ನ ತತೆಯ ಮೇಲೆ ತಾನೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ * ಎಂದ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿಸ. 

4 ಶೀನಪ್ಪ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದೆಂತ ನಾನು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದರು ಭಟ್ಟರು. “ ಇಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಧರ್ಮ 
ಉಳಿಯಲಾರದು.” 

« ಧರ್ಮವನ್ನು ಉಳಿಸುತ್ತೇವೆಂತ ನಾವು ಧರ್ಮದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿ 
ಯೇಟು ಹಾಕುತ್ತಿ ದೆ ವೋ ಏನೋ. ಶೀನನಂದ ಶೀಲವಂತರು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ 
ಭಟ್ಟರೇ. ನಾವು ' ಮಾಡಿದ್ದು ಜಧೆರ್ಮವೇ ಆ *ಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಜೀವರೇ ಕಾಪಾ 
ಡಬೇಕು.” ಎನ್ನುತ್ತ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಉಳಿ 
ದವರೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ವರೆಗೆ ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಇದ್ದ ಮಂಜುನಾಥ ಐಶಾಳರು ಈಗ 


ಅನಾಥೆ ೧೫೧ 


“ ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ಅನಾಥೆಯಾದ ಪರಸ್ತ್ರೀಯೊ 
ಬ್ಬಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದು ಅವಳನ್ನು ಬದುಕಿಸುವ ಥೈರ್ಯ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದರು. 

“ಅದು ದ್ಲೈರ್ಯವಲ್ಲ ಅಹಂಕಾರ ” ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 

44 ಶೀನಪ್ಪ ಅಹಂಕಾರಿ ಆಂತ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂದರು ಐತಾಳರು. 

« ನಾವು ಸಮಾಜದ ಹಿರಿಯರು- ನೀವು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಕಾಸಿನ ಬೆಲೆ 
ಕೊಟ್ಟನೇ? ” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೇಳಿದರು. ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

« ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಶೀನಸ್ಸ ಧರ್ಮಸಂಕ 
ಬದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು. 
ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಸಮಾಜಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಹಾಸಿ; ಹೊರಗಟ್ಟಿ 
ದರೆ ಮನುಷ್ಯಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಹಾನಿ. ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ.” ಎಂದು ಐತಾಳರು ನುಡಿದರು. 

4 ಯಾವಳೋ ಹಾದರಗಿತ್ತಿಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಯ 
ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ ಮೆರೆಸಲು ಸಮಾಜ ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟೀತು 9» ಎಂದು ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಿಜವಾದರೆ ಈಗ ಆಗಿದ್ದು ಸರಿ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ. 

“ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ದೇವರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.” 

“ ನಾನು ಹೇಳುವುದೂ ಅದೇ» ಎಂದು ಐತಾಳರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

“ ತೀರ್ಮಾನ ಆಗಿಹೋಗಿದೆಯೆಲ್ಲ ಮತ್ತೇನು ಮಾತು?” ಎಂದು 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಲು, 

“ ಆ ಮಾತು ಸರಿ. ಇನ್ನು ಹೋಗೋಣ 7 ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರೆ 
ಬರು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ತಲೆಗೆ ಬಲವಾದ ಏಟುಬಿದ್ದರೆ ಹೇಗೋ 
ಹಾಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮುಂಕಾಗಿತ್ತು. ತಾಸು ಜಾತಿಗೆಟ್ಟವನಾದೆ ಎಂಬು 
ದೊಂದು ಅರಿವು ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತು. ತಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ 
ಸಮಾಜದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಮತ್ತೆ 


೧೫೨ ಅನಾಥೆ 


ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕೇಳುವ ವರೆಗೂ ಅವನು ಹಿಂಡು 
ತಪ್ಪಿ ಅಲೆಯಬೇಕು. ಮದುವೆ. ಮುಂಜಿ ಊಟ ಉಪಚಾರ. ಯಾವು 
ದಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಜಾತಿಯವರಾರೂ ಇವನ 
ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಊಟ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದರೆ ಆಡ್ಡೆಪ ಪಂತಿ; ತನ್ನ ಎಂಜಲೆಲೆ ತಾನೆ ಎತ್ತಿ 'ಸಾರಿಸಬೇಕು. ತಾನು 
ಭ್ರಷ್ಟ ಎಂಬುದನ್ನು ಲೋಕಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಸಾರಬೇಕು. 

44 ಮಹಾಜಶೇಶ್ವರಾ, ನಿನ್ನ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಫಲ ಕೊಟ್ಟಿಯಾ? * ಎಂದ. ಗರ್ಭಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಅವನು ಇದನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇಂಥ ಧರ್ಮಸಂಕ 
ಟದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿರುಪಾಯರು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಂಥ ಜ್ಞಾ ನಿ 
ಗಳೂ ದಿಗ್ಭಾ ೨೦ತರು. ಆದರೆ ಜೀವರು ನ ಅವನೂ ನಮವೂಯನ 9 “ಸರ್ವ 
ಶಕ್ತನಾದ ನೀನೂ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟೆಯಾ? " ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಕಂಬಿಗರೆದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ದೇವಾಲಯವಿತ್ತು. ಒಳ ಹೊಕ್ಕು ಚಾವಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವ ಸಮಯ. ಸಣ್ಣಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಸಾಕಿದ pe ಪರದೆ ಇನ್ನೂ "ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ 
ಕತ್ತಲು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡಾ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಎಲ್ಲೂ ಬಿಳಕಿ A ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ. ಬೆಳಕಿಲ್ಲ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲೂ ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. ` 

ಅಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ತೀನಪ್ಪನ ಮನಸ ಖು ದಿಗ್ಬಾ _್ರಂತವಾಗಿ ಗುರಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಗಾಳಿ ಸಟದಂತೆ ತುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ” ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಜಾತಿಯಿಂದ ಹೊರಗಟ್ಟು ತ್ತಾರೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದರೆ 
ಅವನು ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಈಗ? 

ಅವನು ಜಾತಿಭ್ರಷ್ಟ, ಇಡೀ ಸಮಾಜ ಅವನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯುಳ್ಳವರು, ಆವನಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪವುಳ್ಳವರು, ಆವನ ಶೀಲದಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆಯುಳ್ಳವರು- ಅವರೂ ಕೂಡಾ ಏನೂ ಮಾಡಲಾರರು, ಸಮಾಜ 
ಮಾಡಿದ್ದು ಅನ್ಯಾಯ, ಆದರೆ ನ್ಯಾಯ ಯಾವುದು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಆಗ 


ಅನಾಥೆ ಕ್‌ 


ಕೂಡಾ ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಅವರಿಗೆ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯದು 
ತಾನು ಆಡುವ ಮಾತು ಸತ್ಯ ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು 
ಗತಿ? 

ಇದು ಯಾರ ತಪ್ಪು? ತನ್ನದೋ? ಸಮಾಜದ್ದೋ? ವಿಧಿಯದೋ? 
ಇದುವಿಧಿಯ ಆಟವೇ ಹದು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯಿತು. ಪದ್ಮಾ 
ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ಬಿದ್ದುದ್ದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ? ಆದೊಂದು ಆಕ 
ಸ್ಥಿಕ. ಅದೇ ಮೂಲ ಕಾರಣ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಸಕಾರಣ, 
ತರ್ಕಬದ್ಧ. ತಾನು ಜಾತಿಭ್ರಷ್ಟನಾದದ್ದೂ ಸರಿಯೆ. ಎಲ್ಲೂ ನಡೆಯದದ್ದು 
ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯಲಿ ನಡೆದಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ತಕ್ಕ ಉತ್ತರವನ್ನು ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರವೋ ರೂಢಿಯೋ ಹೇಳಬಲ್ಲುದು, ಅಸಾ 
ಧಾರಣವಾದುದು ನಡೆವಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
" ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸರಿ' ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಆದರೂ ಇದು ಅನ್ಯಾಯ. ಸಮಾಜ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಷ್ಟು ನಿಷ್ಟು 
ರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಆದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಡೆ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಕಂಡರೂ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ತಿಳಿದರೂ ತಿಳಿಯದ ಹಾಸ ಧರ್ಮ 
ರಕ್ಷಕರು ತಮ್ಮಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕೃಷ್ಣ ಷ ನ ಭಟ್ಟನ ನ ಕಥೆಯನ್ನೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅವನು ಮಹಾವ್ಯಭಿಚಾರಿ. ಮನೆಯೆ ಹೆಡೆಡತಿ ಇದ್ದರೂ 
ಹೊರಗೆ ಆ.ಹಳೆ ld ಪುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ರಾಜಾರೋಷಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದಾ ನೆ, 
ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಣುವ 
ಹಾಗೆ. ಅಲ್ಲಿ AS ಕೂಡಾ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ನೆ ಎಂದು ಪುಕಾರು ಇದೆ. 

ಜವನ. ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕ್ಕೆ ಜರೆಯು 
ತ್ತಾರೆ, ನಂದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಆವನಿಗೆ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು 
ಶುದ್ಧ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ತಿಥಿಗೂ ಅವನು ಸದ್ಬಾ_ಹ್ಮಣನೆಂದು 
ಕರೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ ತಾನು? ಕೇವಲ ಪರೋಪಕಾರಿ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ 
ಜೀವ ಕಾರುಣ್ಯವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಶಿಕ್ಷ... ಇದು ನ್ಯಾಯ! ಇದು 
ಧರ್ಮ! 

ಆದಕೆ ತಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹಿಂಡು ತಪ್ಪಿದ ಹಸುವಿನಂತೆ 


ಎಜೆಳ ಅನಾಥೆ 


ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಯಬೇಕು. ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಕೆಟ್ಟ 
ನಾಲಗೆ ಆಡುವ ವಿಷದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನುಂಗಬೇಕು. ನುಂಗಿ ಅರಗಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಬೇಕು. 

ಆದರೆ ಇದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ! ಜೀವನದ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಯಾರ ಸಂಸರ್ಗದಲ್ಲಿ, ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದನೋ ಆ ಸಂಸರ್ಗವನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆದ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನದೇ ಆದ ಹೊಸ ಹಾದಿಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಬೇಕು. ಇನ್ನು ತನ್ನ ಜೀವನ 
ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕಾದ ಮರಳ ಮೇಲೆ ನಡೆದ ಹಾಗೆ; ಗೊಂಡಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿದವ ದಾರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಅಲೆಯುವ ಹಾಗೆ ; 
ಭದ್ರವಾದ ಕೋಟಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದವ ಪ್ರತಿ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಶತ್ರುವಿನ 
ಧಾಳಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಹೊರಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುವ ಹಾಗೆ. 

ಇದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಬಹಿಷ್ಟಾರದ 
ಅಗ್ಲಿಪಥದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಆಕ್ಷತವಾಗಿ ಹೊರಬರುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ತನ್ನಲ್ಲಲ್ಲ. ತಾನು 
ಹುಲು ಮನುಷ್ಯ. ತಾನು ಈ ಅಗ್ನಿ ಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗ 
ಬೇಕಲ್ಲದೆ ಅಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶೀಲ ಸುಟ್ಟು ಬುಗಾರವಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಸೀತಾಮಾತೆ ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಬಂದರೂ ಲೋಕ ಅವಳ ಶೀಲದಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆ ಇಡದೆ ಹೋಯಿತು... ಇನ್ನು ತನ್ನ ಗತಿ? 

ಸಮಾಜ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳುವುದೇ ಸರಿಯೋ ಅಂತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕದಲಿತು. ಯಾರನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಬದುಸಿಸುತ್ತೇನೆ, ಉದ್ಧಾರ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನಲು ಯಃಕಶ್ಚಿರ್ನ ಆದ ತಾನು ಯಾರು? ಯಾರಿಗೆ 
ಯಾರು ಹೇಗೆ ಹೊಣೆ? ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ಬದುಕಿಸಬಲ್ಲರು ? ರಕ್ಷಣೆ 
ಮಾಡಬಲ್ಲರು ? ಸರ್ವ ಶಕ್ತನಾದ ದೇವರೊಬ್ಬ ನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಯಾರು ತಾನೇ 
ಇಲ್ಲಿ, ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತಾನು ಇದನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆ ಅದನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ಹೇಳಿ ಸಫಲನಾಗಬಲ್ಲ? 
ಅವತಾರಿಗಳಾದ ರಾಮಕೃಷ್ಣರೂ ಪಡಬಾರದ ಪಾಡು ಪಟ್ಟಾಗ ತನ್ನಂಥ ಅಲ್ಪ 
ಮಾನವನ ಗತಿ ಏನು? ತನಗೆ ಅಂಥ ಅಹಂಕಾರ ಏಕೆ? ಸಮಾಜದ ಶಕ್ತಿ 
ದೊಡ್ಡದು, ಅದಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗದೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಶಕ್ತಿ ಉಳಿಯುವುದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ? 

ಈ ಬಗೆಯ ಯೋಚನೆ ಹುಳುವಿನಂತೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಕೊರೆ 


ಅನಾಥೆ ೧೬೫ 


ಯಿತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಕೂಗಿ 
ದುವು; “ ನಿನಗೆ ಈ ಭಲ ಬೇಡ; ತಗ್ಗಿ ಬಾಳಬೇಕು; ಗಿಬ್ಗ ಬಾಳಬೇಕು.” 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಈ ಯೋಚನೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಪ್ರಭುತ್ವ 
ನಡಸಿದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಕೂಲಸಾದ ಹಾಗೆ ಶೀನಪ್ರಸಿಗೆ ಮರುಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲೇ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಇದು ವಿತಂಡವಾದ. ಮನುಷ್ಯ ತನ ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು 
ಮರಸುವುದಕ್ಕುಗಿ ಮಾಡುವ ವಾಗ್ದಾಲ, ಇದು ಕೂಡದು ಎನ್ನಿಸಿತು. 
“ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ; ಮತ್ತೆ ಎಂದೂ ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ದಾನವನಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಬಂದದ್ದು ಬರಲಿ, ಜೀ ಕಾರುಣ್ಯದ ದಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನೊಬ್ಬನ ಹಿತವನ್ನೇ ಸಾಧಿಸುತ್ತೇನೆಂಬ ಮೂರ್ಯವಾದ ಸಲ್ಲದು. 
ತಾನು ಹಿಡಿದ ದಾರಿ ಸರಿ ಆದರ ನಡೆದೇನು ; ಎದ್ದರೂ ಸರಿಯೇ, 
ಬಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೇ. ಸೋಲು ಗೆಲವು ವೇಜ್ಞೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗ 
ಗಳು ಬರುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಮನುಷ್ಯ 
ಕ 


ತ್ವದ ತೂಕ ಆಗುವುದು. ಈ ಸರೀಕ್ರೆಯಲ್ಲ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗದ ಇರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಹೆದರಿ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುವುದಲ. 


A 
ಣಾ 


ಲ್ಲೇ 
ದ್ಯ 


ಪದ್ಮಾ! ಪಾಪ, ಎಷ್ಟು ಕಪ್ಪುಪಟ್ಟಿ ಹೆಂಗಸು. ಬೆಂಕೆಯಲ ಬಿದ 

್ರ ಟ್ರ ಟ ಬೆ N ನ ಎ 

ಹೂವು; ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಬಿಂಕೆಗೆನೆಯುವುದೀ ೪ ಇನು? ಲ. ಆ 
ಕ ಪ್ರ ಯಿ § RO) ಮ po ಷ್‌ 

ಯೋಚನೆ ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಬರಬಾರದು... ಎನ್ನುತ್ತ ರೀನಪ್ಪ ಇವಡಿ 


ಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು “ ಮಕೂಬಲೇಶ್ವರ್ಯಾ 
ನೀನೇ ನನ್ನ ಬೆಂಬಲ, ನಿನ್ನ ಕೃಪೆಯೇ ನನ್ನ ಬೆಂಗಾವಲ್ಕು ನಾನು ಆನಾಥ; 
ನೀನೇ ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಂಜೆ ” ಎಂದ, ಅವನ ಕಂಠ ಗದ್ದ ದವಾಯಿತು. 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಂಬನಿ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ದೇವರ ಪೂಜೆಯ ಪುಣ್ಯ ತನಗೆ ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ 
ಗರ್ಭಗುಡಿ; ಆ ಗಂಭೀರ ಮಹಾಬಲೇಶ್ವರ ಲಿಂಗ, ಆ ಶಾಂತಿ; ಆ ಧೂಪದ 
ವಾಸನೆ; ಈ ತುಳಸೀ ಕಟ್ಟಿ. ಆ ಗಂಟಾನಾದ. ಈ ಎಲ್ಲವಕ್ಕೂ ತಾನು 
ಹೊರತು ಎಂದು, ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಅಳು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಿರ್ಜನವಾದ, ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿದ ಆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪ್ರಶಾಂತ ಮೌನ 
ದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತ. 

ಹೊರಗೆ ಮಳೆಯೂ ಹಾಗೆ ಸತತವಾಗಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಗಿಕ೬ ಅನಾಥೆ 


ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯನೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆರೆದು ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು, 
ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾ ಮತ್ತು ನಾಗಿ ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪದ್ಮಾ 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಾಗೆ ಸರಸವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಶೀನಪ್ರನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಸಹಜ. ಇದು ಇರುವುದೇ ಹೀಗೆ. ಮೊದಲಿಂದ 
ಇದ್ದದ್ದೇ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. 

ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಹೀಗೆ ಇರಬೇಡವೇ ? ಬಂದು ತಾನೇ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಕೊ 
ಳ್ಳು ವುದು ಏನು ಚಂದ? ಬಂದಾಗ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಜತ್ಕ ಎಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷ! ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಶಾರದೆಯ ನೆನಪು ಮಿಂಚಿನುತೆ ಬಂದು ಹೃದಯದ 
ಕತ್ತಲನ್ನು ಇರಿಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಹಸಿಹಸಿಯಾಯಿತು. ಕಠಿನ ಕರ್ಕಶ 
ವಾಕ್ಯಗಳ ಮುಳ್ಳು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಅಪರಕ್ಷಣವೇ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ. 

« ಪದ್ಮಾ” ಎಂದ. ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಮೃದುತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತನಗೇ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು : “ ಆರೋಗ್ಯ ಹೇಗಿದೆ, ಈಗ? ಜ್ವರ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೇ? ” 

“ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಹೋದ ತ್ರಾಣವೆಲ್ಲ ಮರಳಿ ಮೈಗೂಡಿದ 
ಹಾಗೆ ಆಗಿದೆ.'ಎಂದಳು. ಹಾಗೆಂದವಳು ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
“ ಏಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಬಹಳ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿದೆಯಲ್ಲ। ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಅಬ್ಬಾ ಎಂಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮ! ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಗುವ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯನ್ನೂ ಈ ಹೆಂಗಸರು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಶೀನಪ್ಪ, “ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆನೋವು. ನಿನ್ನೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು. 
ಹೊತ್ತು ನೆನದದ್ದಕ್ಕೆ ಅಂತ ತೋರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದ. 

ಶೀನಪ್ಪನ ಮಾತಿನಿಂದ ಪದ್ಮಾಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಾಧಾನವಾದಂತೆ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿ ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು 
ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ" 

ಶೀನಪ್ಪ ನಾಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, " ಏನು ನಾಗಿ, ಸುಬ್ಬಿಯ ಗಂಡ 
ಘಟ್ಟದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದನೇ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಇಲ್ಲ ಒಡೇರೆ. ಮಳೆ ಶುರುವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೇ ಬರಬೇಕಾ 


ಮಿಂಚೂ ಆಗಾಗ ಹೊಳೆದು ಕತ್ತಲನ್ನು 


ಅನಾಥೆ ೧೪೭ 


ಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. ಏನಾಯಿತೋ. 
ಕಾಯಿಲೆಯೋ ಕಸಾಲೆಯೋ ಧರ್ಮಸ್ಥಳದ ಮಂಜುನಾಥ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು? 
ಎಂದಳು. 

“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ,” ಎನ್ನುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಕೈಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದ. ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತ, ಆದಕೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಮನಸ್ಸು ಮಂತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನವಾಗದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಸಂಜೆ ನಡೆದ ಅತಸಮಾನದ ನೆನಪು ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನು ನುಗ್ಗಿ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು i 

ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸುಂದರವಾದ ಕಂಚಿನ ಕೃಷ್ಣ ವಿಗ್ರಹ, 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಲು ಸೊಗಸು, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆ ವಿಗ್ರಹ "ಗುತ್ತ ರು 
ವಂತ್ಕೆ ತನ್ನ ಬಾಲಲೀಲೆಗಳಪ್ಪೆಲ್ಲ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಶೋರುತ್ತದೆ. 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೂ ಕೂಡಾ ಒಳಗಣ್ಣಿ ಫಿದಿರು ಅದೇ ಆ ಕೃಷ್ಣ ವಿಗ್ರಹದ 
ಪ್ರ ಶಾಂತಸ್ಕಿ; ತ ಬಂದು ನರ್ತಿಸುತ್ತದೆ. ಗಾಢಾಂಧಕಾರದ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ಹುಟ್ಟಿಬರುವಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಾವಳ ಕಳೆದು ನಸು ಬೆಳಕು 
ಮೂಡಿ ಒಳಗಿನ ತೋಓಐಲ್ಲ ಆನಂತ ೪ ಜೇವನದ ಇಂದ್ರಜಾಲ ಹರಡಿಕೊಳ 


೭2 


ಳ್ಳು 


ಬಂತು ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಆರ್ಭಟ ಮುಗಿದ 
ಜಲರಾಶಿಯಂತೆ. 

ಶೀನಪ್ಪ ದೇವರ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ ಪದ್ಮಾ ಮತ್ತು ನಾಗಿ 
ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಳೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವನು ಹೆಬಾ 


— ಟು 


ಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಅದನ್ನು ತೆರೆದು ಹೊರಗಡೆಯಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ 


ಕುಳಿತು ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಅಬಾ ಎಂಥ ಅದ್ಭುತ ದೃಶ್ಯ 
ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರ ಕೂಡಾ ಕಾಣಿಸದು ಕಾರ್ಮೋಡ ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಪಶ್ಚಿಮದ ದಿಗಂತದ ಕಡೆಯಿಂದ ಆಕಾಶವನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾಲಾಹಲದ ನೊರೆನೊರೆಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ, ಕಾಳಿಂಗನ ವಿಷದ ಒರತೆಯಂತೆ 


6೫೮ ಅನಾಥೆ 


ಇಲ್ಲಿ. ಕಾಡಿಗೆಯ ಹೆಬ್ಬಂಡೆಯಂತೆ ಆ ಕಡೆ! 

ಆಕಾಶ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬೆಳಕು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ, 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ತಾಳಬದ್ಧವಾಗಿ ಆ ಬೆಳಕು ಮುಂದೊತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಕಾಶದ ಮೋಡಗಳ ಉರವಣೆ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಅದು, ಆ ಬೆಳಕು ಪ್ರಶಾಂತ, 
ಧೀರ, ಏಕಮುಖ. ೯ 

ಯಾರು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಅವನು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಆ ಬೆಳೆಕು ಬಹಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಮನೆ ಪಕ್ಕದ ತೆಂಗಿನ 
ತೋಟದಾಚೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಮರೆಯಾಯಿತು. 

ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ; ಬೆಳಕು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಬೆಳ 
ಕಿನ ಹಿಂದೆ ಎತ್ತರವಾಜೊಂದು ದೇಹ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಯಾರು 
ಅದು? ವಿಶ್ವನಾಥ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು | 

ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೀನಪ್ಪ ಮೂಕನೇ ಆದ. ಬಹು ಬೇಗ 
ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು “ ಬಸ್ಸಿ, ಬಪ್ಪಿ, ಮಾವಯ್ಯ ” ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಅವ 
ರನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದು. 

ಅವರು, " ಶೀನಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ. ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಜಗಲಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಶೀನಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತು, 

“ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದರಲ್ಲ, ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರೆ 
ನಾನೇ ಬರುತ್ತಿರಲಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದ. 

“ ಶೀನಾ ನೀನು ವಿನಯಶಾಲಿ, ನಾನು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರೆ ನೀನು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾನೇ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಬಂದೆ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 
ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು, “ ಈ ಸಂಜೆ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ 
ಮನಸ್ಸು ಏಕಮುಖವಾಗದೆ ಹೋಯಿತು. ಈ ದಿನ ನಡೆದದ್ದು ಸರಿಯಲ್ಲ 
ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿತು. ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಿನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ಬಂದೆ ” ಎಂದರು. 

ಹಾಗಾದರೆ ಈ ವ್ಯೂಹದಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೋ ಏನೋ 
ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೀನಪ್ಸನ ಮನಸ್ಸು ಕುಣಿಯಿತು. 


ಅನಾಥೆ ೧೫೯ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, “ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಗೆಯಿದೆ ಶೀನಾ. ಅದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿ 
ರುವುದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ಬಹೆಳ ದಂಡನೆಯಾದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಪರಾಧವೇ ಇಲ್ಲದೇ ಘೋರ ಶಿಕ್ಷೆಯಾದರೆ ಹೇಗೆ 
ಸಹಿಸುವುದು? ಇದರ ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಮನುಷ್ಯ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ದೇವರು ಹೀಗೆ ದಂಡಿಸಲು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಕೆಲವರನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆ 
ಭಾಗ್ಯ ನಿನಗೆ ಬಂದಿಜೆ. ಆದರೆ ಮಗೂ, ಆ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮೀರಿದ ಶಕ್ತಿಯೇ ಬೇಕು. ಈ ಶಕ್ತಿ ನಿನಗೆ ಬರಲಿ!” ಎಂದರು, 
ಮಾತು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮಂದ್ರತನದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರು ಕೊರಳು ಬಿಗಿ 
ದಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಶೀನಪ್ಪನ 
ಕೊರಳಸೆರೆ ಬಿಗಿಯಿತು. ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಧೆರ್ಮಸಂಕಬದ ಪ್ರಸಂಗ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಯುಗಯುಗದಲ್ಲೂ ಬರು 
ತ್ರಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಸಂಕಟಿ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವ 
ರಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿಯೇ 'ಇಲದಿರುವುದು ಆದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಧರ್ಮರಕ್ಷಕರು 
ತಾವು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಆ ಅಂಥನರೇ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುವ 
ಅನೇಕ ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು. ಆದರೆ ಜಗತ್ತು ನಡೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಿರುವುದು ಹೀಗೆ ಮಗೂ " ಎಂದರು. 

« ಇದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ನವನ ಇಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದು ಶೀನ ನಪ್ಪ ಕೇಳಿದ, 

“ ಇಲ್ಲ. ಹೆತ್ತು ಜನ ಒಂದು ಕಡೆ ಒಬ್ಬ ಇನ್ನೊಂದು ಇ. ಈ 
ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಲೌಕಿಕವಾದ ವಿಜಯ ಯಾರಿಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ, ಹೇಳು. ಹತ್ತು 

ಗ 


ಜನಕ್ಕ ಒ ಬ್ಬ ವೃಕ್ತಿಯ ಗುಣ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾದರೂ ಅದು ಸಮಾಜರೂಢಿ 
ಯೊಡನೆ ಸಮ್ಮತಸಗೊ ೂಳ್ಳ ದ್ದರೆ ಆದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ ಇದೇ ನನ್ನ 
ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಈ ದುಃಖವೂ ಇಂದು ನಿನ್ನೆಯದಲ್ಲ ಶೀನಾ; ಇಂಥ 


ದನ್ನು ವ ತೆಂಡುಕಂಡೇ ಇಷ್ಟು ಮುದುಕನಾದೆ.” 
ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಈ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬೆಲೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ?» 
4 ಇದೆ. ಆದರೆ 'ಕೂಡಲೇ ಲ ಹತ್ತು ಜನದ ಕಲ್ಲು 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ಅದು ಆರ್ದವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುವುದು ನಿನ್ನಂಥವನ ಬಲಿದಾನ 
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ದಿಂದ. ಧರ್ಮದ ಬಹಿರಂಗಕ್ಕೇ ಮರುಳಾಗಿ ಅದೇ ಧಥೆರ್ಮವೆಂದು ತಿಳಿಯುವ 
ಜಡಮನಸ್ಸಿನವರ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವುದು ಧರ್ಮದ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಅರಿಯ 
ಬಲ್ಲ ನಿನ್ನಂಥವನಿಂದ ಶೀನಾ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ದಾರಿ ಸರಿ ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ ಮಾವಯ್ಯ ? ” 

“ ಇಲ್ಲಿ ತನಕ ಸರಿ. ಮುಂದೆಯೂ ಸರಿಯಾಗಿರುವಂತೆ ದೇವರು ಅನು 
ಗ್ರಹಿಸಲಿ. ಮಗೂ ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆನುಕಂಪವೊಂದಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೆ ಏನೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ಕೊಡಲಾರೆ” ಎಂದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಎದ್ದು 
ನಿಂತರು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದವೂ ನನಗೆ ಬೇಕು.” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಅವರ 
ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿದ. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಕಂಬನಿ 
ಶೀನಪ್ಪನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 

ಅನಂತರ ಅವರು ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದು ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ; ಕಂದೀಲಿನ ಜೆಳಕು ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕದಾಗುತ್ತ ದೂರದಲ್ಲಿ ಅದೃಶ್ಯವಾಗುವ 
ವರೆಗೂ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಶೀನಸ್ಸನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಗೂಡಿತ್ತು. 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಂಥವರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇರುವಾಗ ತಾನು ಏಕಾಂಗಿಯಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಸ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಇಡೀ ಜಗತ್ತನ್ನೇ 
ಬೇಕಾದರೂ ಇದಿರಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ನಾಗಿ ಮತ್ತು ಪದ್ಮಾ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿರಬಹುದೇ, ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸಂದೇಹ ಬಂತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ, ದೀಪಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಪ್ರಜ್ವಲಿ 
ಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ “ ನೀನೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು, ತಂದೆ » ಎಂದು ದೀರ್ಫೆಪ್ರಣಾಮ 
ಮಾಡಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 


೯ 


ಸುಬ್ಬಫಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ತಾನು ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವುದೇ ಮೊದಲು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ... ಅಂಥ ಅಂಧಕಾರ, ಮಳೆ ಗುಡುಗು. ಅವನು ಒಂದು 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ... ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಆವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಚಳಿ 
ಗಾಳಿಗೆ ಮ್ಸೈನ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಚಲು ಬಡಿದು ಮೈ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ನೆನೆದಿತ್ತು. 
ಮೈಯ ಒಂದು ಭಾಗ. ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೆನೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ: ಎಂದರೆ? 

ಸುಬ್ಬ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಕಣ ನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ತಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡ. ನಿದ್ದೆಯ ುಬ್ಬೋ, ಎಂಥ ಹಾಳಾದ “ಮುಬೋ ತೊಲಗಿತು. 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ ಎಂದು ಕೂಡಲೇ ನೆನಪು ಬರಲಿಲ್ಲ ಎರಡು 
ಸಲ ಬಲವಾಗಿ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕಣ್ಣು ಹೊಸಕಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಆಗ 

ಹತಾತ್ಕಾನೆ ನೆನಪು ನುಗ್ಗಿ ಬಂತು ; “ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹೆಂಡತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೆ ೇ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೆನಲ್ಲ! ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ ಏನಾಯಿತೋ. ನೆನಸಿ 
ಕೊಡನೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭಯವೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕವಿಯಿತು. "ಪಾಷ, ಆ 
ಮುಸಾಫಿರ್‌ ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಗಾಢಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೆಂಗಸು ಎಷ್ಟು 
ಅಂಜಿಕೊಂಡರೋ?' ಎಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟಿ. 

ಅವನು ಮಲಗಿದ್ದದ್ದು ಒಂದು ಜೋಪಡಿಯ ಹೊರಗೆ-ಕಾಲುಹೆಲಗೆಯ 
ಮೇಲೆ. ಆ ಜೋಪಡಿಯೇ ಆ ಊರಿನ ಹೆಂಡದಂಗಡಿ. 

ಸುಬ್ಬ ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗಾಡಿಯ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬಹುದೋ ನೋಡೋಣ ಅಂತಲೇ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಅದರೆ 
ಜೊತೆಗೇ ಒಂದು ಸಾರಾಯಿ ಹುಯ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಚಪಲವೂ ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಮುಸ ಎಫಿರ್‌ ಖಾನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೆಂಡದ ವಾಸಕೆ ಮೂಗಿಗೆ ಇನಿತು. ಮತ್ತೇನೂ 
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ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೇ ಆ ಕಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಆಂಗಡಿಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಕುಳಿತು ಹೆಂಡವನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮಳೆ 
ಬರುವ ಲಕ್ಷಣ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. 
ಕುಡಿತ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಯದೇ ಇದ್ದವರು ಆಂಗಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಂಗಡಿ ಬಹೆಳ ಸಣ್ಣದು. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಅದೊಂದು 
ಹುಲ್ಲು ಜೋಪಡಿ. ಒಳಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಂಕಣದ ಜಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿ ಹೆಂಡದ ಗಡಿಗೆಗಳು. 

ಸುಬ್ಬ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯ ಮಾಲೀಕ ಜಟ್ಟಪ್ಪ 
" ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಹೆತ್ತಿರ ಕರೆದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದ. 
ಇನ್ನೂ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಬಂದು ಅದೇ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಸುಬ್ಬ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ಆಂಗಡಿಯೊಡೆಯನನ್ನು ಕುರಿತು “ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ಸಿಗುತ್ತದೋ ಹೇಗೆ ? ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಗಾಡಿಗೇನು ಬರಗಾಲ? ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇದೆ. ಅದರೆ ಈ ಮಳೆಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ಮಾತೇಕೆ ಸ್ವಾಮಾ? ನಾಳೆ ಅದಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ 
ರಾಯಿತು. ಈಗ ನಿಮಗೆ ಏನು ಕೊಡಲಿ ಹೇಳಿ, ಅವ್ವಲ್‌ ಗೋವಾ 
ಸಾರಾಯಿ ಇದೆ... ಕೊಡಲೋ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಸರಿ, ನೋಡುವ ನಿಮ್ಮ ಸಾರಾಯಿ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ 
ನಾಗಿ ಕುಳಿತ. 

ಸಾರಾಯಿ ಬಂತು. ಅಂಥ ಸಾರಾಯಿ ಅವನು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕುಡಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ" ಗಿಮ್‌' ಎನ್ನ ತೊಡಗಿತು. ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಸಾರಾಯಿ ಗಂಟಿ 
ಲನ್ನು ಸುಡುತ್ತ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಗ್ನಿ ಪ್ರಳಯವನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. 
ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಹುಟ್ಟತು. 6 ಇನ್ನೊಂದು ಗಲಾಸ್‌ ತನ್ನಿ” 
ಎಂದ. 

ಅದನ್ನು ಕುಡಿದದ್ದು ಮಾತ್ರ ಆವನಿಗೆ ನೆನಪಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಏನಾ 
ಯಿತೋ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಈಗ ಅಡೇ ಅಂಗಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಮುರುಕು 
ಕಾಲುಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ, 

ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೋ 
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ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಬ್ಬ. ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಅಸಾಧ್ಯೆ ಭಾರ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಇನ್ನೂ ಧಗಧಗ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಆಮೇಲೆ ಮಳೆ ನೀರು ಬಿದ್ದು 
ಚಳಿಯಿಂದ ನಡಕ ಬೇರೆ, 

ಅವನೇನೂ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ ಕುಡಿಯಲು ಕಲಿತ ಹೊಸಬನೇನಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟೇ ಕುಡಿದರೂ ಅವನು ಹೀಗೆ ಮೈ ಮರೆತು ಬಿದ್ದೆ ದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು. 
ಅಬ್ಬಾ ಎಂಥ ಸಾರಾಯಿ « ಆದು. ಎಂದು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. 
ಆಗ ಕುಡಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹತೋಟಿ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜ ಆದಕೆ 
ಎಂದೂ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು. ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿ. 

ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮ ನೆ ಕಾಲಹೆರಣ ಮಾಡಬಾರದು 
ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತ ಮುಸಾಧಿರ್‌ಖಾನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗಬೇಕೋ ಈ ಕತ್ತ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಮಿಂಚು ಫಳ್ಳನೆ 
ಮಿಂಚಿ ಚತು ತ್ರನ್ನೆಲ್ಲ ನ್‌ೌಳಗಿತು. ಆ ಮಿಂಚಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಹತ್ತಿ ನ ರಸ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಆ ಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ತ್ತಿ ಜಲ ನಡೆದರೆ ಮುಸಾಫಿರ್‌ 
ಖಾನೆ ಇ ತ್ತದೆ, « ಥೂ ಇವತ್ತೆ ( ಆಮಲೆ ಈ ಹಾಳು ನಿದ್ದೆ ಬರಬೇಕೆ ?” 
ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತ. i ಕೆಸರು. ವೀರು; ಅಂಗಡಿಯ 
ಮುಂದೆಲ್ಲ ನೀರೇ ನೀರು. ಬಹಳ ಮಳೆ ಮ ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ಕ್ಸ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನ ಕಡೆ 
ಹೋಯಿತು. 

ಜೇಬು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಬಳೆಯನ್ನು ಅಡವಿಟ್ಟು ತಂದ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ ಎದೆ ಒಡೆದಂತಾಯಿತು ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾರಾಯಿಗೆ ಹೋಗಲಿ. ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ವಂಚನೆಯಿ 
ಲ್ಲಡೆ ಪದ್ಮಾವತಿಯಮ್ಮನಿಗಾಗಿಯೇ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಈಗ, ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಹೇಳಲಿ ? ನಾಳೆ ಗಾಡಿ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ? ಕೊಲ್ಲೂರು ತಲುಪುವುದು 
ಹೇಗೆ $ 


ಸ 
ಸುಬ್ಬ ದಿಗ್ಭಾ ,ಂತನಾದ, ದುಡ್ಡು ಏನಾಯಿತು ಹಾಗಾದರೆ? ಎಚ್ಚರ 


೧೬೪ ಅನಾಥೆ 


ತಪ್ಪಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಇಲ್ಲೇ ಏಲ್ಲಾದರೂ ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತೋ ಏನೋ. 
ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕು, ಇನ್ನೇನು ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ತಂದು 
ಕೊಂಡು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಸೈಯಾಡಿಸ ನೋಡಿದ. ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಬೆಂಚಿನ 
ಕೆಳಗೂ ತಡಕಾಡಿದ. ಕೈಗಷ ಷ್ಟು ಮಣ್ಣು ಹೆತ್ತಿತಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬಹೆತಾಶನಾದ. " ಅಯ್ಯೋ "ದೇವರೇ, ಎಂಥ ಕೆಲಸವಾಯಿತು! ಕ 
ಎಂದು ಹೆಣೆಹಣೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಇನ್ನೊ ಎಂದು ಸಲ ಮಿಂಚಿತು. ಆ ಮಿಂಚಿನ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಬೆಂಚಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಾರಿಸಿದ. ಒಂದೀ ಒಂದು. 
ಕಾಸು ಕೂಡಾ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಚಿನ ಕೆಳಗೆ ಅಷ್ಟು ಕಸ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಬೆಂಚನ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡನ್ನು ಅಂಗಡಿಯವನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಬಹುದೇ? ಇಲ್ಲ 
ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿ ದ್ರ ಆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ad 
ಕೊಬ್ಬ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿರಬಹುಜೇ ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಯಾವುದೂ ಬಗೆಹೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು ? 

ಏನು ಮಾಡುವುದಿಂದು ತೋಚದೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಗೇ ಹತಾಶನಾಗಿ ಕುಳಿತ, ತರೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮನಸ ನಿ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಹಾಳು ಕುಡಿತದಿದಲೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬಂಹಾಟಿ” ಎಂದುತೊಂಡ, 
ಹೀಗೆ ಅವನು ಎಂದುಕೊಂಡದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲ ಸಲವೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಸುಮ್ಮ ನೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಬೆಳಗಾಗುವ ತನಕ 
ಅಲ್ಲೇ” ಇರಬೇಕಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಗೆ ಬರಬಹುದು, 
ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯವನನ್ನು ಕೇಳಿ ತನ್ನ ದುಡ್ಡು ಯಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು ಎಂತ 
ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಬಹುದು. ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯನನೇ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ.ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಸಿದ. 
" ಅಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಗೋಳಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ದುಡ್ಡು ಸಿಗುತ್ತದಿಯೋ ?' 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡ. 

ಆದರೂ ಪೂರ್ಣ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. "ಥೂ ಹೀಗಾಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು ' 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. ನೀರಿನಲ್ಲೇ ನಡೆದುಕೆಕಾಂಡು. 


ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ರಸ್ತೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ.. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೆಯಾ 


ಆಸಾಥೆ ೧೬೫ 


ಗಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೂ ಕೂಡಾ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಗೇ ಓಡೋಡುತ್ತ ಮುಸಾಫಿರಖಾನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿ ಒಳಗಡೆ ನಿಂತಾ 
ಗಲೇ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ತಾನು ಸುರಕ್ಷಿತ ಎನ್ನಿಸಿದ್ದು. ಆಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲೆ, ಏನೂ 
ಕಾಣಿಸದು, ಆಲ್ಲಿ ಒಳಗಡೆ ನಿಂತು ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಮೆತ್ತಗೆ " ಸದ್ಮಾವತನ್ನು ಎಂದ. 

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

“ ಪಾಸ, ಇದ್ದಿ ಹತ್ತಿರಬಹುದು, ಮಲಗಲಿ!” ಎಂದು ಹಾಗೇ ಜಗ 
ಲಿಯೆ ಒಂದು ಅಂಚಿನ ಕೂತುಕೊಂಡ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? 
ದುಡ್ಡು ಸಿಗದೆ ಹೋದರೆ ಮುಂದೇನು ಗತಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತ. 

ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟಾಗಿರಬಹುದೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯೋ, ಬೆಳ 
ಗಾಗುವ ಸಮಯಪವೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಹೊರಗೆ ಚಿಟಿ ಚಟ ಮಳೆ, 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡ. ಶಲೆಸಿಡಿತ, ಕಣ್ಣುರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಬೇಕು ಎಂದುತೊಳ್ಳುತ ತ್ರಾ ಜ್ಯ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ತಾನು 
ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಬೇಕು 9 * ಪದ್ಮಾ ವತಮ್ಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಮಲ ರಗದಾಕೋ ) ಈ ಹಾಳು 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸ ುನುಡಿಲ್ಲ.' ಎಂದು ಎರಡು ಗಳಿಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತ. ಎನ್ದು ಬೊತ್ತು ನೋದಿದರೂ ಎರಡೂ ಜಗಲಿ ತುಂಬ ಕತ್ತಲೆ. “ಎನೂ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. " ಏನು ನೂನನ ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕೊಂಚ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ " ಅಮ್ಮಾ ' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಆದರೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಮಿಂಚು ಫಳ ನೆ ಮಿಂಚಿತು. ನೋಡಿದ. ಎರಡು ಜಗ 
ಲಿಗಳೂ ಖಾಲಿ. 

ಸುಬ್ಬ ನೆಲಸ್ಥೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ, ಇದೇನು ಕಥೆ; ದುಡ್ಡು ಹೋಯಿತು 
ಎಂತ ಅಳುತ್ತ ಬಂದರೆ ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದು? ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಬಗೆ ಹೆರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕತ್ತೆ; ಮುಸಲಧಾರೆಯಾದ ಮಳೆ; ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಳ, ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಾನೇ ಹೋದಾಳು ? 

ಸಮಸ್ಯೆಯ ಮೇರೆ ಸಮಸ್ಯೆ. ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದರೇ ಸುಬ್ಬ ಬ್ಬಫಿಗಾಗದು. ಸಮಸ್ಯೆ 


ಲ 
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-ಬಂದಾಗಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಹೆಂಡದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 4 ಯಾಕಪ್ಪ್‌ 
ಈ ಕೆಲಸ "ನಾನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ? » ಎಂದು ಹಳಹಳಿಸಿದ. ಏನೋ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ತನೆ ಬೇಕಾದವರು. ಈ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಲಸ ಮಾಡಿ 
PRE 'ಔಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಸ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರ ಬಂತ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು. “ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು 
ಹಾಲಾಡಿಯಿಂದ 1 ಬ. ವರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಈಗ 
ಅವಳೇ ಇಲ್ಲ! 

ಏನೋ ತಾನು ಹೆಂಡದೆಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿದು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ... 
ಸರಿ...ಅದು ತಪ್ಪು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಇವಳು ಅದೃಶ್ಯಳಾಗಿ ಬಿಡುವುದು 
ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? ಇದೆಲ್ಲ ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣ, ಚಿಂತೆಯೊಂದು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಬೇಡ. 
ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಚಿಂತೆ. ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ. ದುಡ್ಡು ಕಳೆದುಹೋಯಿ 
ತಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ. ಈಗ ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಇಷ್ಟು 
ದೊರ ಬಂದಿದ್ದ ನೋ ಅವಳೇ ಇಲ್ಲ. 

ಏನು ಮಾಡುವುದು ಈಗ? ಒಳ್ಳೇ ಪೀಕಲಾಟ ಬಂತಲ್ಲ ಎಂದು 
ಎರಡೂ ಜಗಲಿಗಳನ್ನು ತದಕಿ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣಿನ ನ ಸಿಪ್ಪೆ, ಮಣ್ಣು. 

ಮಣ್ಣು; ಎಲ್ಲಾ "ಅನೆ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅಪ್ಪೆ. ಕೊನೆಗೆ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕುವುದು ಮಣ್ಣೇ! f ಸ ಕ್ಷಣ ಸ ಬ್ಬಸಿಗೆ ತನ್ನ ನ್ಟ ಮೇಟಿ ತನಗೆ ಬಹಳ್ಕೆ 
ಬಹಳ ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ತಾನು ಒಂದು 
ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮುಟ್ಟ ದ್ದೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣೇ. ನಂಬಿರುವವರ 
ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಗುಂಡುಕಲ್ಲೇ. “ಎಲಾ ಆಯೋಗ್ಯನೇ, ನಿನ್ನ ನ್ನು ಈ ಕ್ಷಣವೇ 
ಕೊಯ್ದು ಸೀಳಿ ತೋರಣ ಕಟ್ಟ ಬೇಕು.” ಎಂದು ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಜ್ಹೇಶಿಸಿ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಗುರವಾಗಿ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಯಾವ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಗುರುತ್ವ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದತ್ತ, ಪ್ರವಾಹ ಯಾವ ಕಡೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದರೆ ಆ ಕಡೆ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ ಅವನ ಜೀವನದ ಮೂಲ ಸೂತ ತ ವಾಗಿತ್ತು. ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ 
ಮರಾ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪರದಾಟ, ಎಲ್ಲೂ ನೆಲೆಯಾಗಿ ನೀತು ಕೆಲಸ ಮಾಡ 


ಲಿಲ್ಲ. ಮೇಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು; ಕೈಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
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ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಾರ. 

“ಎಲಾ ಸೆಗಣಿ ಸುಬ್ಬಾ,ನಿನಗೆ ಈಗ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವೋ ವಯಸ್ಸು?”ಎಂದು 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡ, ಆ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು ಆಗಲೇ, 
ನಾಯಿಗೆ ಆದ ಹಾಗೆ ನಿನಗೆ ವಯುಸ್ಸೊಂದು ಆಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯೋ 
ನಿನ್ನ ಜನ್ಮವೋ! * ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ನು ಶಪಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಚಿಂತೆ. ಆದೇ ಬೇಡ ೮ ನ್ನುವುದು. ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಅದೇ. ಚಿಂತೆ, ಚಿಂತೆ, 
ಸುಬ್ಬ ಜಗಲಿಯ ಮೋಲೆ ಕುಳಿತು ಜಾ ಹಿಂದೆಂದೂ ಯೋಚಿಸದಿದ್ದ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯೋಟಚಿಸಶೊಬದ, ಬ.ದ್ಧಿ ಈಗ ಬಹಳ ತಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು; ಅಮಲು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಇಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಜಗಲಿಯ ಆರ್ಥ ಭಾಗ ಒದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಅರ್ಥೆ 
ದಲ್ಲೇ ಮುಡುರಿಳೊಂಡ. ಯೋಚನೆ, ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುರಿಯು 

ತ್ತದೆ. ರೆಜೆ ನೈಗೆ ರೆಪ್ಪೆ ಹೆಸ್ತುವುದಿಲ್ಲ. 

ಸ್ರ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇಂಧ ಪ್ರಮಾದ ಆಗ ಬಾರದಿಶ್ತು. ಆದೇ ಅವನ ಚಿಂತೆ. ಅವನು 
ಈ ಜಗ ನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟು ಥಿ ಪ್ರೀತಿ ನಿಜವಾಗಿ ಇಟ್ಟ 
ದ್ದ ರೆ ಆದು ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ. ಈಗ ಆವರ ಹೆಂಡತಿ ಅದ್ಯ ಶ್ಯ ಳಾಗಿದ್ದಾ ಳ್ಳ 
ತಾನು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? ? ಆದೇ ಯೊ ಸಜ `ತಾನು ಏನು 
ಕೇಳಿದರೂ. ಅವರು ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಸುಳ್ಳು ಟು ಆದೇನೋ ಬಹು 
ಸುಟಛದ ಕೇಲಸ ಡುಬ್ಬ? ಗಂತೂ ಆದು ನೀರು ಕುಡಿದ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳಿಗೆ ಸು ಳ್ಳು ದು ಹೇಸಿ? 

ಇಬ್ಬರೂ ಕುಂಡಲಾಪ್ರರದಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟ ದವರು. ಸುಮಾರಾಗಿ ಇಬ್ಬರ 
ವಯಸ್ಸೂ ಒಂದೇ. ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ “ತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳೆದ ಕಥೆ ಮಾತ್ರ 
ಕೊಂಚ ವಿಚಿತ್ರ ಮೇ ಎನ್ನ ಬೇಕು. 

ಸುಬ್ಬನ ತಂದೆ ಊರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪಾಟಾಳಿ. ಬಹಳ ಬಡವ. 


ಬ ಛು 

ಪಿಗೆ ಎರಣೋ ಮೂರೋ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿ ದ್ಹಾಗಲೇ ತಂದೆ ಶೀರಿಕೊಂ 

ತ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಎಂತ ಆಗಲೇ ಹೊಗೆಯಾಡು 
ಎಲ್ಲಿ 


ಶ್ಲ ಮೇಲೆ ಕಾಳ್ಗಿ ಚ್ಚಿ ಸಂತೆ ಹಬ್ಬಿ ತ್ತು. ಜಾತಿ 


೧೬೪ ಅನಾಥೆ 


ರಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಯಾರೂ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. | 

ಅವರ ಮನೆ ಒಂದು ಮುರುಕು- ಗುಡಿಸಲು, ಮಾಡಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹೊದೆ 
ಸಲಿಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟ. ಮಳೆ ಬಂದರೆ ನೀರೆಲ್ಲಾ ಒಳಗೇ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚೂರು ಜಾಗ ಮಳೆಯಿಂದ ಸುರಕ್ಷಿತವಾದದ್ದು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಬಂದ ಭಾರೀ ಮಳೆಗೆ ಆ ಜಾಗಗಳೂ ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟುವು. ಆಗ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಳಿಗೆ ನಡಗುತ್ತ ಮುಮರುತ್ತ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆದದ್ದು ಸುಬ 
ನಿಗೆ ಎಂದೂ ಮರೆಯದು. ಊಟವೂ ಅನ್ಚ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಹಬ್ಬದೂಟ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ. 

ಸುಬ್ಬ ಸಣ್ಣವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಮೈಂ ಯೆಲ್ಲ ತುರಿಕಜ್ಜಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮನೆಗೆ ಚ ಯಾನೋ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಅವನ ತಾಯಿ ಅವರರ ಕೂಡ ಸರಸವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ನಗುತ್ತ ಇದ್ದದ್ದು 
ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ಮಾತಾದಡಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಸತ್ತಿಯಾ, ಇದ್ದೆಯಾ ಅಂತ ಅವನ ಕಾಯಿ ಕೂಡಾ ಕೇಳಳು, ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಸಲ ಏನೋ ಅಷ್ಟು ತಿನ್ನಲು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದನ್ನೇ ತಿಂದು, ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಅಂದರೆ ಏನು ಅಂತ ತಿಳಿಯದೇ ಆವನು ಬೆಳೆದ. 

ಅವನು ಎಂದೂ ದೃಢಕಾಯನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಂತೂ ತೀರ 
ಬಡಕಲಾಗಿ ಪ್ರೇಶದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಮೈ ಮೂಳೆಯೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅವನು ಕೂಡಾ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ತೆರೆದಿದ್ದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರ ಎಲ್ಲ ತಂಟಿಗೂ ಸುಬ್ಬನೇ ಮುಖ್ಯ 
ವಸ್ತು. ಅವನ ಹರಕಂಗಿಯ ಜೇಬಿನ ತುಂಬ ಮರಳು ತುಂಬಿ ಕಣ್ಣಿಗೂ 
ಮರಳನ್ನೆರಚಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸೆಗಣಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಹುಡುಗರು ಸಂತೋಷ ಪಡು 
ತ್ರಿ ಗ್ದ ಹ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ ಒಂದಕ್ಷರವೂ "ತಲೆಗೆ ಹೆತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದ 
ರಿಂದ ಅಧ್ಯಾಪಕರ "ಬತ ಕ್ಕೆ. ದಿನವೂ ತಕ್ಕಷ್ಟು ವ್ಯಾಯಾಮ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೆತ್ತವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಸುಬ್ಬ " ಕುಯ್ಯೋ' ಎಂದು ಆಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಪಾಠ ಓದಲು ಹೇಳಿದಾಗ ಬಂದಷ್ಟೂ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏಟು, ಏಟು, 
ಏಟು. ಅಳು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಸಂ ಅವನಿಗೆ " ಕುಯ್ಯ ' ಅಂತ ಅಡ 
ಹೆಸರು ಕೂಡಾ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು, 


ಜ್ರ 


ಅನಾಥೆ ೧೬೯ 


ಒಂದು ದಿನ ಹುಡುಗರ ತಂಟಿ ವಿಸರೀತಕ್ಕಿಟ್ಟುಕಕೊಂಡಿತು. ಶಾಲೆಯ 
ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದ ಕೂಡಲೇ ಸುಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದು 
ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಅವನನ್ನು ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಪರಂಗಿಮಣೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಹುಡು 
ಗರು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಾಸ್ತರು ಹುಣಿಸೇ ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ 
ಅವನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಿಗಿದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿದ್ದರು. ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಳುವನ್ನು ತ.3ದುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಹರಕಂಗಿಯ ಕೊಳಕು ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮರಗಳ ಗುಂಪು; ಮಾವಿನ ಮರ 
ಗೇರು ಮರ, ಸಳ್ಳೆ ಮರ, ಬಗಫಿಮರ. ಗೇರು ಮರದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗರು ಏರಿ ಹಣ್ಣು ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಳಗೆ ನಾಛ್ಲು ಮಂದಿ ಧಾಂಡಿಗ 
ಹುಡುಗರು ಪಿಂತಿಪ್ವರು. ಇದು ಯಾವದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ಬೆನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ 
ಹುಣಿಸೇ ಕಡ್ಡಿಯ ಗುರುತನ್ನು ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಿಕ್ಸತ್ತ ಸುಬ್ಬ ಮುಂಜಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಕೆಟ್ಟ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 

“ ಏಸೆಗಣೀ ಸುಬ್ಬ, ನಿಂತುಕೊಳ್ಳೋ. ಗೇರು ಕಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ” 
ಎಂದ. 

ಸುಬ್ಬ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಆಪಹಾಸ್ಕೆದಿಂದ ನಗುವ ಮುಖಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಹೆದರಿ “ ನನಗೆ ಗೇರು ಹೆಣ್ಣು ಬೇಡ ; ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೋ; ` ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದ. 

“ ಏ ಏಕೋ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಮಿಂಡ 
ಕಾದಿರ್ರಾನಾ ? ” ಎಂದು ಕಿಟ್ಟ ಕೇಳಿದ. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ಖೋ ಖೋ 
ಖೋ ಎಂದು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕರು. ಕ 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮರದ ಮೇಲಿದ್ದ ಹುಡುಗ್ರ “ ಕಿಟ್ಟಾ, ಈ ಹಣ್ಣು 
ತೆಗೆದುಕೋ » ಎಂದು ಒಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆಸೆದ. ಕಿಟ್ಟ ತಾನು ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದ ಸುಬ್ಬನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಣ್ಣು ಹಿಡಿಯಲು ಅತ್ತ ಓಡಿದ. ಈ ಸಮ 
ಯವನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬ ಬಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಹಲ್ಲೂ ಸಿಗದು ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಓಡತೊಡಗಿದ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಕಿಟ್ಟ "ವ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ತೋ' 
ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಮರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹೆಣ್ಣು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರ, "ಹೋಗಳಿ 


೧೭೦ ಅನಾಥ 


ಬಿಡೋ, ಕಿಟ್ಟಿ ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದೆ 
ಕಿಟ್ಟ ಓಡಿ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಹೋಗಿ ಕೂಯ್ಯೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೇರು ಮರದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದಿದ್ದ 
ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿ “ ಏ, ಬೇಡವೋ. ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೋ ” ಎಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. 

“ ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ, ನಿನಗೂ ಬೇಕಾಗಿದೆಯೋ 
ಕಡಬು *” ಎಂದು ತಿಟ್ಟ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒದರಿದ. ರಾಮಚಂದ್ರ " ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಲಿ, ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿಕೋ? ಎನ್ನುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟ. 

« ಏನೋ, ಓಡ್ಲೋಗ್ರೀಯೇನೋ, ಕಳ್ಳ ? ಎನ್ನುತ್ತ ಕಿಟ್ಟ ಸು 
ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಒದ್ದ. ಅವನು ನೆಲಕ್ಕ ಬಿದ್ದು ಮಿಡುಕುತ್ತಿ 
ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಬೀಳೂಂದನ್ನು ಕಿತ್ತು ಸುಬ್ಬನ ಎ 


ನ 


ಲು 
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ಷಿ ಬ 
ಕೈಗಳನ್ನೂ ಬೆನ್ನಿನ ಕಡಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಹಿಂದುಗಡೆ ಒಲವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ. 


ಇ) 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಿಬ್ಬನ ಆಪ್ತಸ್ತೇಹಿಠ ಗುರುವ ಮರದ ಮೇಲಿಂದ 

ಚೌಳಿ ಮೊಟ್ಟೆ ಯೊಂದನ್ನು ಕೆತ್ತು ತಂದ 

ಮ್ಳ ಉರಿ ಹತ್ತುವಂತೆ ಕಚ್ಚುವ ಒಂದು ಜಾತಿಂಯ ಇರುವೆ), ಅದನ್ನು 
ತ 


ಸುಬ್ಬನ ಮ್ಛೈ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆ ಹಿ ನಗರೂಡಗಿದರು. ಉರಿ 


5) ಬೆ 
ಜನ ಸುಬ್ಬ ಜೇರತೊಡಗಿದ. ಭು ಇರುವೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಿಸಾಡ 


ಬೇಕಾದರೆ ಕ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಂಜಿ ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನು ಒದಾ ಪ್ಯಾ ಕೇಡು 


FR ರ ತ್‌್‌ 
ಛಿ ಮರದ ಮೇಲೆ ಇವುವ್ಯ 


— 

ಫೈಲಬಮ ಪೆ 
ನಲಿಯುತ್ತ ಗೇರುಹಣ್ಣನ್ನು ತಿಂದು ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಆವನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಉಗಿ 
ಯುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಕ್ಕು ಸುತೋಷ ಹಟ್ಟು ಜು ಹೊರಟು 


ಹೋದರು. 

ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದ ಕೂಣವೇೀ ಪ ಪಕ್ಕದ ಪೊದೆಯ ಹ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಓಡೋಡುತ್ತ ಬಂದು ಸ ಬ್ಬನ ತ್ರೈಯನು ಸ 
ಇಬ್ಬರೂ ಬೀರಿ ನ ಮ್ಳ ಮೇರಿ ಉರಿಯಂತೆ ಓಡಾಡುತಿದ ಕ ಬಳಗನ ಕಿತೆಸೆ 
ದರು. ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಸುಬ್ಬ ನಮ್ಮೆ ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇಳು 


ಲ ಹ್‌ 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಸುಬ್ಬನನ್ನು ತನ್ನ ತ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ತ 
M 


ಅನಾಥೆ ಗಿ&ಡಿ 


ನಿಗೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಪಂಚೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸಿ 
ದರು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರತೊಡ 
ಗಿದರು. ಆ ದಿನದಿಂದ ಸುಬ್ಬನ ಚರ್ಕೆಯೇ ಬದಲಿಸಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರನಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯೆ ಗೌರವ ಹುಟ್ಟಿತು. ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಚಂದ್ರ “ಇದೇನೋ 
ವಾಸನೆ. ಸ್ಥಾನ ಮಾಡಬಾರದೇನೋ ” ಎಂದ. ಆ ದಿನದಿಂದ ಸುಬ್ಬ 
ದಿನವೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಪಾಠ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಓದಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಏಟನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಒಂದಷ್ಟು ಕಥಿಕರ 
ಏನೋ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಸಿಕ್ಕದೆ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಸ್ನೇಹ ದೊಡ್ಡ ನಿಧಿಯೇ ಆಗಿ ಕಂಡಿತ್ತು, ಅವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಅರ್ಹತೆ ಪಡೆಯಲು ಆವನ ಅಂದಿನ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಹೃದಯ ಏರಂತರವಾಗಿ ಶ್ರಮಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಹೆದಿನಾಲ್ಟ್ರೋ ಹದಿನೈದೋ ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದು ಗ ಏನೋ 
ರೋಗದಿಂದ ಅವನ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಆದರಿಂದ ಸು: 
ದುಃಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದೂ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೂ ಅವಳ ಮುಖ 
ಆವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಆವನಿಗೆ 
ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಕನಸಿನಂತೆ ಅಪ್ಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು ಕೂಡಾ ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಅವನಿಗೇನೂ ದುಃಖಮಾಗುತ್ತಿ ಲ್ಲ. 

ಈಗ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ, ತನ್ನು 
ತಾಯಿ ಹಾಗೆ ಏಕೆ ಆದಳಿಂದು. ಅವಳ ಬಾಳು ಒಂದು ಸಂತತ ಹೋರಾಟವಾ 
ಯಿತು. ಬಡತನ, ಅಸಾಧ್ಯ ಬಡತನ. ಗಂಡ ಇರುವ ತನಕವೂ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ. ಆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖ- ತೃಪ್ತಿ ಎಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ಜೀವಿಸಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಊರ 
ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ರಾಮಯ್ಯನವರ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು ಆಂತ ಆಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಮಹಾರಾಯನ ಕೃಪೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ಆವನ ತಾಯಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವಳ ಗಂಡ ಸತ್ತು ಅವನು ಕೈಬಿಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಬಾಳು ಹೇಸಿಗೆಯಾಯಿತು. ಬೇಡ ಬೇಡವೆನ್ನಿ ಸಿದವರನ್ನೂ 
ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸಿದಳು. ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು; ಹೃದೆಯ ಆಸಹ್ಯದ ತನರೂರಾ 
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ಇ. 


೧೬೨ ಅನಾಥ 


ಯಿತು. ಮಗನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಿಡಿಸಿಡಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಆದಕೆ ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಸುಬ್ಬನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಖಚಿತ 
ವಾಗಿ ಠಿಂತಿದೆ. ಏನೋ ಅಷ್ಟು ತಂಗಳನ್ನ ತಿಂದು ಸುಬ್ಬ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಎಂಟೋ ಹತ್ತೋ ಇರಬೇಕು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಆಳುತ್ತ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಳಿಗೆ ಆಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. 
ಅವನ ತಾಯಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ದೀಸ ಹಿಡಿದು ಅವನು ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಇದು ತಿಳಿದು ಸುಬ್ಬ ಕಣ್ಣನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಒಲವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ, ಅವಳು 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದವಳು ದೀಪವನ್ನು ಕೆಳಕ್ಸಿಟ್ಟು ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಳು. ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದು, 

«ಅಯ್ಯೋ ಕಂದಾ ನೀನು ಏಕಾದರೂ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೆಯೋ. 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ತುತ್ತು ಊಟಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾತು ಕೂಡಾ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ದೇವರೇ, ನನಗೇಕೆ ಸಾನು ಬಾರದು ” ಎಂದು 
ಅಳ ತೊಡಗಿದಳು, 


ಇ 
ಹೋಯಿತು. ಅವನೂ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಕ್ಕ ಅಳತೊಡಗಿದ. ಆಗ ಆವಳು ಅವನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತು ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ "ಮಗೂ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು.' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅವನು ಫಿಬ್ಬೆ ಮಾಡುವ ತನ 
ಕವೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಇದು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. 
ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಸುಬ್ಬನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಆರ್ದ್ರವಾಗಿ ಕೊರಳು 
ಬಿಗಿದಂತೆ ಆಯಿತು. 

ಆಮೇಲೆ ಅವಳು ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತಳು... ಹಾಳಾದಳು. 
ಮತ್ತೆ ಈ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಅಮೃತ ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಸೋಕಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ರಾಮಚಂದ್ರನ ಸ್ನೇಹ ದೊರೆಯದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಸುಬ್ಬ ಏನಾಗುತ್ರಿದ್ದರೋ | 
ತಾಯಿ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬ ಅನಾಥನಾದ. ಆನನ ಸೋಪು ಮಾವ 
ಹಾಲಾಡಿ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಬಂದು ಸುಬ್ಬನನ್ನು ತನ್ನೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 
) ಹಾಲಾಡಿ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಮಾರಣಕಟ್ಟಿ ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಧಾರಿ. 


ಸಿ 


pL 


ಅನಾಥೆ ೧೭೩ 


ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಊರ್ಕು ಬೇಸಾಯ. ಕೊಯ್ಲು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮೇಳ; 
ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ ಟರ. ಆಡಿ ಆಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮಳೆಗಾಲ ಶುರುವಾ ಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಊರು ಸೇರುವುದು, ಇದು 
ಸಣ್ಣಪ್ಪುನ ಬದು ಕು. ಹ ಸತ್ತ. ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಮೇಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ. ಸುಬ್ಬ 
ಮೇಳದ ಲ್ಲಿ ಕೋಡಂಗಿ ವೇಶದಿಂದ ಹಡಿದು ಬಾಲಕ್ಕ ಷ್ಹನ ವೇಷಕ್ಕೆ ಏರಿ ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ವೇಷ ನಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ಕೊನೆಗೆ ಹಾಸ್ಯಗಾರನಾಗಿ ಪ್ರ ಖ್ಯಾತನಾದ. 

ಮೇಳದವರ ಬಾಳು ಕ್ರಮವಿಲ್ಲದ್ದು. ಇವತ್ತು ಹಾಲಾಡಿಯಾದರೆ 
ನಾಳೆ ಶಂಕರನಾರಾಯಣ, ನಾಡಿದ್ದು ಬಸರೂರು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿಶಾಚರರ 
ಹಾಗೆ ವೇಷ ಕಟ್ಟಿ ಕುಡಿಯುವುದ್ದು ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ. ಆಹಾರ ವಿಹಾರ ಯಾವದ 
ರಲ್ಲೂ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಕುಡಿತ ವ್ಯಭಿಚಾರಗಳ ದುರಭ್ಯಾಸ 
ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೆ ಕೊಂಡವರು ಬಹಳ ವಿರಳ. ಮೇಳ 
ದವರು ಎಂದರೆ ಆಚಾರ ಶೆಟ್ಟಿ ವರು, ನೀತಿ ಇಲ್ಲದವರು ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮೊದಮೊದಲು ಸುಬ್ಬ ಮಾವನ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ತೀರ ಹೊಲಸು 
ಬಾಳಿಗೆ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಾವನೂ ಕೂಡಾ “ ಆನಾಥ ಹುಡುಗ; ಸಭ್ಯನಾಗಿ 
ಗ್ಯ ಹೆಸ್ಟ ನಾಗಿ ಒದುಕಬೇಕು. ಒಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕು.” ಎನ್ನು ತ್ತಿ 
ರುವಾಗೇ ಲೇ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡ 

ಅಂದಿಸಿಂದ ಸುಬ್ಬ ಲಂಗರಿಲ್ಲದ ಹಡಗಿನಂತೆ ಮನ ಬಂದತ್ತ ಅಲೆಯ 
ತೊಡಗಿದ. ಸಿಕ್ಪಾ ಪಟ್ಟಿ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತ, ಒಂದು ಮೇಳದಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಒಂದರಿಂದ ಒಂದಳ್ಳೆ ಜಿಗಿದ. ಈ ವರ್ಷ ಮಾರಣಕಟ್ಟೆ ಮೇಳ, 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಸೌಕೂರು ಮೇಳ; ಮತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ ಮಂದರ್ತಿ ಮೇಳ. 
ಹೀಗೆ. 

ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರಾಯ ಬಂದ 


Lud ಗ 
ಬ ದೆ 
ಮಂದರ್ತಿಯ ಪುಸಿ ಸಮ ಹೆಣ್ಣುಕೊಡೆಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಆಗ ಸುಬ್ಬ ಮದುವೆ 
ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದ ಆಮೇಲೆ ಕಣು ಸಿಕ್ಸಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಹೋದ ಹೋದ 
ಣಿ 


[ot 
ಊರಿನಲ್ಲ ಸೂಳೆಯರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು; ಇದ್ದ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ 
ಖರ್ಚು ಜಾನ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಲ, ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿತ, ಖರ್ಚು. 


6&೪ಳ ಅನಾಥ 


ಗಂಗೆಯಂಥವಳು ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಬಂದ 
ವಳು. ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ್ಕ ಸುಬ್ಬನಿದ್ದ ಮಂದರ್ತಿ ಮೇಳ ಒಂದು 
ಹೆದಿನೈದು ದಿವಸ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟತು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ಆಟಗಳು ಆದುವು, ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ ಎರಡು ಆಟಗಳು ಆದುವು. 

ಎರಡನೆಯ ಆಟದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬನ ಹಾಸ್ಯ ಬಹು ಪಸಂದಾಗಿ ಆಯಿತು. 
ದ್ರೌಪದೀ ಪ್ರತಾಪ ಎಂಬ ಪ್ರಸಂಗ ನಡೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ 
ಧಾರಿ ಅಣ್ಣ ಫ್ಪನಿಗೂ ಮೇಳದ ಯಜಮಾನ ಕುಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೂ ಜಗಳ. ಆಟ 
ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ಜಗಳ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಜಮಾನ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಶರಣು 
ಬಂದು " ಏನಾದರೊ ಮಾಡಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸು, ಮಾರಾಯ' ಎಂದ. 
ಸುಬ್ಬನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ್ದ ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಂದು 
ನೆರೆದ ಸಭಿಕರೆಲ್ಲ ಹಾಸ್ಯ ಪಸಂದಾಯಿತು ಎಂದರು. ಕೊನೆಗೂ ಜಗಳ ಬಗೆ 
ಹರಿದು ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸುಬ್ಬ ತನ್ನ ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದ. 

ಅಂದೀ ಗಂಗೆ ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ ಮನಸೋತಳು. ಗಂಗೆ ಜಾತಿಯಿಂದಲೇ 
ವೇಶ್ಯೆ. ಬಸರೂರಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವೇಶ್ಯೆ ಸರಸ್ವತಮ್ಮನ ಮಗಳು. ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ 
ಬಂದು ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನಡಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಹಳ ಲಕ್ಷಣವುಳ್ಳ ಹೆಂಗಸು, 
ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ಗುಣದಿಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಂದರವಾದ ಕಂಠ. ಅಷ್ಟು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೂಡಾ 
ಕಲಿತಿದ್ದಳು. ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ ಅವಳು ಮನಸೋತದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದ 
ಮಾತಾಯಿತು. ಸುಬ್ಬ ಏನೂ ಅಂಥ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿಯಲ್ಲ; ಬಡಕಲು ದೇಹ 
ಕ್ಷಾಮಗ್ರಸ್ತ ಮುಖ. ಆದರೆ ತುಂಟಿನಗೆ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು, ಮಾತಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರೆ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಮೀಟಿದ ಹಾಗೆ. ಸರಸವಾಗಿ, ಹಾಸ್ಯ ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಮಾತಾಡ ಬಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಗಂಗೆ ಒಲಿದ ಮೇಲೆ ಸುಬ 
ನಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ನಿಲುಗಡೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲವೆಲ್ಲ 
ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯೇ ಅವನ ಮನೆಯಾಯಿತು. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಊರೂರು ಸುತ್ತು 
ವುದು ಮೇಳದೊಡನೆ. 

ಈ ನಡುವೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷ ಅವನು ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಲಾಡಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಸಲ ಕುಂಡಲಾ 
ಪುರದಲ್ಲಿ ಆಟವಾದಾಗ ಸುಬ್ಬ ಅವನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ನಷ್ಟೇ. 


ಅನಾಥೆ 4೩ 


ಒಂದು ವರ್ಷ- ಅದು ಈಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ-ಮಳೆಗಾಲ 
ಕಳೆದು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳ ಹಚ್ಚ ಹಸುರು ತುಂಬಿದ ಕಾಲ, 
ಕ್ಕೆ ಕಾಲುವೆಗಳಲ್ಲಿ, ಗದ್ದೆ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಚ್‌ ಬಾವಿ ತುಂಬಿತ್ತು ಹೊಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬು ಪೀರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. 
ಕ್ರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಾಗಿತ್ತು; ದಸರಾ ಕಾಲ ಯಾವಾಗ ಬಂದೀತ್ಕು 

ಹಗಲುವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ ಅಷ್ಟು ಕಾಸು ಮಾಡೇನು 
ಅಂತ ಸುಬ್ಬ ಕಾಶರನಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ. 

ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಯಾರೋ ಅಷ್ಟು ಜನ- ಕಾಬೂಲಿನವರೋ 
ಶಡಾಹಾರಿಗಳ ಬಂದು ಹೇಕಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದ ರು-ಊರ ಹೆತ್ತಿರು. ಅನೇಕ 
ವಿಧೆದೆ್ಲಿ ಅವಲು ತಮ್ಮ ಕರಾಮತಿ fo ತ್ರಿದ್ದರು. ಹಿಂಗು, ಮಣಿಸರಕ್ಕು 
ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾರುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಜಾಟಿದ ಜಾಲವನ್ನೂ ಹರಡಿದ್ದರು. 
ಮೊದ ಮೊದಲು ಲಾಭ, ಆಮೇಲೆ ನನ ಳೆ [ಯಲ್ಲಿರುವ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ತೊಳೆದು 
ಹೋಗುವ ವರೆಗೆ ಆ ಕಾಒೂಲು ಕಂದಾಹ ಇರಿಗಳೋ ಭಯಂಕರ ಮನು 
ಹ್ಯರು. ಗಂಡನರಿಗಿಂತ .... ಹೆಚ್ಚು ಭಯಂಕರ. ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಉಸುರೆತ್ತುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು ಕು ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟ; ೬. 

ಚಿರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಟಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೂರೆಲೆ ಆಟ ಬಹಳ ಜನರನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸಿತ್ತು. 1. ಸುವುದು; ದುಡ್ಡು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು; 
ಅದಕ್ಕೆ ಪರವಶರಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಾಲ. 
ಳೆದುಕೊಂಡು "ಪಾಪರ್‌ ' ಆದರು. 
ಹಂಡು ಎ ವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊ 
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ಒಂದು ಹಾ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವರು ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಟ 

ಅಧಿ ಸೈರೆ ಲೂ ನಂತಿದ್ದ ರು ಅಲ್ಲ 3, ಅಲೆದಾ 
ಡುತ್ತ ಸುಬ್ಬ (ಸ ಅಟ್ಟಿ ಗ ು೦ದು ಷಾ ನೋಡುವವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ತಾನೂ ಸೇರಿಸೊಂದ, ಆಟಾ WN ಕುಳಿತಪಂ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತಿ ಸ್ರಿಯನ್ನು 
ಸಿಗೆ ಅಶ್ವ ಶ್ರರ್ಯಪಾಯಿತು, ಸು ಕಣ ನ್ನೇ ತನಗೆ pl 
ಣು ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ. "ಹೌದು ರಾಮಚಂದ್ರ 


೧೬೬ ಆನಾಥೆ 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಸಂಶೀಹೆವಿಲ್ಲ: ಅದೇ ಚಂಚಲವಾದ ಕಣ್ಣು; ರ ಸ್ಥ $ರ್ಯದ 
ಕೊರತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಸಣ್ಣ ಮೂಗು. ಚಿತಾ ದೈ ಸುಖದಿಂದ 
ಬೆಳೆದದ್ದ ನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಮುಖ. 

Py ಅಬ್ಬಾ ಇವ ವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದರು ?* ಎಂದುಕೊಂಡ ಸುಬ್ಬ. 
ಶುದ ನ್ಟ ವೈದಿಕ ಮನೆತನದವರು, ಸಭ್ಯರು, ಸದ ಹಸ್ತ ಸರು- ಇವರಿಗೆ ಈ wl 

ಏಕೆ” ತನ್ನಂಥೆ ಅಬ್ಬೇಪಾರಿಯಾದರೆ ಆ ತ ಬೇರಿ. ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ನಿಜ 

ವಾಗಿಯೂ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆಟಿ ಮುಗಿಯುವ ವಕೆಗೂ 
ಹಾಗೇ ಮಾತಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಮೊದಮೊದಲು ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗೆಲುತ್ತಿದ್ದ, ಗೆದ್ದ ದುಡ್ಡನ್ನು ತನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ “ಅನನ ಮುಖ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಸೋಲುವ ಸರದಿ ಬಂತು. ಇದ್ದ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲವೂ 
ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ಬಂದ ದುಡ್ಡು, ಕೈಲಿ ಇದ್ದ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲ ಕರಗಿದ ಮೇಲೆ 
ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎದ್ದು ಅಲ್ಲಿಂದ "ಹೊರಟಿ “ಮುಖ ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು 
ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು. 

ರಾಮಚಂದ್ರಶ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅತ್ರಿ ತ್ತ ನೋಡದೆ ಕಟ್ಟಿ ಯಿಂದಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಸುಬ್ಬ ಅವನ ಬೆನ್ನ ಜಂಜಯೇ ಹೋಗಿ ಅವನ ನ್ನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟಿದ, 
ಕೂಡಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಕ್ಟಾವಿಕ್ಟಿಯಾಗಿ ಆನಂ 
ತರ 

«ಓಹೋ, ಯಾರೋ ಅಂತ ಇದ್ದೆ-ಸುಬ್ಬನೋ ?” ಎಂದ್ರೆ, “ಇದೇನು 
ಇಲ್ಲಿ ?” ಎಂದು ಫೇಳಿದ, 

“ ಹೌದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ; ಇದೇನು ನೀವು ಇಲ್ಲಿ! ಇದು ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ? » ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ 

“ಸುಬ್ಬಾ ಎಂಥ ದುರ್ಬು ದ್ಧಿ ನನಗೆ ಬಂತೋ ಕಾಣೆ. ಈಗ್ಲೆ ಎಂಟು ದಿನ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದವ ಯಾವ ಮೋಡಿಗೋ ಸಿಕ್ಕಿ ಈ ಆಬಕೈಸೋತೆ, 
ಆ ಸಲ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ ಬಂತು. ಮತ್ತೆ ಎರಡು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದು ಆಡಿದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಂತು, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದೆ, ದುಡ್ಡು 
ಹೋಗತೊಡಗಿತು. ಹೋದ ದುಡ್ಡು ಮರಳಿ ಬರಲಿ ಅಂತ ಪುನಃ ಪುನಃ 


ಅನಾಥೆ ೧೭೭ 


ಆಡಿದೆ. ಎಲ್ಲ ತೊಳೆದುಹೋಯಿತು * ಎಂದ. 
“ ಎಂದರೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೋಯಿತು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 
« ಸುಮಾರು ಒಂದು ಸಾವಿರ.” 
೬ ಓಂದು ಸಾವಿರ! ಸಾಲ ಮಾಡಿದಿರಾ ? ? 
4 ಹೌದು.” 
೬ ಯಾರಿಂದ ? ? 
4 ಶೀನ ಭಂಡಾರಿಯಿಂದ.? 


“ ಅಯ್ಯೋ ಜೀವರೆ, ಆ ಶನೇಶ್ವರನ ಬಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿರಾ? 
4 ತ ಲ 
6 ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿ ಜ್ಜ "ನೆ. ಇನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ತಿ ಸಬೇಕು.” 
ಲಿ 0 
ಇದನ್ನು ಕೇಂ ಸುಬ್ಬ ಹಿಗೆ ಬಹಳ ಖವಾಯಿತು.. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅನು 


ದೆ 

ಕೊಲಸ್ಪ ನೆಂದು ಸುಬ್ಬ ಬಲ್ಲ. ತಕ್ಟಹ್ಟು ಆಸ್ತಿ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಸಾಲ ಮಾಡಲು 
ಶುರು ಮಾಡಿದರೆ | 

« ಅಸ್ತಿ ಭೋಗ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಿ ರಿ ಅ್ಲಾವೇ?” 

(( ಹೌದು. ೨7 

« ಜೂಜಿನ ಖರ್ಜೊಂದೆಯೋ ಇ ೨ನ್ನೇನಾದರೂ ಉಂಟೋ? ? 

ಇನ್ನೆ (ನು? ಮನೆಯ ಖರ್ಚು ವಿಪರೀಕ- ನಿನಗೆ 
ತ ಹೋಗುವವರು; ಊಟ್ಕ ಉಪಚಾರ, ವ್ರತ್ತ ಹೋಮ ಹವ 
ಸಾಲವಂತೂ ಬೆಳೆದಿಜೆ. ಬಹಳ ET ತ್ರದ ಸುಬ್ಬ ತ 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ತು 

“ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಸಾರು ಮಾತು ಹೇಳಲೋ! 9 ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದು,” 

« ಹೇಳು. ನೀನು ನನಗೆ ಬೇಕಾದವ. ಸಿಟ್ಟಿ (ಕೆಂ 

ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ; ನೀವು ಸಂಸಾ ರವಂದಿಚರು. ನನ್ನಂಥ ಬೇವಾ 

ರ್ಸಿಗಳಲ್ಲ. ಸೀವು ಮತ್ತೆ ಈ ಆಟಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಕೈ ಹಾಕಬೇಡಿ, ನನ್ನಾಣೆ.” 

ಈ ಗತ ಇನ್ನು ಆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಖಂಡಿತ ಮತ್ತಿ ಆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬಾರದು. ನೀವು ಹಾಳಾಗು 
ವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಕಂಬನಿಯನ್ನು ಬರೆಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೂ ಅಳು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು. 


೧೭೮ ಅನಾಥೆ 


ಮತ್ತೆ ಸು ಬ್ಬ ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ಎರೆಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಮೇಲೆ. ಅಗಸ ಸುಬ್ಬ ಬಯಲಾಟದ ಕಾಲ ಮುಗಿದು ಹೇಳದವರು ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಕೆಟ್ಟ ಕಾಹಿಳೆ ಅಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ನರಳುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯ 
ಗಂಗೆಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಲು ನಾಚಿ ತನ್ನ ಹುಚ್ಚಿದೂರಾದ ಕುಂಡಲಾಪುರಕ್ಕೆ 
ಹೋದ, 


ಪಾಳು ಬಿದಿ ದ ತನ್ನ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ಜನಿ ಇಲಿ ಸೊಂಚ ದುರಸಿ 


ಖಿ 
ಟು ಯ್ಮ ೧೧ [a ದಾದ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಛಾವಣಿಯನು ೊಡೆಸಿ ಅಲ್ಲೇ ಮಳೆಗಾಲನನ್ನು ಕಳೆ 
ಯುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಇದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕೆಲನ್ರ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ 
ಕರಗಿತು. ಕಾಹಿಲೆ ಬೇರೆ ವಾಸಿಯಾಗಳೆ ಇ. ಆಗ ಮತ್ರ ರಾಸುಚೆಂದ್ರನೇ 
ಸುಬ್ಬನ ಸಹಾಯಕ್ಶೆ ಬಂದ. ಅಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟಿ, ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ. ಒಳ್ಳೆ ಪಂಡಿ 
ತರಿಂದ ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊ ಟ್ಟ. ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗುಣವಾಗುತ್ತ 


ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಾಸಿಯಾಯಿ:ತು. 
ಕುಂಡಲಾಪುರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸುಬ್ಬವಿಗೆ ರಾಮಚಂಚ್ರೆ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯೆ ದುರವ 
ಸಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಶಾಯಿ ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. 
ಶೀನ ಭಂಡಾರಿಯ ಸಾಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆ ವರಿಗೆ 
ಅಂತ ಅವ ವರಾತು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ "ಸ್ವ 


ಸ 
ಅ A ಅ ಹ Pp nd 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಂದಲ್ಲೇ ರಾಷ್ಟ್ರಿಯ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಹೀನ 
ನಂಡಾರಿಗೆ ಸೇರುತ ದೆಂಬುದರಛಿ ಏನೂ ಸಂಜೇಕಾವೇ ಇರಲಿಲ. ಇಂಥ 

ಹ ೯ [a ಆ 


ಸಮಯದಲ್ಲೂ ತನಗೆ ಇಷ್ಟು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದನಲ್ಲ ಎದು ಸ್ಟುಸಿಗೆ 
ದುಃಖವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಂಯವಿರಲಿಬ್ಬ ಆವನು ಬದುಕ 
ಬೇಕಲ್ಲ? 

ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಗೆ ಮರಳಿ ಹೋದಾಗ ಗಂಗೆ ಬೊಡ್ಡ ರಾಮಾಯಣವನೇೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು, ಕೊನೆಗೂ ಸುಬ್ಬನ ಬಾಯಿಂದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೊಂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಛೀಮಾರಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ನೆನಹಳೊಂದು ಈಗಲೂ ಸುಣ್ಣ ಹಿಗೆ ನಗು 
ಬಂತು. ಒಂದು ಹತ್ತು ದಿವಸ ಆವಳು ಆವನನ್ನು ಹತ್ತಿರವೂ ಸೇರಿಸದೆ 
ಸತಾಯಿಸಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಯಿತು 

ಅವನು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ವರ್ಷ ಮಾಘೆ ಮಾಸದ ಸಮಯಕೆ ಕುಂಡಲಾ 


ಅನಾಧೆ ೧೭೯ 


ಪುರಕೈ ಹೋದಾಗ ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆದಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಹೆಂಡತಿ ಹಡೆದಿದ್ದಳು. ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಸಾಲ 
ಉಳಿದಿತ್ತು. ಭಂಡಾರಿ ಜೈಲಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿ ವಾರಂಟೂ 
ಹೊರಡಿಸಿದ್ದ. 

ಫೆಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಹೇಗಾದರೂ ಈ ವಾರಂಟಿನಿಂದ ಬಚಾವು ಆಗ 
ಬೇಕೆಂದು BS ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್ಟವೇ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಆಗಿ ವಿಸ್ಟಾ ವಃ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಕ್ಳೈ ಕಟ್ಟ ಕೂತಿದ್ದ. ಸುಬ್ಬ ಸೇ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಹಣ ಕೂಡಿಸಿ eh ಇಬ್ಬ ರೂ ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿ ಗೆ 'ೋದರು. 
ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಸುಬ್ರ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದ ಭ್‌ ಲ್ಲ ಕೇಳಿ 
ಅವಳು ನ 

“ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ; ನಿಮಗೂ ಕೊಂಚ ಮನುಶ್ಯ ಗುಣ, ಕೃತಜ್ಞತೆ ಉಂಟು 
ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ, ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ' ಎಂದು ನಕ್ಕಿದ್ದಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ಕಂಭದಕೋಣೆಯ ಮುಸಾಫಿರ್‌ ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಚಳಿಯಿಂದ ನಡು 
ಗುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ಸುಬ್ಬ ಅದನ್ನೆ ಲ ನೆನಸಿಕೊಂಡು “ಗಂಗೆಯಂಥ ಹೆಂಗಸು 
ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಅವನು ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡದೆ ಹೋಗದಿದ್ದ ರೆ ಅವರು ಕಳೂರುಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಅಂಗಡಿಯಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ವ್ಯಾಪಾರ ಸುಬ್ಬನಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಂತೂ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಅಂಗಡಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಲು ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ ಅವನು ಕೊರಗು 

ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸುಬ್ಬ ಪಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರ ಜೀವನ 

ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಜಗವು ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಸುಬ್ಬ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಆ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಮತ್ತೆ 
ಮೇಳ ಸೇರಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಆಸ್ಟು ದುಡ್ಡು "ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹಾಕಬೇಕು ಅಂತಲೂ ಮಾಡಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ, 

“ ಸುಬ್ಬ, ಹೋಗುವುದಂತೂ ನಿರ್ಧೆರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗಲಿ, ಮತ್ತೆ 
ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೀ? ಈ ವರ್ಷ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಡು ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದ. ಸುಬ್ಬನೂ ಅ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಗುಟ್ಟಿದ್ದ. ಹೋಗಬೇಕೆಂ 


೧೪೦ ಆಸಾಧೆ 


ತಲೂ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ವರ್ಷವೂ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸು 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದ 

ಮಾರನೆಯ ವರ್ಷ ಸುಬ್ಬ ಚೂ ಹೋದಾಗ ಶಾಶ್ರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ವ್ಯಾಪಾ ಇರೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುದುರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬರುವ 
ಬಾಕಿ ಬಹಳ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟು ಪತ್ತ ಕಾಸು ಹತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ 
ಮಗುವನ್ನೂ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಸದಾ ಕೊರುಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಆಗಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು. 
ಸುಬ್ಬ 1 ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ತಂತ ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. 


ಪುನಃ ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕೆ ಏಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಲ್ಲೂರಿನ ಜೀವಸ್ಥಾ ಸದ ಪಾರುಸತ್ಯೆ ಗಾರರ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು. 
ವ್ಯಾಪಾರ ಹೇಗೂ ತನಗೆ ಒಗ್ಗು ) ವುದಿಲ್ಲ, ಬಂದಪೆ ) ಹೆಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕೊಲೂರು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಗುಮಾಸ್ತ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಶಾಸ್ತ್ರ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

« ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಪಿಂಶು ಬಾಕಿ ವಸೂ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನ 
ಕೊಂಡು ಬಾ ” ಎಂದ ಶಾಸ್ತ್ರಿ. 

“ ನೀವೇ ದೋಗಬಹುದಬ್ಬ. ಚದೆೇ ಒ ನ ಮದು ' ಎಂದಿದ್ದೆ ಸುಬ್ಬ. 

ಹು i ನಾನು ಹೋದರೆ ಬಾಕಿ ನಸೊಲಾಗುನುದಿಲ್ಲ “ನಸೂಲಾ 
ಗಡೆ ಹೊರಡುವ ಗಿಲ್ಲ. 

“ ಬಾಕ ಮ ಸೂಲಾದ ಮೇಟಿ ನೀವೇ ಹೋಗಿ. ಅದೇ ಸರಿ * 
ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. 

4 ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಡ ಸುಬ್ಬ. ನೀನು ನನಗೆ ತಮ್ಮನ ಹಾಗೆ, ಒತೆನಳಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಗಿದ ಎರಡೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ, ನೆಂದು. ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ನೋಡು, ಆಗಲೇ ಇಲ್ವೆ ದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ನನಗೇಶೋ ಭಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. -ಈ ಒಂದು ವ ನಿನ್ನಿಂದ ಆಗಲೇ ಬೇಕು. ಆದೂ ಆಲ್ಲದೆ 
“ನಾನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಶೀನ ಭಂಡಾರಿಯ 
ವಾರೆಂಟು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಯಾವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಏನೋ. ಅಂಶೂ ನೀನು 
ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡು ” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ. 


ಸು ಬ್ಬ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. . (ಆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೀಗೆ ನಂಬಿಕೆಗೆ 


ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ 


ಸ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು 


ಅನಾಥೆ ದಿಅಗಿ 


ದ್ರೋಹೆ ಮಾಡಿದೆನಲ್ಲ !” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಜಗಲಿಗೆ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಚಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡ. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಯೂ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದು ತನ್ನಿಂದ ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ 
ಪ್ರಮಾದ ಆದ ಮೇಲೆ ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಲಿ, ಎಂದು 
ಹಲುಬಿದ. 

ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಏನಾದಳು ? ಯಾವ ಪಾಪಿಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಳೋ. 
ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಸುತ್ತಮುತ್ತೆಲ್ಲ ನಿಚಾರಿಸಬೇಕು. 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ತನ್ನ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಾರದೆ ಅವಳು 
ಅತ್ತದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಕರುಳು ಕೆವುಚಿದಂತಾಯಿತು. 

ತನ್ನಂಕ ವರು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡ. " ನನ್ನಂಥ 
ಕುಡುಕನನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ನಂಬಿದ್ದು ತಪ್ಪು. ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೇ!' ಎಂದು 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದ. 

ಅತ್ತತ್ತು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸದ ಬೆಂಕಿ ಕೊಂಚ ತಣಿದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬ ಮಲ 
ಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ... * ಸುಮ್ಮನೇ ಅತ್ತು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಇಜಿ, ಇನ್ನಾದರೂ ನನ್ನ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸದ್ಮಾವತಮ್ಮನನ್ನು ಪಶ್ಚಿಹಚ್ಚಲೇ ಬೇಕ್ಕು 
ಹಚ್ಚಿಯೇ ಶೀರುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಮೈ ಮೇಲಿನ ಆರವೆಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ. ನೆಲವೂ ಒದ್ದೆ ತಲೆನೋವು. 

ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಸೆಣಂಡರೂ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬೆಳಗಾಗುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡಗುತ್ತ, ಗುಡುಗಿನ ಮೊಳಗನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಸಿಡಿಲಿನ ಆರ್ಭಟವನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ 
ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದ. 
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ಕೊನೆಗೂ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಮಳೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೊಯ್ಯುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು. ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗದ್ದೆ 
ಯಿಂದ ಗದ್ದೆಗೆ ರಭಸದಿಂದ ಚಿಮ್ಮುವ ನೀರಿನ ಭೋರ್ಗರೆತ ಜಲಪಾತದಂತೆ 
ಸುತ್ತಲೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು, ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಮುದ್ರದ 
ಮೊರಿತ ರುದ್ರಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 'ಪಟ್ಟವಾಗಿ ಕವಿದಿದ್ದ ಮೋಡ 'ಕವಿದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. 
` ಸುಬ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಮ್ಚೆ ಮೇಲಿನ ವ 
ಪಂಚೆ, ತೊಟ್ಟ ಅಂಗಿ ಮೈ ಶಾ ಖಕ್ಸೇ “ತಾಂಚ ಒಣಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುರಿ ಇದ್ದರೂ 
ತಲೆ ಸಿಡಿತ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬೆಳಗಿನ ರಾವದೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆಯೂ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. 

ರಾತ್ರಿ ನಡೆದದ್ದು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಸುಬ ಮತ್ತೆ ಮರುಗಿದ. ಈ 
ರೀತಿಯ ಇತ್ಯಟ್ಟ ನಪ ಪ್ರ ಸಗ ಆವನ ಜು ಈ ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಎಲ್ಲ ಸಲೀಸಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಷ್ಟ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದರೂ ಎಂಥ ಕಷ್ಟ? ಹೆಂಡಕ್ರೆ ದುಡ್ಡೀದ ಕಷ್ಟ, ಗಂಗೆಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟಾಗ ಅಷ್ಟು ತೊಂದರೆ. ಬ ಟಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ನಡೆ ಇಲ್ಲ 
ಆಗಾಗ ತಲೆ ನ "ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು-- ಇತ್ಯಾದಿ. ಅಂಥ ಕಾಲಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಸುಬ್ಬನ ಬುದ್ಧಿ ಬಹಳ ಚುರುಕಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗಿನಂಥ 
ಫಜೀತಿ ಮಾತ್ರ ತೀರ ಹೊಸದು. ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಎದುರಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. “ನೀನೂ ಬಹಳ ಡೊಡ್ಡ ಹಾಸ್ಯಗಾರ- ಮಾಡು ಈಗ 
ಹಾಸ್ಯ, ನೋಡುವ » ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ "ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗರು ನಿನ್ನನ್ನು "ಸೆಗಣಿ ಸುಬ್ಬ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದದು ಸುಮ್ಮನೇ ಅಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕೇ, ಈ ಮಂಕುತನಕ್ಕೇ ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಬಯ್ದು ಕೊಂಡ. 

ಛೇ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಾರದು ” ಎಂದು ಆಲ್ಲೇ ಸ ಸ್ತಲ್ಪ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. "ಕುತ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡಡಂಗಡಿ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹರಿಸಿದ. ಆ ಗುಡಿಸಲ ಬಾಗಿಲು 


ಅನಾಥೆ ೧೮4 


ತೆಕಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾನ ಕಡೆಯೂ ಜನ ಸಂಚಾರವಿಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಂತೂ 
ಜನರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. " ದುಡ್ಡಿನ ಮನೆ ಹಾಳಾಯಿತು. ಈ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ 
ಏನಾದರು? ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಶಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. 

ಮುಸಾಫಿರ್‌ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಹೊಟ್ಟಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು; 
ಅಸಾಧ್ಯ ಹಸಿವು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಪರಿಚಯದವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ? ಇತ್ತ ತಲೆಯೂ ಖಾಲಿ 
ಯಾದ ಹಾಗೇ ಆಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಉಪ ಯವ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಎದ್ದು ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅ-ಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಎರಡು 
ಮೂರು ಗಳಿಗೆ ಕಳೆಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿವು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಕೂತು ಕೂತು 
ಬೇಸರ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಪದ್ಮಾವತಿಯಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು ಆಂತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈ ಹಾಳಾದ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯವ ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿಯ 
ಬಾರದೆ ? ಅವನು ಹಗಲೆಲ್ಲ ಏಳುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ. ಸಂಜೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಹೆಂಡದ 101 ಸ ಬ ಏನೋ ಎಂದುಕೊಂಡ, 

ಅಬ್ಭಾ, ಆಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರಬೇಕು. ಜೋಪಸಓಯ ಬಾಗಿಲು 
ಅರ್ಥ 3ಕೆಜಿರುನಂತೆ ದೂರದಿಂದ ಕಂಡಿತು, ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಬಾಗಿಲೇನೋ 
ತೆರೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕಾಲು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋಣ. 
ಅಂಗಡಿಯವ ಬಂದಾನು ” ಎ೧ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ 
ದುಡ್ಡು ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೋ ಏನೋ ಅಂತ ಮತ್ತೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ್ದ ಹಲಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಎಲಾ, ಆದೇನದು? 
ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ; ಆದೊಂದು 
ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಪಾವಲಿ. ಸುಬ್ಬನಿಗೆ 3 ನಾಲ್ಕಾಣೆ ನೋಡಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಆದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮತ್ತೂ ಹುಡುಕಿದ. 
ಇನ್ನೂ ಎರಡಾಣೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಒಟ್ಟು ಚರಾಣೆ ! ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ಅಂಗಡಿ 
ಯವ ದರೋಡೆ ಮಾಡಿ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದನಲ್ಲ, ಬಹಳ 
ಟು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯೊಡೆಯ ಜಟ್ಟಪ್ಪ ಒಂದು ಚೆಂಬಿ 


೧೪೪ ಅನಾಥೆ 


ನಲ್ಲಿ ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಬಂದವನೇ ಯಾರು ಸ್ವಾಮಿ ನೀವು? 
ಏನು ಕೆಲಸ ಆಗ ಬೇಕಿತ್ತು? * ಎಂದು ಕೇಳಿದ 

ಬಹಳ ದಪ್ಪವಾದ, ಎಡೆ ನಡುಗಿಸುವಂಥ ಧ್ವನಿ ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಿ 
ರಾಕ್ಷಸವೇಷದವನು ಮಾತಾಡುವಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಬಹಳ ಎತ್ತರವಾದ 
ಆಳು ಆರಡಿಗಿಂತ ಒಂದಂಗುಲ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶಾನೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ.  ಸೊಂಟಿದ ಸುತ್ತ ಸಣ್ಣ ಸಂಚೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ತೋಳು ಎದೆ ಕಾಲು- ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಮಾಸಬಕತೆಗಳು 
ಉಂಡುಂಡೆಯಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಗುವ ಆಕಾರ, ಹಾಗೆಯೇ ಮಾತೂ. 

« ನಾನು ಯಾರು ಆಂತ ಕೇಳ್ತಿ ಯೋ. ನಾನೊಂದು ೩.8 ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅಮಖೇರಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ ಮಂಕ * ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. 

“ ಏನು, ಮತ್ತೆ ಹೆಂಡಜೇಕಾನಿದೆಯೋ 2 

4 ಹೆಂಡವಲ್ಲ ಮಾರಾಯ; ದುಡ್ಡು ಬೇಕು, ದು ಡ್ಡು. » 

“ ದುಡ್ಡು ? ಯಾನ ದುಡ್ಡು ? ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವುದು "ಹೆಂಡ ಸಾರಾಯಿ; 
ದುಡ್ಡಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನು ಗರ್ಜಿಸಿದ, 

4 ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ ನಾನು ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿ ಮಲಗಿದ್ದು ಜ್ಞಾ ನಕವಿದೆ 
ಯಲ್ಲವೋ : ೦೨೫೪೫ 

4 ಅದೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬೇರಿ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲವಾ ? 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ, ಜಾ ರೆ. ಊರಿನವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಪಿ 
ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ಪುದು ಕಷ್ಟ. ನೀವು ಯಾರೋ ಪರಸ್ಥಳದವರಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರಿ” 

4 ನಾನು ಪರಸ್ಥೆ ಸ ಳದವನಷ್ನೆ ಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಪರದೇಶಿಯೂ ಹೌದು * ಎಂದು 
ಸುಬ್ಬ “ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ "ನಾನು ಇನಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಇತ್ತು. ಮುತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರ ಬಂದಾಗ ಒಂದು ದಮಡಿಯೂ ಇರ 
ಲ್ಲಿ. ಕಳೆದು ಹೋದೀತು ಅಂತ ಸಾಹುಕಾರರೇ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿರಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ? 
ನಾನು ಪ್ರಯಾಣ ಸ್ಥ. ಆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ » ಎಂದು ಬಹು ವಿನಯ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

“ಏನೋ ಯೋಗ್ಯರು ಅಂಶ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿದೆ, 


ಅನಾಥೆ ೧೪೫ 


ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಂಡೆಯೇ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಅಂತ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ಸುಲಿದುಕೊಂಡೆ ಅಂತ ಅಲ್ಲವೇ ನೀವು ಹೇಳೋದು ? » 
ಎಂದ, ಮಾತು ಬಲು ಖಾರವಾಗಿ ಬಂತು. 

“ಟ್ರಿ ಛೆ ನಿನ್ನಂಥವರ ಮೇಲೆ ಅಂಥ ಮಾತಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ಬಾಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಳು ಸುರಿಯಬೇಕು. ವಿಷಯ ಇದು. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ 
ದುಡ್ಡು ಇತ್ತು. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಒಂದು ಕಾಸೂ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲ, ಅದು ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆಷ್ಟೇ.” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಇಲ್ಲಿ ಕಳವು ದರೋಡೆ ಯಾವುದೂ 
ಆದದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಈ ಜಟ್ಟಿಪ್ಪನ ವಿಚಾರ ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದು ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಜಟ್ಟಪ್ಪ ಅಂದರೆ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತದೆ. 
ನೀವು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಹೌದೋ? ” 

“ಎಲಾ ಇವನ, ನಾನು ಇರುವುದು ಫಿಜವೋ ಅಲ್ಲವೋ ಅಂತ 
ಕೂಡಾ ಇಷೆನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಹುದು ” ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಸುಬ್ಬ, 

4 ಜಟ್ಟಿ ಪ್ಪಾ, ಸುಳ್ಳು ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿ? ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಸಿಜವೇ. 
ನಾನೇನೂ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಏನೋ ಸಾಹುಕಾರನನ್ನು 
ಕೇಳೋಣ- ಅಂತ ಬಂಜೆ. ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಬೇಡ » ಎಂದ, 

“ಸಿಟ್ಟೀಕೆ ಸ್ವಾಮೀ, ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದು, ಕುಡಿದದ್ದು, ದುಡ್ಡು ಕಳಕೊಂಡದ್ದು ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕನಸಿನೊಳಗೇ 
ನಡೆದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನೀವು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ ಹಾಗೇ ನನಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದುಬಿಟ್ಟ, 

ಈ ಮಾತಿಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲು ತೋಚದೆ ಸುಬ್ಬ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನ 
ಮುಖನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ತೋಳಪೋ ಹುಲಿಯೋ ಆಡು 
ತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಹುರಿ ಮೀಸೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನ ಕೈ ಆಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಆಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ 
ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು, 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತದ್ದು ಕೂಡಾ ಸುಳ್ಳು 
ಅಂತ ಫಿನಗೆ ತೋರಬಹುದಬ್ಲಪ್ಪು.” 


6೮೬ ಅನಾಢೆ 


« ಹೌದು. ನೀವು ಹೀಗೇ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ನಿಂತರೆ ಹಾಗೂ ಆಗಬಹುದು. ಆಮೇಲೆ ಜಟ್ಟಪ್ಪ ಅಂಥವ, ಇಂಥವ ಆಂತ 
ದೊರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಹೆಳ ಜಾಸ್ತಿ. ನಿಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ನಾನು 
ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ; ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತೋ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಸ್ವಾಮಿ 
ಯವರು ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವುದು ನನಗೂ ಒಳ್ಳೇದು ನಿಮಗೂ 
ಒಳ್ಳೇದು ” ಎಂದ. ಮಾತು ಕೂಡ ಖಂಡಿತವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಮಾತಾಡಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ತೋರಿತು. . 

« ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಜಟ್ಟಪ್ಪ 5 ನವರ ನಮಸ್ಕಾರ ” ಅಂದು ಮೆತ್ತಗೆ 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲು ಕಿತ್ತ, ಎಜಿ ಡವಗುಟ್ಟು ತಿ ತ್ತಿತ್ತು ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೋಗಿ ಹಂದೆ ನೋಡಿದ. ಜಟ್ಟಪ್ಪ ಪ್ಪ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಬ್ಬ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು, “ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಎಂದೂ 
ತ 2 ಬೇವು ಬಹಳ ಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು » ಎಂದು ಸರಸರನೆ ಮುಂದೆ 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಜಟ್ಟಪ್ಪ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಬ್ಬ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಮತ್ತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸುತ್ತಮು 
ತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಆಕ್ಕಪ ಪಕ್ಚದ ಜಂಗದಿ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ, ಇ ಜಟ್ಟಪ್ಪ ಪ್ರನವರೇ ನನ್ನ ದುಡ್ಲೆಳ(ನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಸ್ಥಳದ ದೀನರ ಡಬ್ಬ ಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡಿ ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲು ಕಿತ್ರವ ಮುಸಾಾರ್‌ ಹ ಬದುನ ತನಕ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆರಾಣೆ ಇತ್ತು. ಸದ್ಯ ಅಷ್ಟಾ ದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತ ತಲ್ಲ ಎಂದು ಅಷ್ಟ ನ್ರಕ್ಸೇ 
ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಾಮಯ್ಯ ಕಮ್ತಿ ಯ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಗಿ 


ಒಂದಷ್ಟು ಅವಲಕ್ಕಿ ತಿಂದು ಕಷಾಯ ಕುಡಿದು ಪದ್ಮಾವತಿಯಮ ನನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 


ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಾಯಕನಕಟ್ಟ, ಆಂಬಾಲು 
ವರೆಗೂ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದದ್ದನ್ನು ಯಾರೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬ ಹಾಗೇ ಉಪ್ಪುಂದ ಹೊಳೆಯ ಬಾಗಿಲ ವರೆಗೂ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಯಾವ ಸಮಾಚಾರವೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹತಾಶನಾಗಿ ಮತ್ತೆ 
ಕಂಭದಕೋಣೆಗೇ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ. 


ಅನಾಥೆ ವಿ೪ 


ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಸುಬ್ಬ ಸಿಗೆ ಯಾವ 
ದಾರಿಯೂ ಸೂಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮಾವತಮ ಮಿಗೆ ಏನಾಗಿರಬಹುದೇಯು ಊಹಿಸು 
ವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು? ಏನಾಗಿರಬಹುದು? 
ಏನಾದರೂ ಹೊಳೆ. ಕೆರೆಯ ಪ್ಲಾಲಾಗಿರಬಹುದೇ? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಾನೇ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಒಂದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಹೆತಾಶನಾಗಿ ಕೈ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, 

ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸುವುದೇ ಕಸ್ಟವಾಯಿತು. 
ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ? ಎಲ್ಲಿ ನಿಚಾರಿಸಬೇಕು ? ಹೇಗೆ ಸತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚ 
ಬೇಕು? ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನನ್ನು ಹೀಗೆ ಕಾಡುಪಾಲು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಯೆನ್ನು ಡುವ ಹೇಗೆ? « ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲಿ 9» ಎಂದು ಆತ 
ಕೇಳಿದರೆ ಯಾವ ಬಾಯಿಂದ ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಲಿ 9 ಅಯ್ಯೋ 
ದೇವರೇ, ಇದೆಲ್ಲ ಫಜೀತಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿ ಇಕಿಸಿದೆ. ಧೂ ನಿನ್ನ ಮನೆ 
ಹಾಳಾಗ ” ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ಬಯ್ದು ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ. 

ಇದೆಲ್ಲ ತನಗೇಕೆ, ಎಲ್ಲಾದಾರೂ ತಲೆ ಮರಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯಿತು 
ಎಂದು ಕೂಡಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ಅಸ್ಪಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಾಮಚಂದ್ರನ 
ಸ್ನೇಹವನ್ನು” ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ತನಗೆ ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ಬಂದದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟಿತು. " ಆಬ್ಬಾ, ಎಂಡ ಮೃಗವೋ 
ನೀನು ಸುಬ್ಬ ' ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಜರೆದುಕೊಂಡ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ನಡೆದದ್ದನ್ನೆ ನ್ನೆ್ಲ್ಲ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪ ದೆ ರಾಮ 

ಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವನ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ ಟೇ ಆನನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ 

ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅಂತೂ ಒಂದು 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದರೆ 
ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಕೈಲಿ ದುಡ್ಡು ಬೇಕು. ದುಡ್ಡು ಬೇಕಾದರೆ? 

ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೆ, ಚಿಂತೆ, ಈ ಯೋಚನೆ, ಚಿಂತೆ ಇವುಗಳಿಂದ ಜೀವ 
ಮಾನದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ ಈಗ ಯೋಚಿಸು 
ವುದು, ಚಿಂತಿಸುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಲ್ಲ-ಆದರೂ ಈ ತಾಪತ್ರಯ ಏಕಪ್ಪಾ? 


64ಳ ಅನಾಥೆ 


ಕೊನೆಗೆ 4 ಆಹೆ ಸರಿ. ಅದೇ ಸರಿ” ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಅವ 
ನಿಗೆ ಶಾನು ಮರವಂತೆಯಲ್ಲಿ ಬಳೆ ಅಡುವಿಟ್ಟಿದ್ದು ಥಟ್ಟನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 
ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು ? ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟ ಕ್ಯಾದರೂ 
ಮಾರಿ ಬಿಡುವುದು, ಆ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, 
ಕೊಲ್ಲೂರಿನಲ್ಲಿ ರಾನುಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತು. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. ಕಂಭದಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಗುರುತಿನವರಾದ ನಾವುಂದ ಪಟೀಲರು ವೆಂಕಟರಮ 
ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಒಂದರ್ಧೆಗಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಮಿಸಿ ಮತ್ತೆ 
ಹೊರಟ. 

ಅವನು ತ್ರಾಸಿಯನ್ನು ತಲಪಿದಾಗ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು 
ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಲಪಿದ ಕೂಡಲೇ ತಾನು ಬಳೆ ಆಡುವಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಂಗಡಿ 
ಜನಾರ್ದನ ಕಿಣಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

«ಆ ಒಡವೆಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ದುಡ್ಡು ಸಿಗಲಾರದು ” ಎಂದ ಕಿಣಿ. 

“ ಹಾಗಲ್ಲ; ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಮಾರಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಕೊಡುತ್ತೀರಿ ಹೇಳಿ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«ಈಗ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಪ್ಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ ದುಡ್ಡು 
ಬಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಒಡವೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

« ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕಿಣೀರೇ; ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಎಂದೂ ಮರೆಯು 
ವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಸುಬ ಅಂಗಲಾಚಿದ, 

ಕಣಿ ಬುದ್ಧಿ ನಂತ, ನಯಶಾಲಿ, ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ: “ ಏನು 
ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಕೈ ಕಟ್ಟಿಹೋಗಿದೆ. ಕೊಟ್ಟಿ ವರು ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ. ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು » ಎಂದ. 

ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತೆ ಹತಾಶನಾದ, ಮತ್ತೆ ಚಿಂತೆ ಯೋಚನೆ. ಈಗ ಈ 
ಣಿ ಕ್ಳೈ ಕೊಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿ ಜೆಟ್ಟನ್ಸ ಜೇಬಿಗೆ ಕೆ ಯಿಟ್ಟ. ಮುಂದೆ) 

ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು ಕಂತಲು 


ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಗಳಿಗೆ ಇರಬೇಕು. ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಮೂರು ಮೈಲಿಗಿಂತ 


ಅನಾಥೆ ೧೪೯ 


ಜಾಸ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲು ಕಶ್ತಲಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. 

ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಂಕು ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಕವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಸಂಜೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ 
ಕುಡಿಯುವ ಆಶೆ. ತಡೆಯಲಾರದಂಥ ಬಾಯಾರಿಕೆ. ಏನೂ ಬೇಡ; ಯಾವು 
ದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು ಓಡುವುದಿಲ್ಲ. " ಸರಿ, ಗಂಗೆಯ ಪಾದವೇ ಗತಿ ' ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟಿ. 

ಬಲು ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆಯ ಸಮಯ, ಮಳೆಯೇನೋ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಳೆಗಾಲ, ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಳೆ ಬಂದೀತು ಎಂದು ಹೇಳು 
ವುದು ಕಷ್ಟ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪುಮೋಡ ಕವಿದದ್ದು ಕವಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 
ಗಾಳಿ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಗಾಳಿ ಶುರುವಾದರೆ ಮಳೆ ಖಂಡಿತ್ತ ಗಾಳಿ 
ಯಾವಾಗ ಮತ್ತೆ ಬೀಸತೊಡಗುವುದೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. 

ಸುಬ್ಬ ಗುಜ್ಜಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಪ್ಟಕ್ಕೆ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಮೋಡವೂ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಪ್ಸಾಯಿತೋ ಏನೋ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು 
ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿ ಮೊರೆಯಿತು. ಬೀದಿಯ ಎರಡೂ ಕಡೆ ಮರಗಳು. ಮರ 
ಗಳ ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಇನ್ನಷ್ಟು ಭೀಕರ. ರಸ್ತೆ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ರಾಜರಸ್ತೆಯಾದದ್ದರಿಂದ ವಾಸಿ; ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿ ಬೀಳುವ ಭಯ ಅಸ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಚೀರಟಿ ಹಕ್ಕಿ ಚಿರ ಚೆರೋ ಎನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು. 

ಏನೋ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಲಾರದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭಯ ಸು 
ಸ್ಲಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತು. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಭೂತ ಪ್ರೇತಗಳ ದೆವ್ವ 
ಭೀತಿ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ ತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಬ್ಬಾ, ಮೇಲು ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಬಂತು. ಅದೋ ಅಲ್ಲೇ ಮನೆಗಳ ದೀಪ 
ಗಳೂ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಇನ್ನು- ಒಂದೇ ಫರ್ಲಾಂಗು. ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಮಳೆ ಹನಿಯ ತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಗುಡುಗು ಗುಡುಗಿತು. ಮಿಂಚು ಫಳಾರನೆ ಮಿಂಚಿ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸಿತು. 

ಗಂಗೆಯ ಮನೆ ಬಂತು. ಸಮುದ್ರವನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿದವನಿಗೆ ಕೊನೆಗೂ 
ಬಂದರು ಕಂಡ ಹೌಗಾಯಿತು ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ. 

ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು, 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದವಳು ಗಂಗೆಯೇ, 


ನ ಮನ 


BE 
ಗಳ ಸುಪ್ತ 


6೯6 ಅನಾಥೆ 


ಗಂಗೆ ಕೈ ಕಂದೀಲನ್ನು ಸುಬ್ಬನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದಳು : 

“ ಓ ನೀವೋ; ಇದೇನು ಹೀಗಾಗಿದ್ದೀರಿ 7” 

« ಏನು ಹೀಗಾಗಿರುವುದು 9” ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. 

4 ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಹೇಗಿದೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಾ? » 

« ಹೇಗಿದೆ?» 

4 ಕೋಡಂಗಿ ಹಾಗೆ ಇದೆ. ನೀವು ಈಗ ಯಾವ ವೇಷವನ್ನೂ ಹಾಕಿ 
ಲ್ಲವಷ್ಟೇ?” 

« ಸಾಕು ತಮಾಷೆ ಗಂಗಾ, ಬಹಳ ಕಷ್ಟದೆಲ್ಲಿದ್ದೀನೆ.” 

“ ಕಷ್ಟ? ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗ ಕಷ್ಟ ತಪ್ಪಿದ್ದು? ಹಾಸ್ಯಗಾರರೇ ಹೀಗೆಆಳು 
ಮೋರೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ? ಎಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಗಂಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು, 

ಸುಬ್ಬ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಸಿಂತುಕೊಂಡೇ ಮಾತಾಡಿದ ; 

« ಗಂಗೈ ನೀನು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದೀಯೆ !» 

“ ಊರೇ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಹೊಸ ಸಮಾಚಾರ 
ವಲ್ಲ.” 

« ಸರಿ ಈಗ ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

« ಹೆತ್ತರೆ ಕೂಡೆ ಹನ್ನೊಂದು ; ಹರಿಸೆ ಕೂಡೆ ಗೋವಿಂದ!” 

(6 ಅಲ್ಲ.” 

ಲ್ಯ: ಪ್ರಮ: 9-೫ 

« ನನ್ನನ್ನು ಕೋಡಂಗಿ ಅಂದೆಯಲ್ಲ. ಆಬ್ಬಾ ಎಷ್ಟು ಆಹೆಂಕಾರ! 
ಒಂದು ವೇಳೆ ದೇವರೇ ಈ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದರೂ ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರುವವ 
ನಲ್ಲ- -ಆದರೆ....? 

“ ಆದರೆ ಏನು?” 

“ ನೀನು ಕೇವಲ ಹೆಂಗಸು; ಸ್ರೀ; ಮದಗಜಗಾಮಿನಿ; ಹೆಂಗಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೈ ಎತ್ತುವುದು ಅಧರ್ಮ. ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರನೂ ಕೂಡಾ ತಾಟಕೆಯ 
ಮೂಗು ಕೊಯ್ಸಿದ. ಕೈ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾಟಕಿಕೆಯವಾಗಿ, ಸುಬ 

ಬ 
ನುಡಿದ. 

1 ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರೇ, ಇದು ಈ ಬಡ ಹೆಂಗಸಿನ ಮನೆ. ರಂಗಸ್ಥ ಳವಲ್ಲ, 


ಅನಾಥ ಡಂ 


ಮರೆಯಬೇಡಿ. 

« ಮಾತು ಹಾರಿಸಬೇಡ ಗಂಗಾ; ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕೋಡಂಗಿ 
ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ,? 

“ ಅಂದೆ. ಅದು ಏನೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂದರಲ್ಲ, ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ?” 

« ಹೇಳಿ ಏನು ಉಪಯೋಗ? ನೀನು ಹೆಂಗಸು. ಕೇವಲ ನಾರಿ.” 

“ ನಾನು ಹೆಂಗಸಲ್ಲ ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಗಂಗೆಯಲ್ಲ; 
ಗಂಗಾಧರ. ಆಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ?” 

« ಹೇಳಿಬಿಡಲೋ. ನೀನು ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಬೇಡ.” 

“ ಇಲ್ಲ ಖಂಡಿತ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೆದರುವ ಹೆಂಗಸೇ? ಹೇಳಿ 
ಬಿಡಿ.” 

“ ಹೇಳಿಬಿಡಲೋ ೪ » 

(( ಹೂ.” 

« ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೋಡಂಗಿ ಆಂತ ಕರೆದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ನಾನು-- ಕೋಡಂಗಿ ಕುಣಿತ ಸಚಿ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. » 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗಂಗೆ ತುಂಬು ಮನಸ್ಸಿಸಿ ನಿಂದ ನಕ್ಕಳು, ಅವಳ 
ನಗೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬನಿಗೂ ಏಕೋ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾವಳ ಕಳೆದು ಬೆಳಕು ತುಂಬಿದ ಹಾಗೆ 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನೂ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಗೆ, 

« ಅಯ್ಯೋ, ಇನ್ನೂ ಸಿಂಕೀ ಇದ್ದೀರಿ: ಬಸ್ಸಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ.ಮುಖ ತೊಳೆದು.ೂಂಡರೆ ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಏನೂ ತೊಂದರೆ 
ಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ? ಎಂದು ನಗುನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಈಗ ನಿಜ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವುದೇ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ನನಗೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ.” 

« ಅದು ಸಿಕ್ಕ ಬೇಕಾದರೆ, ಇದು ಆಗಬೇಕು » ಎಂದಳು ಗಂಗೆ. 

« ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ; ಮಹಾರಾಣಿಯವರ ಆಜ್ಞೆ? ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಆವ 
ಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ, 


ಗಳೆ ಅನಾಥ 


ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು, ಅವಳ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ ಇಬ್ಬ ರಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಮನೆ. ಆದರೆ ಬಹಳ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು. ಒಳಗೆ ಎಲ್ಲೂ 
ಒಂದು ಕಸ ಕಾಣಿಸದು. ಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿದ ನೆಲ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಧೂಪದ ವಾಸನೆ ಘಮಘಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗಂಗೆಯ ಜೀವನವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಚೊಕ್ಕ. ಮೀನು, ಮಾಂಸ. ಎರ 
ಡನ್ನೂ ಅವಳು ಮುಟ್ಟಳ್ಳು ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ದೇವರ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡದೇ ಊಟಮಾಡಲಾರಳು, 

ಸುಬ್ಬ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳು, “ ಅಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿ, ಹಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮದೇ ಆಂಗ, ಪಂಚೆ ಇದೆ ಈಗ ಮೈಮೇಲಿ 
ರುವುದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ ಅವನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ.” ಎಂದಳು, 

ಸುಬ್ಬ ಒಗೆದಿಟ್ಟ ಪಂಚೆ ಅಂಗಿಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ ಬರೇ 
ಮಾತಿನ ಗಂಗಾಪ್ರವಾಹೆವೇ ಆಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿಗೇನಾದರೂ ಉಂಟೋ ; 
ಇಲ್ಲ ಇನತ್ತು ಏಕಾದಶಿಯೋ? » ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

« ಇಷ್ಟು ಹೇಳುವವರು ನೀವು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತೀರಾ? 
ಅನ್ನ ಆಗುತ್ತಿದೆ, ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳುತ್ತೀರಾ? ” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು, 

( ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ನಾನು ಜಾತಿಯ ಹೊರಗಿರುವ ಮನುಷ್ಯ, ನನ್ನ 
ಡೇನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿನ್ನದೇ ಕೊಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ,” 

“ ನೀವು ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಯವರು ; ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡು 
ವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅದು ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ನೀವೇ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಸಾಮಾನು ತಂದು ಕೊಡಲೇ? » 

« ಬೇಡ. ಮಹಾರಾಯತಿ , ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅದನ್ನು ತಿನ್ನು 
ವವರು ಯಾರು? » 

« ಎಂದರೆ ಅದು ಅಷ್ಟು ಪಸಂದಾಗಿರುತ್ತದೆ ಅಂತಲೋ? ” 

[3 ಅಲ್ಲ. ೨) 

(6 ಮತ್ತೆ? » 

“ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

« ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ... 

« ಒಗ್ಗರಣೆ- ಅವಲಕ್ಕಿ, ಹೆಸರು. ಪಾಯಸ” 


ಅನಾಥೆ ೧೯೩ 


« ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ ತರುವಷ್ಟ ರೆಲ್ಲಿ ಜೀವಕ್ಕೆ ಏನೂ ಹಾನಿಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲವೇ? » 

ಆ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೆ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ, ಗಂಗಾಜೀನಿಯವರೆ ನಳಪಾಕದ 
ರುಚಿ ನೋಡದೆ ಖಂಡಿತ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಏನಾಗುವುದೋ 
ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಹೇಳುತ್ತಿರಲು ಅವಳು ನಗುನಗುತ್ತ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು, '. 

ಸುಬ್ಬ ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ. ಷೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಏನೋ ಡು ಬಗೆಯ ತೃ ಪ್ತಿ, 
ಸಮಾಧಾನ. ಪೋಲಿ ಅಲೆಯುವ ಹೆಸ ವನ್ನು ತಂದು ಒಂದು ಗೂಟಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿದ ಶಾಗೆ ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನೆಲೆ ಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವ 
ಕ್ಷಣ ಈ ಸ್ರ ಪ್ರಪಂಚ, ಕಪ್ಣ, ಕ ತಾಪತ್ರಯ, ಮೋಸ, ಮಾತ್ಸರ್ಯ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಮಕಿಯುತ್ತಿತು ತ್ತು. “ಹೌದು ಅಜಿ ಸ್ಪರ್ಗ, ಇದಕ್ಕಿಂಶ ಹೆಚ್ಚ ಗೆ 
ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ೪ ” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ. ತಾಯಿ, ತಂದೆ, ಅಣ್ಣ , ತಮ್ಮ , ತಂಗಿ, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲದ 
ಸುಬ್ಬನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ತೋರುತ್ತಿ, ರುವ ಈ ಹೆಣ್ಣು ಈ ಗಂಗೆ ಕೆಲವು ಸಲ 
ಅವನಿಗೆ ದೇವತೆಯುತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. "ತನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಶೇಷವನ್ನು 
ಕಂಡು ಇವಳು ಹೀಗಿ ಒಲಿದಳು, ಈ ಒಲವಿಗೆ ಏನು ಕಾರಣ, ಯಾವ ದೈವದ 
ಆಟ ಇದು : ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಬಹೆಳ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಯೋಟಚಿಸುವುದು-.ಆಷ್ಟೆ. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಕಾರಣ ಯೋಚಿಸುವುದೇ ತಪ್ಪು. 
ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಆನ್ನಿಸುತ್ತದೋ, ಏನೇನು ಬುದ್ದಿಗೆ ಹೊಳೆಯು 
ತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಹಾಗೆ ನಡೆದರೆ ತೀರಿತು ಎಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದ. ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಹಾಗೆಯೇ ಜೀವಿಸಲು "ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಗಂಗೆಯ ಪರಿಚಯ ಆದ ಮೇಲೆ ಆವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೋ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಬಹು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಗತೊಡಗಿದುವು. ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗಿ ಆದ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ "ಗಂಗೆ ಏನಂದಾಳು?' 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ತಿವಿಯುತ್ತಿದ್ದು ದು “ಇದರಿಂದ ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ 
ಚಟದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ ತೀರ es ಹೋಗಲು “ಹೆದರಿಕೆ. ಶಾನು ಹಾಕದ ಗೆ 
ತಾನೇ 'ನೀರಿದರೂ ಕೂಡಾ ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಸ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. 


೧೪೪ ಅನಾಥೆ 


ಗಂಗೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಬಾಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾಯಿಬಾಳೇ ಆಗು 
ತಿತ್ತು-ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೊಳೆದಿತ್ತು. 
ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಗಂಗೆ ವೇಶ್ಯೆ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಯಾವ ಗೌರವವೂ ಇಲ್ಲ. ಅತಿ ಕೀಳು ಜಾತಿಯವರಿಗೆ ದೊರೆವಷ್ಟು ಪುರಸ್ಕಾ 
ರವೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದಂಥ ಹೃದಯ ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ 
ಕಾಣಸಿಗದು, ಈ ಆನುಕಂಪ, ಈ ಸರಳತೆ, ಈ ನೇರನಡೆ. ಜಾಣಿಯೂ 
ಹೌದು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲಳು. 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕಲೆಯಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸುಬ್ಬ ಇ ಆವಳ ಮುಂಡೆ 
ಸೋತು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಧ. ಮಾತಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟ ದರೂ ಆ ಬಣ್ಣದೊಳ 
ಗಡೆ ಇರುವ ಸತ್ಯವನ್ನು, ಅವಳು ಹೇಗೋ ಕೆಂಡುಬಿಡುತಿ. ದ್ಹಳು. ಮೊದಮೊದಲು 
ಅವಳ ಮುಂಜಿ ಸುಬ್ಬ ಸುಂದರವಾದ ಸುಳು ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇದು ಬಹಳ ದಿನ ನಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಲೆದೂಗು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ, 

« ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ, ಸುಮ್ಮನೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಕಷ್ಟ ಪಡು 
ತೀರಿ? ಇರುವ "ಷಯ ಹೇಳಿ ಹನಿ ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ : ಸ ನಿಮ್ಮ. ಕಷ್ಟ 
ನೋಡಿ ಅಳಬೇಕೋ ನಗಬೇಕೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದಿದ್ದಳು. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ ಆಯಿತು: 

“ ಎಂದರೆ ನಾನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಅಂತಲೋ ನಿನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ 9" ಎಂದು ಕೇಳಿ ಸುಬ್ಬ ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ. 

“ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಒಂದರ್ಥ "ಸುಳ್ಳು, ಆರ್ಥ ಸತ್ಯ, ಸುಳ್ಳು 
ಯಾವುದು ಸತ್ಯ ಯಾವುದು ಅಂತ ನನಗೆ ಸಜ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ನಿಮಗೇ ಕಷ್ಟ. ಆ ಶ್ರ ಮ ಇನ್ನು ಬೇಡ ” ಎಂದಿದ್ದ ಳು 

ಆಜೂ Rs ಎನ್ನಿ ಸಿತ್ತು ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ. ಅವಭೂಟೆ ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಮುಚ್ಚು ಮರೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ ನಲ್ಲ ಎಂದು ಬಹು ಬೇಗ ತಿಳಿ ಯಿತು. 
ಹಾಗೆ ಔಂಡ ಮೇಲೆ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಸ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೇವರ 
ಮುಂದೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಗಂಗೆಯ ಮನಸ್ಸ ನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನೆ ಲ. ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅದರಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಪೂರ್ವ ತೃಪ್ತಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನ 


ಅನಾಥೆ ೧೯% 


ಕೊಳೆ ಕಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದು ಸುಖಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗಂಗೆಗೆ ಒಂದೇ ಕೊರತೆ-ಮಗುವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು. “ ಪಾಪ, ಅವಳಿ 
ಗೊಂದು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ!” ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸುಬ್ಬನೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅನೇಕ ಸಲ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ « ಆವಳು. ತನ್ನನ್ನು ಮಗುವಿನಂತೆಯೇ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ, ೬ಡೇ ವಾತ ತ ಲ್ಯವನ್ನೂ "ತೋರಸುತ್ತಿರುವುದಾ 
ಗಿಯೂ ಅಸ್ಸಿ] ಸಿತ್ತು. 

ಈಗ ಸುಬ್ಬ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಆತ್ಮ ಿವೇದನೆಗೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಕುಡಿದು ಅಮಲೇರಿ ಬಿದ್ದು "ದ್ಯಾ ವತಿಯ ಮ್ಮನನ್ನು ಬೀದಿಪಾಲೋ ಕೆಕಿಯೆ 
ಪಾಲೋ ಮಾಡಿದ ತನ್ನ ಆ ಸಾಹೆಸಕತ್ಯವನ್ನು ಗಂಗೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ಎಂದು 
ಸುಬ್ಬ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳು ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ಪಾಯಸವನ್ನೂ 
ತಂದು ಸುಬ್ಬನ ಮುಂದಿಟ್ಟು ತಾನೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 

ಕಂಭದಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದನ್ನೆ ೪9 ಯೋಚಿಸಿ ಸುಬ್ಬನ ಮನಸ್ಸು ಖಿನ್ನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಗಂಗೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಬಳಿಕ ತಿಳಿಯಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಬಂದು ಕವಿದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ಏನೂ ಮಾತಾಡಜಿ ತಲೆ 
ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆಹಾರ ಸೇವನೆ ನಡಓದ. ಗಂಗೆ ಕೂಡಾ ಮಾತಾಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಳು. ಏನೋ ವಿಶೇಷ ನಡೆದಿದೆ. ಅಂತ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. “ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ ಈ ಮನುಷ್ಯ, ಶುದ್ಧ ಮಗು; ಒಂದೂ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ: ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಅಳಬೇಕು ? 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಸುಬ್ಬ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಫಳಾರ ಮಾಡಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಕುಳಿತ. 'ಹೊಟ್ಟಿ NE ಮೇಲೆ ಸುಬ ಸಿಗೆ ಗಂಗೆಯ ತಾಯಿಯ ನೆಸಪು 
ಬಂತು: i 

“ ಎಲ್ಲಿ ಸರಸ್ವತಮ್ಮ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತದೆ. ಒಳಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ” 
ಎಂದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಮೌನ, ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ. ಆದರೆ 
ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ಹೇಗೆ ಶುರೆಮಾಡಲಿ- ತಿಳಿಯದೆ ದಿಗ್ಭಾ ಎಂತನಂತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
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ಆದರೆ ಗಂಗೆಯೇ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಮೌತಿಗೆ ಶುರುಮಾಡಿದಳು: 

“ ನಾನು ಒಂದು ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿದೆ ನಿಜವೇ ?” ಎಂದಳು. 

« ಏನು ಸಮಾಚಾರ ? ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು 9೫ 

« ಹಾಲಾಡಿಯಿಂಡ ಯಾರೋ ಬಂದವರು ಹೇಳಿದರು. ಯಾರೋ 
ಆಗದೆ ಇದ್ದವರು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಮಾತು ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಅದು ನಿಜವೇನು ?” 

« ಸಮಾಚಾರ ಯಾವುದು ಆಂತ ತಿಳಿಯದೆ ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ ಅಂತ 
ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? » 

4 ನಾನು ಕೇಳಿದ ಸಮಾಚಾರ, ಮತ್ತೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. 
ಜನ ಏನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ” 

“ ಇಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯತಿ, ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಚಾರ 
ಏನು ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡು.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿಶರು ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಲ್ಲವೇ-ಅವರ ಹೆಂಡತಿ...” 

“ಏನು ಏನು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ವಿಚಾರ ಏನು? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ" ಯಾವಾಗ 
ಬಂದರೆ! » ಸುಬ್ಬ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

44 ಸಸ ಹೆಂಡತಿ ನಿಮ್ಮ ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂ ಡು ಓಡಿ ಹೋದಳು ಅಂತ 
ಊರಲೆಲ್ಲ ಸ ಇದು ನಭನಲ ಅಲ್ಲವೇ? * 

ಈ ಕೇಳಿ ಸುಬ ನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಆಯಿತು. ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು " ಈ ಜನದ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬೆಂಕಿ ಬೀಳ; ಥೂ” ಎಂದು “ ಮೊನ್ನೆ ಹೆ ನೇ ಅವರನ್ನು ನೀನು ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ವಿಷಯವನ್ನೆ ನ್ಲೆಲ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ 9 ೨ ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

“ ಎಂದರೆ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ” ಹುರುಳಿಲ್ಲ ಅಂತಲೋ? 

« ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಪದ್ಮಾವತನ್ಮು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು ನಿಜ. 
ಅದನ್ನು ನೀನೇ ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋದಳು 
ಎಂಬ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಮಹಾಪಾತಕ.” 

“ ಫಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಏಕೆ ಬಂದರು ಅವರು? ” 

“ ನಿನಗೆ ಆ ದಿನ ಹೇಳೆಲಿಲ್ಲವೆ ಅವರನ್ನು ಅವರ ಗಂಡನ ಬಳಿಗೆ 
ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ... ಅಂತ. » 

« ಹೇಳಿದ್ದೇನೋ ಸರಿ ಆದರೆ ಈಗ ಒಬ್ಬರೇ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿರಿ, ಪದ್ಮಾ 
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ವತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ? ” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ ಗಂಗಾ; ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಪೂರಾ ಕೇಳುವ ತನಕ 
ಮಾತ್ರ ಬಯ್ಯ ಜೇಡ > ಎಂದ. 

“ ಆಗಲಿ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ.” ಎಂದು ಗಂಗೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಸುಬ್ಬ 
ತಾನು ಪದ್ಮಾ ಒವತನ್ಮು ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊಲಟೀದಿನಿಂದ ಮಸ್ತಿ ತಾನು 
ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ತಲಪುವ ವರೆಗಿನ ಕಥೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಮಸಿ ಬಳೆಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಅಂತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಅನುಮಾನಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಈ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಗೆ ಕಥೆ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೇ ನಕ್ಷ ಲಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಗೂಡಿತ್ತು. ಸೆರಗಿಪಿಂದ ಕಣ್ಣ ನ್ಮ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ 

ನ್‌ ಪದಾ ವತಮ್ಮ ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಂದಿರಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

« ಹೌದು, ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಿರಬಹುದು.'' 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಂಗೆ “ ನೀವು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಡಿರಿ” ಎಂದಳು, 

ಸುಬ್ಬ ಮಾತಿಲ್ಲನಿ ಮೌನವಾಗಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

೬4 ಬನ್ನು ನ್ನು ನಂಚಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಂತಾ 
ಯಿತು- ಬಹಳ. ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸ "ಮಾಡಿದಿರಿ. » ಎಂದಳು ಮತ್ತೆ. 

ಅದಕ್ಕೂ ಸುಬ್ಬ ಪ್ರತಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗೆಯೇ ಮತ್ತೆ, “ ನಿಮ್ಮಂಥವ 
ರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಗೊತ್ತೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

«4 ಏನು ಮಾಡಬೇಕು. ಹೇಳಿ ಬಿಡು. ನಾನು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ? 
ಎಂದ ಸುಬ್ಬ, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ. 

« ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ ಬಿಡಲೋ ? ಕಸಬರಿಕೆ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ 
ಹೊರಗಟ್ಟ ಬೇಕು.” ಗಂಗೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರೊ (ಥೆ ದಳ್ಳು ರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾ ಇಲ್ಲದ ಈ ಕೋಪದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಬ್ಬ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದ. ಗಂಗೆಯ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಶೀರು. 

« ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರ್ತಿ ಗಂಗಾ. ಆಗುವುದು ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು... ಹೇಳು” 
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« ಆದೇ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಏನೂ ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಪ್ರಸಂಗ. ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಏನಾದರು. ಆದೇ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ. ಅಲ್ಲ, 
ಕುಡಿಯುವುದು ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಕುಡಿಯುವುದೇ? » 

4 ಆ ಮಾತು ಬಿಡು, ಗಂಗಾ. ನಾನು ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು. 
ಹೇಳು.” 

“ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿ ಮುಂದೆ ಅವರು ಏನು ಹೇಳಿದರೆ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ ನಾನೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ “ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಮಾತು. ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಾಣುವ ತನಕ ನಾನು ಕುಡಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ನುದಿದೆ, 

ಗಂಡೆ ನಕ್ಕಳು. ಸುಬ್ಬ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಗಲಿಲ್ಲ. 


೧೧ 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಕಳೂರುಕಟ್ಟೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನು ಹೊಸತಾಗಿ ಕಲಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 
ವ್ಯಾಪಾರವೊಂದೇ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸತಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೇ ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಸದು. ತಂದೆ ಇರುವ ತನಕ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ವೇದ, ಸಂಸ್ಕೃತ ಅಂತ ಓದಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದೆ. ತಂದೆ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಜಮೀನಿದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವರಮಾನ 
ವನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತುಕೊಂಡ. ತನ್ನ” ಆಸ್ತಿ ಎಷ್ಟು; 
EE ಊಟಿ ಮಾಡಿದರೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಡೆದೀತು ; "ದರ ಮೇಲೆ 
ಎಷ್ಟು ಸಾಲ ಮಾಡಬಹುದು ? ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಅವನು ಯೋಚಿಸಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲ ಅಮರಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ, ಶೀನ ಭಂಡಾರಿಯ ಬೆದರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ 
ದಾಗ್ಯ ಆಸ್ತಿಯೇ ಮುಳುಗುವುದೆಂಬ ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ....ಆಗಲೇ ಅವನು 
ಯೋಚಿಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದು, ಆದರೆ ಯೋಚನೆಗೆ ಕಾಲ ಬಂದಾಗಲೇ 
ಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಯೋಚಿಸಿಯಾದರೂ ಮಾಡುವುದೇನು? 
ಜೀವನದ ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ ಯೋಚನೆ ಮರಳಿನಿಂದ ಎಣ್ಣೆ ಹಿಂಡಲು ಯತ್ನಿ 
ಸಿದ ಹಾಗೆ. ಆ ಅನುಭವವೇ ಇಲ್ಲದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು A 
ಮಗುವಿನಂತೆ ವಿಹ್ವಲನಾಗಿ ಬೆದರುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಪ ಪ್ರ ಸಂಚವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದನೋ ಬೋ ಆದರೆ « “ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ. 
ವನಾಗಿ ಆಳುತ್ತಾನೆ, ಕಾಣಿರೋ?” ಎಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡಾರು ಅಂತ ಮನ 
ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊರಗಿದೆ, 

ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ಸೂಚಿಸದೆ ಇದ್ದಾಗ ಸುಬ್ಬನ ಸೂಚನೆಯನ್ನು 
ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದ. ಸುಬ್ಬನೂ ಜೊತೆಗೆ ಇದ್ದ 
ದರಿಂದ ಕೊಂಚ ಧರ್ಯ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮಹಾರಾಯ ಅಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಲೂ 
ತೋಚಜಿ ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತ 'ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ... ಸುಬ್ಬ ಜನದ ಬಳಕೆ 
ಯುಳ್ಳ ವೃ ನಾನಾ ವಿಧದ ಸ್ತ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಚಿನ್ನಾ ಗ oad ಯಾರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೇಗೆ ಡು ಯಾರನ್ನು ಹೇಗೆ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು, 


೨೦೦ ಅನಾಥೆ 


ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಅಸಾಗ್ಣೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ, ಯಾರೆ ಮನೆ 
ಗಾದರೂ ಕರೆಯದೆ ಊಟಕ್ಸೆ ಕಿ ಹೋಗುವುದ ನು ಹೇಗೆ? ಹೋದರೆ ಆವರು ಏನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರು ? ಆಂತ ಸಂಕೋಚ, ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇದೇ ಬೊಡ್ಡ ಬ್ಯಾರಾಯಣವಾಯಿತ 
“ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಇದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲ; ಊರೂ ಅಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ಅಂತ ಕೂತರೆ ಉಪವಾಸ ಸಾಯಬೇಕು. ಆಪ್ಲೆ. ಪರಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಆಬೆಲ್ಲ ನಡೆ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ » ಆಂತ ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಊಟಕ್ಕ ಎಳೆ “ಬೇಕಾದರೆ ಸುಬ್ಬ ಹಿಗೆ 
ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂಥವನು ಅಂಗಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವುದು 'ಸಾಢ್ಯೆವೇ ಅಂಶ ಸುಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸಂಶಯ ಬಂದಿಕ್ತು. ಆದರೂ ಬೇರೆ ೭ಾ೭ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಬದುಕು ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಸರ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿದರು. ಸಣ್ಣ 
ಅಂಗಡಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೂಡಿ ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊ:ಡು ಸಾಗರಲ್ಳಿ ಹೋಗಿ ಆಷ್ಟು 
ಸಾಮಾನು ಡರು ಅಂಗಡಿ ಶುರುವಾಯಿತು. ಸುಬ್ಬ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಥೈ ರ್ಯೆದಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರ ಕರು ಮಾಡಿದ. ವ್ಯಾಪಾರ 
UI ಅಂತ. ಳಂ “ಪದಕ್ಕೆ ನಾಲು ತಿ ಗಳು ಹಿಡಿಯಿತು. ಆದೂ 
ಸುಬ್ಬ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಈ; ಸಾಮಾನಿಗೆ ಎಷ 
ಎಷ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ; ಆಳತೆ ಅಲನ 
ಜೂ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 5 ಪಟ್ಟು, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಏಕಾ 
ರಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರದ ಮೂಲ ಸೂತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ತಿಳಿದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅನೆ ನ ಸಾಲದು ಹ ತಿಳಿಯಲು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿ ಸ ಯಿಂದ ನೋಡಿದಕೆ ನ್ಯಾಪಾ ಇರ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಅಂತಲೇ ತೀಳಬೇಕು. ಮೋಸವಿಲ್ಲದ ವ್ಯಾಪಾರ. ಧಾರಣೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ. ಸೇರು ಆಂದರೆ ಸೇರೇ. ಮೂರು ಪಾವು ಅಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಹಳ್ಳಿಯವರು, ಊರಿನವರು, ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಅಂಗಡಿಗೇ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ನಂಬಿಕೆ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೂ ಬಹಳ 


ಅನಾಥೆ ೨೦೧ 


ಬೇಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನು ಹಾಗೆ ಮೋಸವಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಈ ರೀತಿ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲ. ಬೇರೆ ರೀತಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಸೇರಿಗೆ ಕೆಲವು 
ಸಲ ಇಪ್ಪತ್ತು ತೊಲೆಯೇ ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅನ್ಲಿಸಿರಲಲ್ಲ. ಸೇರಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ತೊಲೆ- ಯಾವಾಗಲೂ ; ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೇ. ಕೊಡುವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ, 

ವ್ಯಾಪಾರ ಬೆಳೆದಂತೆ ಬಾಕಿಯೂ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಸರಿಯಾಗಿ 
ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರು ಒಬ್ಬರಾದರೆ 
« ನಾಳೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ನಾಡಿದ್ದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ” ಎನ್ನುವವರು ಹತ್ತು ಜನ. 
ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು ವಸೂಲುಮಾಡುವ ಕಖೆರಕ್ಷಗತಬಾಗಿ ಬಂದಿಯಿತ್ತದೋ 
ಏನೋ... ಹಾಗೆ ವಸೂವಿ ಮಾಡುವುದಿರಲಿ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ Ade 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯು ರಾಮುಚಂದ್ರನಿಗೆ. ಬಾಕಿ ಬೆಳೆದದ್ದ ರಿಂದ ದುದ್ದು ಕೈಗೆ ಹತ್ತಲಿ 
ಇಲ್ಲ. ಬಂದ ದುಡ್ಡನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸರ ಹಾಕದೆ ಇ ಇದ್ದರೆ ತಂಗಡಿ 
ಬೇಕು. ಬಂದ ೬.೬.೬ ೨ಭ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ . ಗಿರಾಕಿಗಳ 
ವಶ. ಹಳ್ಳಿಯ ಗಿರಾಕಿಗಳಾದರಂಶೂ ತೀರಿತು. ಅವರು ಪೇಟೆಗೆ ಬಂದರೆ, 
ಈ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದರೆ ರ ಇಬ್ಬದಿದ್ದ ರೆ ನಾಮ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿ 
ಜನ ಮೋಸಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಬ್ಬ. 


€ 


ಪಾತಿ 
ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತೆ ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಈ ಸರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವನ ಎದೆ” ನಡುಗತು. * ತಾಸ್ತಿ್ರಗಳೇ, ಇಷ್ಟು ಬಾಕಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೂಂಡರೆ 


ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇ” ಎಂದ. 
“ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಸುಬ್ಬ, ಕೇಳಿದರೆ ತೊಡುವುಬಲ್ಲ.” 
ಬ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಜತ 1 ಮನೆಯ ಗಂಟೋ ೪2 
Faas 


೬ ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿ 


[xe] 


(ಟೊ 
3 


ಕೇಳಿದರೆ ಮತ್ತೆ ವ್ಹಾಪಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದ್ದಿನ್ಸ.” 

ಆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಲಿ; ಬಾಕಿ ಮಾತ್ರ ವಸೂಲು ಮಾಡದೆ 
ಬಿಡಬಾರದು.” 

« ನನಗೆ ಇನ್ನು ಯಾವ ಕಷ್ಟವೂ ಇಲ್ಲ ಈ ವಸೂಲಿಯೊಂದೇ ಕಷ್ಟ.” 

« ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮುಖ್ಯ. ಅದೇ ನಿಮಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯ. ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ನೀವು ಲಾಯಬ್ಬಲ್ಲ 3 


೨೦೨ ಅನಾಥೆ 


“ಹೌದು ಸುಬ್ಬಾ, ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

ಸುಬ್ಬನೂ ಬಹಳ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ « ಬಾಕಿ ಇರುವವರ ಪಟ್ಟ ಒಂದು 
ಕೊಡಿ. ನೋಡುವಾ. ನನಗೂ ಈ ಬಾಕಿ ವಸೂಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. 
ಆದರೆ ಮೇಳದ ಯಜಮಾನಸಿಂದ ಸಂಬಳ ವಸೂಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ » ಎಂದ. 

ಬಾಕಿ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮರುದಿನವೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದ. ನಕ್ಷತ್ರಕನ ಕಥೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಈಗ ಆ ವೇಷವನ್ನೇ ತಳೆದ, 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಆರ್ಧಕೃರ್ಧ ಬಾಕಿ ವಸೂಲಾಯಿತು. ಉಳಿದವರು 
ನಕ್ಷತ್ರಕನ ತಾತಂದಿರು. « ಬಾಕಿದಾರ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಾದ್ದರಿಂದ ನಕ್ಷತ್ರಕ 
ಗೆದ್ದೆ. ಇಂಥವರು ಒಬ್ಬರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಕ್ಷತ್ರಕ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂಗು 
ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ” ಎಂದುಕೊಂಡ ಸುಬ್ಬ. 

“ ನೋಡಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ಇಷ್ಟು ವಸೂಲಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಉಳಿದದ್ದು 
ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಲ ಕೊಡಬೇಡಿ” ಎಂದು 
ಸುಬ್ಬ ಹೇಳಿದ, 

« ಸಾಲ ಸೊಡುವುಬೀ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುನುದಕ್ಟ್ಕೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಂಬಿ 
ಗಸ್ತರು ಅನ್ನು ವವರಿಗೂ ಹೊದದಡೆ ಇರುವುದು ಹೇಗೆ? ಪರಸ್ಥಳ. ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಬೇಕೇಬೇಕಾಗ್ರೂದೆ. ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭ, ಅನುವು ಆಪತ್ತು ಅಂತ 
ನೋಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ?” 

“ ನೀವು ಹೇಳುವುದೂ ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರ 
ಬೇಕು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ.” ಎಂದ. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ 

“ ಸುಬ್ಬ, ನೀನು ಏಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡು, 
ನೀನಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮೇಳಗೀಳ ಅಂಶ ನೀನು 
ಊರೂರು ಯಾಕೆ ಸುತ್ತುವುದು? ಇಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲೇ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡೋಣ. 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ? » ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಸುಬ್ಬ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, " ಈ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನೀವು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾದ ನನಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಇದ್ದು ಬಿಡುವುದು ಎಂದರೆ ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ, 


ಅನಾಥ ೨೦೩ 


ನನ್ನದು ತಿರುಕುಳಿ ಬಾಳು. ನನ್ನ್ನ ಜನ್ಮವೇ ಹಾಗೆ. ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 


ಈ 


ಎಂದ. ಸುಬ್ಬ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ. ಅವಧಿಗೆ ಆಗಲೇ ಆ ಊರು ಬೇಸರ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್ತು. 
ಸುಬ್ಬನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಯಥಾರ್ಧತೆಯನ್ನು ಕಂಡ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತಿ 


ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತಾಡಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 

4 ಸುಬ್ಬ; ನಾನು ನನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬೈಗ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಬಂದೆ, ಈಗ ಆಗಲೇ ಎಂದು ವರ್ಷವಾಗುಕ್ತ ಬಂದಿದ. ಮಗು ಹೇಗಿ 
ದೆಯ್ಯೊ ಅವಳು ಹೇಗಿದ್ದಾಳೋ ? ನೋಡಿ ಬರಬೇಕು. ನಾಳೆಯೇ ನಾವು 
ಹೊರಬುಬಿಡೋಣ. ಆಗಬಹ.ದೇ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, ` 

« ಆಗಲಿ * ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟರೆ ಸಾಕು ಎನ್ನಿ 
ಸಿದ್ಧ ಅವನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. 

ಮೇಷ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಬೈರಾಗಿಯ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ನೋಡಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಒಬ್ಬನೇ ಹಿಂಕಿರುಗಿ ಬಂದ. ಸುಬ್ಬ ಊರಿನ 
ಉಳಿದ. 

ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ € 
ದಿಂದ ಬಾಳುತ್ತಿರುವಳೆಂಬುದೂ ಆ 
ವೇಷದಿಂದ ಹೋದಪ್ಪರಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಮಾಶಾಡಿಸಿ ಮುದ್ದು 
ಮಾಡಿ ಬಂಲೂ ಆಗಲಲ್ಲ. ಆದ ಕಾಂಣ ಊರಿಂದ ಹೂರಟಾಗ ಆನನ 
ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಲಸೂರು ಬೂರ ದೂವವಾಗುತ್ತ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಹಎಳಿಲ್ಲಗೆ ಬರು 
ವಾಗ ಅರ್ಥದಷ್ಟಿದ್ದ ತನ್ನ ಹಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಜಿಎಶೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಒರುವಾಗ 
ರವಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಉಳದಿತ್ತು. ಕ;ೂರುಸಟ್ಟಗೆ ಬಂದು ಆುಗಹಿಂಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದ ಮೆಕಿಲೆ ಆದು ಮರೆತಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. 

-ಮತ್ತೆ ಎಂದಿಛಂತೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಶುರುವಾಯಿತು. ಸಾಲ ಕೂಡುವುದು 
ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಬಾಕಿ ಬೆಳೆಯುವುದು ಸಿಲಾಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮೊದಲಿ 
ಗಿಂತ ಕೊಂಚ ವಾಸಿ, ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಹಣ ಕೂಡದೆ ಇದ್ದವರಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಸಾಲಕೊಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಇದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಹೋದರೂ 
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೨೦೪ ಅನಾಥ 


ಆಗುವ ನಷ್ಟ ಒಂದು ಪರಿಮಿತಿಯೊಳಗೆ ಬಂತು. 

ಮೊದ ಮೊದಲು ಆ ಊರಿನ ಆಚಾರ ವಿಚಾರ ಆ ಕನ್ನಡ, ತಿಳಿಯದೆ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೊಂಚ ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ 
ಎರಡು ವಷ ರ್ನೆವಾದದ್ದ ರಿಂದ ಅಲ್ಲಿನ ಜನರೂಡನೆ ಬೆರೆತು ಅವರ ಮಾತನ್ನು 
ಸಲೀಸಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲು ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಒಬ್ಬಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು 

ಆಡುತ್ತ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ರಿಲ್ಬಕ್ತಿದ್ದವಳು ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ, ಆಸ್ತಿ ಹೋದ 
ಚಿಂತೆ, ಪರದೇಶಿ ಾದ ಚಿಂತೆ, ಹೆಂಡತಿ. ಮಗು ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ 
ವ್ಯಾಪಾರದ ಚಿಂತೆ... ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಮೊದಮೊದಲು 
ಅವಳ ಕಡೆ ಅಷ್ಟು ಗಮನ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ, ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಬಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ತರಹ. ಕೆಲವರು ವಿಮಾ 
ನದ ಮೇಲೆ ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ತನಕ ಚಡಹಪಡಿಸುತ್ತಿ ರುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಹೋಗುವುದ್ದಿ. ಅದ. ಇದು. ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಅದನ್ನ ಲ್ಲ ಗಮನಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಹೆ ಪ್ರುಸೊಕ್ರೆಲ್ಲ? 

“ವರೆ... 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವನ ದ ಷ್ಟಿ, ವ್ಯಾಪಾರ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಗ್ರವಾಗದ ಕೇವಲ ಮನುಷ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ಬೇಕ ಬಿತ್ತು. 


ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. 

ರೂಸವತಿಯಲ್ಲ ಅಲ್ಲನೆ? ಅಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇವಳು ಖಂಡಿತ 
ಮೋಹಿನಿ; ಆ ಕಣ್ಣು ಆ ಹಬ್ಬು, ಆ ಗಲ್ಲ ಆ ಜಡೆ ಮೂಗಿನ ಆ ನತ್ತು; 
ಕಿವಿಯ ಓಲೆ ಸ ಬಳೆ. ಹ ತಕ್ಕ ತಕ್ಕ ಎಂದು ಕುಣಿಯುತ್ತವೆ. 
ಆ ಕಣ್ಣು ಅತ್ತ ಇತ್ತ, ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಸುತ್ತ ಮುತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಣವ್ಯೂ ನಿಶ್ವಲ 
ವಾಗಿ ಲೆ ಜಿಲೆಯುತ್ತದೆ. ಒಂದೊಂದು ಆಂಗವಿಶ್ವೇಪವೂ ವೈಂಜೊಂದು 
ಮುದ್ರೆ; ಒಂದೊಂದು ನಿಲುವೂ ಒಂದೊಂದು ಭಂಗಿ. ತುಂಟು ನಗೆ. 

ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ರಾಮಚಂದ್ರ ಅಂಥವಳನ್ನು ಎಲ್ಲೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದು ಅಸಾಧಾರಣ, ಇದು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಎನಿಸಿತು, 
ಆದರೆ ಏಕೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ 


ಅನಾಥೆ ೨೦೫ 


ಕಣ್ಣು-. ಚಂಚಲವಾದ ಕಣ್ಣು ಮಿಂಚಿನ ಗೋಳಗಳಾಗಿ ಒಡೆದು ವಿದ್ಯು 
ತ್ರ ನ್ನು ಸುತ್ತೇ ಲೂ ಚೆಲ್ಲಿದುವು. ಹುಬ್ಬು" ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿಬಾಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ಬಾಣದ 
ಮಳೆಯನ್ನು ಕರೆದುವು. ಬಳು ಘಲಿರುಘಲಿರೆಂದು ನೂರು ವೀಣೆಯ 
ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಮಿಡಿದುವು. ಮೃದಂಗದ ತಾಳವನ್ನ ನುಸರಿಸಿ 
ಕ್ರೈ ಆಡಿತು; ಮೈ ಬಳುಕಿತು; ಕಾಲಗೆಜ್ಜೆ ರುಣರು ರುಣರೆಂದು ಸಿಕ್ಚಣಿಸಿತು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮುಗ್ಗ ನಾದ. ತಿಗಡಿ, ದುಡ್ಡು, ಕಾಸು, ಮನ್ನೆ ಮಠ 
ಊರು, ಶೇರಿ ಜಗತ್ತು - ನಿಲ್ಲವೂ ಮರೆಯಿತು. el ಕ್ಷಣ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ. 

ಅಂತಃ ಪುರದಲ್ಲಿ, ಹಂಸಶೂಲಿಕಾ ತಲ್ಪ ದ ಮೇಲೆ. 

ಅವಳ ತ್ರೈ ಕೊಂಕಿತು, ಮೈ 'ಬಳುಕಿತ್ಕು ನಗೆ ತುಳುಕಿತ್ತು ಕಣ್ಣಿನ 
ಕುಡಿ ಮಿಟುಕಿತು, ಮಿಂಚು ತುಳುಕೆತು. ಬೆಳುದಿಂಗಳ ಮಹಾಪೂರ ಮೊರೆ 
ಯಿತು. 

« ಅಯ್ಯ ನೋರೆ, ಒಂದು ಪಾವು ಬೇಳೆ ತೊಡಿ” ಎಂದು ಅವಳು ಮಾತಾ 
ಡಿದಾಗಲೇ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಮೈ ಅರಿವು ಬಂದು ತಾನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಆವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂದು ತಿಳಿದು ಕಕ್ಳ್ಯಾವಿಕ್ಕಿಯಾದದ್ದು. ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ತುಂಟ 
ಸಗೆ- ಅಷ್ಟೇ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಜಃ ದ್ರ ನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಜಿ ರಿ ಬಂತು. ಆದರೆ ಮುಖ ಎತ್ತಿ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲು. ಮ ಹೇಗೆ ಬೇಳೆ ಅಳೆದು ಕೊಟ್ಟು ದುಡ್ಡು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡನೋ WE ತಿಳಿಯದು. ಅವಳು ಕೊಟ್ಟಿ ದುಡ ನ್ನು ಎಣಿನಿ 
ನೋಡದೆ ಹಾಗೇ ಮ ಈುರುಕಿದ; 

ಅವಳೇ ಹೇಳಿದಳು: “ ಬದ್ದೀವಿ, ಅಬ್ಯನೋರೆ i, 

Ce | ಆ [7_.ಗಣೆಯ ಮೇಲೆ ಡೊಂಒತಿ ಕುಣಿದ 
ಹಾಗೆ, ನಾಗರ ಹಾವು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸತ್ರ ನೆ ಕೊಂಕಿ ಕೊಂಕಿ ಹರಿದು 
ಹೋದ ಹಾಗೆ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿ ದರೆ ಅಲ್ಲಿ “ಎಲ್ಲೋ ಬೆಳಕು ರುಗ್ಗೆಂದ 
ಹಾಗೆ. ಇದು ಸಂಗೀತ ೋೋಹಣ, ಆವರೋಹಣ;, ಸನಿದಪ-- 


ಸ ಲ್ಲ 
ಸ 


ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ದಿನ ದಿನವೂ ಅವಳು ಬಂದಳು, ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು 
ಭಾಗ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ದವಾಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗ ಅವಳ ಬರವನ್ನು 


ಪಿ೦೬ ಅನಾಥೆ 


ಕಾತರವಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಬಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಂಗಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಮಿಂಚಿನ ಹೊಳೆಯೇ ಹರಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಳ ವುದು; ತೂಕ ಸರಿ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಚಿಲ್ಲರೆ ಮೂರು ಸಲ ಎಣಿಸಿದರೂ ಹ ಸ್ಸ ಕಡಿಮೆಯೇ 
ಆಗುತ್ತದೆ. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನೋಡುವ ಆಕಶ್ಮೆ 
ಕೋಡಬೇಕೆಂದು ಕದ್ದು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿದರೆ ಅವಳ ಕೋಟ ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ತಿವಿ 
ಯುನುದು. ಆದೇ ತುಂಟಿ ನಗೆ, ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಆದರ ಮೂಲಕ ಮನ 
ಸನ್ನು ಹುಡುಕುನಂಥ ನೋಟ, ಕೂಡಲೇ ಶಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 
ತಲೆ ತಗಿ ದರೂಕ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೇ ಅದೆ ತುಂಟ ನಗೆ. ಅವಳ ಮಾತೂ ಅದೇ 
ರೀತಿ. 'ಕಾಮನೆ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಕರಗಿಖ್‌ ಮಾಡಿದ ಸಂಗೀತ. 

ಅವಳು ಅ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸುವುದು. ನರ್ತಕಿಯಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುತ್ತ ಅವಳು bE 
ಅಂಗಾಂಗವೂ ಬಳುಕಿ ಕೊಂಕ್ತಿ ಕುಣಿಯುವುದು. 

ಅಲ್ಲೇ, ಅವರ ಅಂಗಡಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಎದುರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕನೆಯದೋ ಐದನೆಯದೋ ಅವಳ ಮನೆ. ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿ 
ಅವಳ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು ಕ್ಯ ಬಾಗಿಲ 
ಮೆಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ರೈ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಬೀ ತುಂಟ 
ನಗೆ, ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕು. ಹಾಗೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಾಮಚಂದ್ರನ ನ ಕಣ್ಣು ಆವಳ ಕ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕೂಡುತ್ತದೆ. ಮರು 
ಕ್ಷಣವೇ ಅವಳು ಒಳಕ್ಕೆ ರ `ಕೋಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. 

ಹೀಗೇ ಈ ನಾಟಕ ದಿನ ದಿನವೂ ನಡೆಯಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾರದ ಗೊಂದಲ. ಆಕೆಗೂ ವಿವೇಕಕ್ಕೂ ಸಂತತವಾದ 
ಹೋರಾಟ, ವಿವೇಕ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮೊದ ಮೊದಲು ಬಹಳ ಸಮರ್ಪ 
ಕವಾಗಿ ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಮಾಡಿತು. « ಕೈ ಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ದ್ರೋಹ ಮಾಡಬಾರದು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಅನಾಥಳಾಗಿ ಹಂಗಿನನ್ನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಕೂಡದು. ಇದು ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ 
ವಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರು ತೆಗಳುವ ಕೆಲಸ, ನಿಂದೆ ಅಸಮಾನ್ಯ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಯಾರೋ? ಯಾವ ಕೀಳುಜಾತಿಯೋ? ಎಂಥ ಗುಣವೋ 


ಅನಾಥೆ ೨೦೬ 


ಎಂಥ ಹುಟ್ಟೋ. ಕೂಡದು, ಮನಸ್ಸು ಹೀಗೆ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು. 
ಇದು ಪಾಸ, ಇದು ನರಕದ ದಾರಿ” ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯೆ. ಈ ತರ್ಕವನ್ನು 
ವಿರೋಧಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಆದರೆ. 

ವಿವೇಕದ ಒಂದೊಂದು ಪಟ್ಟಿಗೂ ಆಶೆ ಹತ್ತು ಪಟ್ಟಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನೂರು 
ವರಸೆಗಳನ್ನು ತೋರಿತು. ವಾದದಲ್ಲಿ ಸೋತು ಬಿದ್ದರೂ ಅದು ಸೋಲುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಸ್ಟ್ರಿಂಗಿನಂತೆ ಒತ್ತಿದಷ್ಟೂ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ 
ಯಾವುದೋ ಪದರದಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದು ಸಮಯ ನೋಡಿ 
ಆಕಾಶದುದ್ದ ಬೆಳೆದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆಗ ವಿವೇಕದ ಸೊಲ್ಲಡಗಿ ಅದು ಮುರಿದು 
ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ವಿವೇಕ ತಲೆಯೆತ್ತಿದರೂ ಆದರ ಬಲ ಇಂದು ಅಂಶ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆಕೆ ಕಾಮ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು ಭೂತಾಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಕಿಂತು ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತದೆ. ವಿವೇಕದ ಹೆಣ ಬಿದ್ದು ಅದರ 
ಗೋರಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಮದ ಹಸುರು ಬಳ್ಳಿ ಗಾಳಿಗೆ ತೊನೆಯುತ್ತದೆ. . 

ಹೀಗೇ ಒಂಜಿರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿತ್ತು, ರಾಮಚಂದ್ರ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದಾಗ. ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಳಗಡೆ ಇಟ್ಟ ಕೆಂಡದಂತೆ ಈ ಆಶೆ ಮನಸ್ಸ 
ನ್ಪ್ನೆಲ್ಲ ಕ್ರಮಕ್ತನುವಾಗಿ ಸುಟ್ಟು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ದೆರ್ದಮ್ಯವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಸ್ವರವೇ ಹೊರಡದು. 
ನಾಲಗೆ ಸೇದಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ. ನಾಲಗೆಯ ತುದಿ ವರೆಗೆ ಬಂದ ಮಾತು 
ಹೊರ ಬೀಳದು. ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಗಸಿನೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತಾಡುವುದು ಇಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟ ಎಂದು ತಿಳಿದದ್ದು ಆ ಸಿಗೆ ಆಗಲೇ, ಆಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ. ಆದರೆ 
ಏಕೆ ಮಾತಾಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ? ಭಯ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನದ ಭಯ, 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟ ಭಾವನೆಗಳ, ನೀತಿಕಲ್ಪನೆಯ ಭಯ. ಮಾತಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಗಂಟಲು ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಉಗುಳು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ದವಾ 
ಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ. ಕಾಲ ಸಪ್ಪಳ. ಮೈ ಬೆವತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರಂತೂ ಶೀರಿತ್ಕು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ 
ವಿರಲ್ಕಿ, ಉಳಿದವರ ಹತ್ತಿರವೂ ಮಾತಾಡಲು ವಿನಾ ಕಾರಣ ಸಂಕೋಚ. 
ಇದರಿಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಒಂದು ಹತ್ತು ದಿನ ನರಕಂಯಾತನೆಯನ್ನೇ ಅನುಭ 
ವಿಸಬೇಳಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಬಂದು ಅದು ಇದು 


೨೦೮ ಅನಾಥೆ 


ಮಾತಾಡದೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಲವೂ ಬರು 


ತ್ರಿದ್ದಳು. 
ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ೨೦ಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುವ ಸಮಯ. ಅರ್ಧೆ 
ದಷ್ಟು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ 


ಕೊಂಡು ರಾಮಚಂದ್ರ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಬಂದಳು. 

44 ಅಯ್ಯೊ ನೋರಿಿ, ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ರಾ” ಎಂದಳು, 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ : ಅವಳು. ಮ್ಭೈ ಜುಮ್ಮೆ ಈ ನರಗಳಲ್ಲಾ 
pd ಈಗಲಾದರೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲೇ “ಬೇಕಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ 
ಮೊದಲು ರಾಸುಚುದ್ರ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ: 

“ ಇಬ್ಬ. ಏನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತವ್ವ' ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

« ಸೀವ ಎಣ್ಣೆ ಸಲ್ಪ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

«4 ಆಗಲಿ, ಕೊಡ್ತೀನನ್ವ ” ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ ಅಂಗಡಿಯ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ಅವಳು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಅರ್ಧ ಬಾಗಿಲು ಹಾತಿದ್ದುಹಾಕಿದಾತೆಯೇ 
ಗ ಅವಳ ಸೆರಗು ಹಾಳಾದ ಆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಜಾರಿತು. ಉಬ್ಬದ ಎದೆ. ಕಾಣಿಸಿತು, ಸೆರಗಿನ ತುದಿಂ ನನ್ನು ಕೆಲಿ ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಆಡುತ್ತ ಅವಳು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರವೇ ಪಿಂತು ಅವನನ್ನು ಅರೆಗ 


ಹಾ ಪಾ 
ಣ್ಹಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ತುಂಟನಗೆ ಯನ್ನು ನಗುತ್ತ ಮ್ಳ ಯ ನೊ ಮ್ಮ ಕೊಂಕಿಸಿ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಬಹುಧಿಧಾನವಾಗಿ ಸಿರಗನ್ನು ಸರಿಷಡಿಸುತ್ತ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು 


ಬಿಟ್ಟಳು. | 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೇ ಮುಗ್ಧನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಫಿಂತಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರನ 
ರಕ್ತ ನಾಳಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಜಲಪಾತದಂತೆ ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. ತಂತಿಯಂತೆ 
ಬಿಗಿಯಿತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತೋಚದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಕುಳಿತ. ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣೆ ಪ್ರಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡದ್ದು ಮುಸು ಮುಸುನಗೆ ; 
ಅರ್ಥ ತೆರೆವಿದ್ದ ಸ ಈಗ ಎಲಿ ಫಂದಶೋ ಥೆ ಇ ರ್ಯದ ಹೊಳೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನೊಳಕ್ಕೆ ಹರಿದು ಬಂದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಕೊನಿಗೆ ಯಾತು 
ಹೊರಟಬತು. 

« ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನವ್ವಾ 9 ಎಂದು ಕೇಳಿದ: ಎಂಥ್ಲ ದಿಗ್ವಿಜಯ । 

« ಚೆಲುವಿ.” ಮಾತಿನ ಒಂದೊಂದು ಮಾತ್ರೆಯಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು ಬೆಡಗು, 


ಅನಾಥೆ ೨೦೯ 


ಎಷ್ಟು ಬಿನ್ನಾಣ, ಸಮ್ಮೋಹನದ ಎಂಥ ಮಂತ್ರ! 
ಅವಳೇ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿದಳು ; 4 ನಮ್ಮ ಮನೆ ಇಲ್ಲೇ ಮುಂದಿನ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ಮನೆ. ಮನೆ ಮುಂದೆ ಅಶ್ವತ್ಚದ ಮರ ಇಲ್ಲವಾ 
ಅದೇ.” ಎಂದು ಸ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅವನನ್ನು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣನಾ ಗಿ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕು “ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು, ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಯ್ಯ ನೋರೆ! 
ನನಗೆ ಬಹೆಳ ಹೆದರಿಕೆ” ಎಂದಳು. 
ಇವಳಿಗೆ. ಹೆದರಿಕೆ | 
ರಾನುಚಂದ್ರೈನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ಮಾತು Riles ಹೆಚ್ಚು, 
ಅಷ್ಟು ಮಾತಾ ಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಮಾತಾಡಲೇಕೆಂಬ ಲವಲವಿಕೆ ಹೆಜ್ಜ ಸಿ ದರೂ ನ ಮಾತು 
ಹೊರಡಲೊೋದು. ಮೂರನಾಗಿ ಬೆ ಬೆಪಾಗಿ ಆವಳ ಇವ್ರು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. 
ಕಂದೀಲಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ಆಸ್ಪಸ್ನವಾಗಿ ಕಾ ತ್ತಿತ್ತು ಆದೇ 
ಸ ಎತ್ತರವೂ ಅಲ್ಲ; 
5 ಜೋಡು ಗಿರಿ ೭ಖರಗಳೆಂಥ 
ಎದೆ, ಸುದ್ಧಢೆ, ಸುಪ್ತಷ್ನ. ಎಲ್ಲವೂ ಇ] ಉಟ್ಟ ಸೀರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ರವಿಕೆಯಲ್ಲಿ. ಬಳೆಗಳಳ್ಳಿ. ತುರುಬಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ" ಸೆಕ್ಸಿದ 
ಮಲಿಗೆ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ -—ಎಳ್ತೆ ಳೂ ಒಂದು ತರದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುವ ನಯ, 
ನಾಜೂಕು. 
ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ- ಆದರೂ ಆ ಸೆರಗು ಸರಿಯಾಗುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನನು ನೋಡುವಳು ಮುಖ ತಗ್ಗಿ ಸುವಳ್ಳು ನಗುವಳು. 
ಮತ್ತೆ ನೋಡುವಳು. ನೋಡಿ ನೋಡಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಸೀರು ನೀರಾದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಿಂತಿದ್ದಾ ಳ್ಕೆ ತಾನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿ ತಿದ್ದಾ ನೆ. ಯಾರಾದರೂ 
ಬಂದರೆ, ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡರೆ ಎಂಬ ಭಯ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾ ದ್ದ ನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸೋಣ ಎಂದರೆ ಕಾಲೇ ಏಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅವಳೇ « ಅಯ್ಯನೋಗೇ, ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಿರು 
ಗಿದಳು. ಈಗ ರಾಮಚಂದ್ರ ಸರ್ಪದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮುಗ ಗ ಹಾರಲಾರೆಜೆ 
ಕಲ್ಲಾದ ಹಕ್ಕಿ ಸರ್ಪದ ದೃಷ್ಟಿ ಚಲಿಸಿದೊಡನೆಂಡ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುವಂತೆ, 
4 ಹಾಗೇ ಹೋಗ್ತಿ ಯ ಚ 9) ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಬೇಕು ಅಂತಂಡೆ? » ಎಂದ” 
“ಹೋ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ "ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಪರವಾ 
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೨೧೦ ಅನಾಥೆ 


ಇಲ್ಲ ಅಯ್ಯನೋರೇ. ನಾಳೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯಿತು ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಇನ್ನೊ ಮೆ ನಕ್ಕು ಚಿಗರೆಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಚೆಗಿದಳು. 

ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ pe ರಲ್ಲಿ ಚಜಿಲುವಿ-ರಾಮಚಂದ್ರರ ಸಂಬಂಧ 
ಬಹಳ ಹಳೆಯದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಚೆಲುನಿಯ ಮನೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ನಾತಾನರಣ,- 
ಎಲ್ಲವೂ ಅಸಹ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ. ಕಾತರದಿಂದ ಆತುರದಿಂದ 
ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಪಟ್ಟು ಕೊಂಡೆಃ ಹಿಂತಿ 
ರುಗುತ್ತಿದ್ದ, ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಆದೀ ಸೆಳೆತ. ಆಗಾಗ ಅಸಹನೀಯವಾದ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ನದಲ್ಲಿ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಆಳಲುತ್ತಿದ್ದ. ವಿವೇಶ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ಆಕ್ಷೇಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದು ಎಷ್ಟೋ 
ರಾತ್ರಿ ಅಳುತ್ತ ಕಳೆದಿದ್ದ. "ಇದು ಕೂಡದು, ಕೂಡದು? ಎಂದು ತನಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ತ್ತ ಎರಡು “ಮೂರು ದಿನ ಅವಳ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸುಳಿಯಿತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ. ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ, "ಅಯ್ಯ ನೋರೇ' ಎನ್ನು 
ತ್ತಾಳೆ ನಗುತ್ತಾಳೆ. ನಿಶ್ಚಯದ ಕಟ್ಟು ಸಡಿಲುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ 
ಮನ್ಮಥ ವಿಜಯ. 

ಸುಬ್ಬ ಬಂದು ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಬಂದ ಅಪವಾದದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡು 
ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅನಾಥೆಯೇ ಆದಳೆಂಬುದು ತಿಳಿದಾಗ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಪಶ್ಚಾ ತ್ತಾಪ ದಳ್ಳು ರಿಯಿತು. ಚೆಲುವಿಯ ಮೋಹಪಂಜರ 
ದಿದ ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ ಆಗ ಅನಿಸಿತು. ಅದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕೊಲ್ಲೂರು 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಬಹುದೆಂಬ 
ಭರವಸೆ ದೊರೆತಾಗ ಆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಉದ್ರೇಶಸ್ಥಿ ಿತಿಯಲ್ಲೀ ಒಂಡು 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಹುಬೇಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ; ತಾನು ಕೊಲ್ಲ ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲಸ 

ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಮಾಡುವುದು ; ಸುಬ್ಬ ಕೂಡಲೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪದ್ಮಾ 

ವತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತರುವುದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬರುವಷ್ಟು ಬಾಕಿಯನ್ನು 
ವಸೂಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ತ. ಗುವುದು. 

ಸುಬ್ಬ ಹೊರಟಿ ಎಂಟಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೊರಟರೆ ಸಾಕು ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ರಾಮಚಂದ್ರ ಬಾಕಿ ವಸೂಲಿಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ. ಎಂಟು ದಿನಗಳೇನೋ 


ಆಸಾಧ ತಿ೧ಗಿ 


ಕಳೆದುವು. ಆದರೆ ಬಾಕಿಯಲ್ಲಿ ಸೇಕಡಾ ಹತ್ತರನ್ಟೂ ಕೈಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಇರಲಿ, ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಕ್ಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಸೊಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೊ ೇಣ ಎಂದು ಎಂಟಿ ನೆಯ ದಿನ ಕೊಲ್ಲೂ ರಿಗೆ ಹೊರಟ, 
An ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿ ಹೆಸುರುಮಗ್ಗಿ ಹೊಳೆಯ ತನಕ ಬಂದು 
ಲ್ಲಿಂದ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ನೆಡೆದು Kg 

ಕೊಲ್ಲೂರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರರು ಕಳೂರು 
ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದಕ್ಷಿಂತ ಭಿನ್ನರಾಗಿ ಲ್ಲಿ ಕಂಡರು. ಆಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸ್ನೇಹ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದವತು. ಇಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ ನನ್ನು ಕಂಡು “ ನೀವು 
ಯಾರು? ಜ್‌ ಕ `` ಎಂದರ, 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಜ್ಞಾ್ಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ, "ಆಹಾ 
ಈಗ ಬ್ಲಾಸಕಣ್ಯ ಬಂತು ನೋಡಿ. ನಾವು ಬಹಳ ಜನರನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ, 
ಯಾರನ್ನಂತ ನೆ ನೆನಪಿ ಹಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ನ ಪುದು ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಶ್ರೀ ಮದಾ ರಿ ೦ಭೀರ್ಯ 
ದಿಂದ ಮಾತಾಡಿದರು. ಕೆಲಸ ಕೊದಲು ಏನೂ ಕೊಂಡರೆ ಇಲ್ಲ ಆಂಶ ಅಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದವರು, ಇಲ್ಲಿ 

“* ಜಲರ ಖಾಲಿ ಇರಬಹುದು ಅಂತ ವ ಾಡಿದ್ದೆ, ಈಗ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ 
ಖಾಲಿ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಖಾಲಿಯಾಗುವ ಸಂಭವವೂ ಇಲ್ಲ” ಅಂತ 
ತಣ್ಣ ಗೆ ಕೊರೆವ ತಣ್ಣಿ ರು ಚೆಲ್ಚದಂತೆ ಮಾತಾಡಿದರು. 

4 ಏನೋ ಸ್ನೂ ಮ್ಮ ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ೇ ನಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಏನಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿ ಒಂದು ನೆಲೆ ತೋರಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಎಷ್ಟು ವಿ ವಿನಯದಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ವಿನಯದಿಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಆಗ ಅವರು 
ಕೊಂಚ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ 

“ ಏಸ್ರ್ರೀ, ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ? 
ಈಗ ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಮತ್ತೆ ನೋಡುವಾ” 
ಎಂದರು. 

ಇನ್ನು ಮಾತಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲೆ ೨ಮ ರಾಮಚಂದ್ರ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟು ಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಸುಬ್ಬ ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬರಬಹುದು ಆಂತ ಕಾದು ಕುಳಿತ. ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು, ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಆದರೂ ಸುಬ್ಬನ 


೨೧೨ ಅನಾಥೆ 


ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. .ಏನಾಗಿರಬಹುದು? ಮಳೆ ಬೇಕಿ ಶುರುವಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. 
ಬರುವಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟರೊಳಗೇ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಬರುವ ಸಂಭವ 
ಕಡಿಮೆ. 
ಏನಾಗಿರಬಹುದು, ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಗುನಿಗೋ ಅವಳಿಗೋ ಹುಸಾರಿಲ್ಲದಿರ 
ಬಹುದೋ? ಅಥವಾ ಚ ದ್ರಶೇಖ ಕಳೆಸಿಕೊಡಲು ಒಸ ನ್ರಲಿಲವೋ 9 ಎಂದು 
ಹಲವು ವಿಧವಾಗಿ A ಆದರೆ ನಿಜ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯದೆ ಯಾವ 
ನಿರ್ಧಾರವನ್ನಾ ದರೂ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ) 
ಐದನೆಯ ನ ದಿವಸ ತಾನು ತೊಬ್ಲೂರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಯಾವ 
ಪ ಸ್ರಯೋಜ ಸನವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಇ ಆ 
ಕೂ a: ಯೆ್ಲಿ ನೆಲಸ.ವುದೇ ಗತಿ. ಸದ್ಧು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ದ್ದ ದೇ ನಿವೇಕನಾಯಿತು, ಎಂ ಆ 
ಡುವ 0 ಅವನು ಇಳಿದುಳೊಂ ೦ಡಿದ್ದ ಮನೆ 
“ ನೋಡಿ ಭಟ್ಟ ರೇ, ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಆಂತ. ಇಲಿಗೆ ಸುಬ 
ಅಂಶ ಒಬ್ಬರು" ಬಂದು ನನ್ನ ನ್ನು ಛ್‌ ಸ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋದೆ ಆಂತ ದಯವಿಟ) ತ ಕೇಳಬೇಕು '' ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 
ಮೊದಲೆರಡು ದಿನ ಜೆಲ್ಲನಿಇನಿ ನೆನಪ್ರ ಇರಲಿಲ. ಹೊರಡುವ ಹಿ:ದಿನ ದಿನ 
ಲು ಥ್ರ 
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ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಕರೆ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಯಿದ್ದರೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಆವನು 
ಹೋದ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಳೆ ಮತ್ತೆ ವ್ಯಾಪಾರ-ಜೆಲನಿ. ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ 
ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. “ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಆತ್ಮ ಸಾಕ್ಷಿ ಚುಚ್ಚಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆದು.ಯಾವಾ 


ಗಲೋ ಒಂದೊಂದು ಸಲ, 
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3೧೪ ಅನಾಥೆ 


ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗದ್ದೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾಡಿದೆಷ್ಟೂ ಕೆಲಸವೇ, ಆಳು ಗದ್ದೆ 
ಉಳುತ್ತಾನೆ; ಹೆಣ್ಣ ಳುಗಳು ಆಗೆ ಕಳುವು ವುದು, ನಟ್ಟಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ... ಆದರೂ ಗಪ್ಪಿಂ ಸುಂಚು ಸರಿ ಪಡಿಸ:ವುದು; ನೀರು ಹೋಗಲು ತಕ್ಕ 
ದಾರಿ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವದು; ನೆಡುವವರಿಗೆ ಆಸೆ HR a ಹತ್ತಾರು 
ಕೆಲಸ, ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅಷ್ಟು ತಿಂದು ಮಲಗಿದರೆ ಸ್ತ ಒದ್ದೆ. ಹೊ ರ್‌ ಕ್‌ ಮಳೆ; ಚಳಿಗಾಳಿ, 
ನಿದ್ದೆ. ಶೀನ ತ ಸಿಗ್ಗೇ 
ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ಇತಿ 1 ಅಂತೆ. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಸುಜೆ ಕತ್ತಲುಕತ್ತಲಾಗುವ ಸಮಯ. ಪದ್ಮಾವ 
ತಿಗೆ ಈಗ ಜ್ವರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯವೇ ಮತ್ತೆ. ಸ್ಲಾಭಾವಿಕ 


ಟಿ ಕ 
ಇಷು ಸು ಇದ್ದ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಆಶಕ್ತಿ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಆದ ಕ ನಡೆದಾಡಲು 
ಣ್ಣು ಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ ವ ಮಾ ಡಲು. ಏನೂ ಸೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಕಕ್ಕಲಾಗು ವಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ 


ಸ ದೀಸಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹಚ್ಚಿ ಟ್ರ, ಳು. ದೇವರೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೂ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ 
ಇಡುವ ಎನ್ನಿ ಸಿರು. ಆದರ ಏನನ್ನು ತ್ತಾ ಲ 

ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಸ ಮಸಸರೆಯನೆ ಐ ತೆಗೆದು ಸಾರಿಸಿ 
ದಳು, ಇನ್ನೇನು ಶೀನಹ ಪ್ಪ ಬರುವ Wi ಒಲೆಗೆ ಬಂಕೆ ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟಳು. 
ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಬೂದ ನೀರು ಹಾಕಿ ಒಲೆಗೆ ಉರಿಹಾಕಿದಳು. 


ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದು ಜಾವಡಿಂದನ್ನು ಗುಡಿಸಿ ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹ ದಾಸಿ ದೀಪ ಪವಿಟ್ಟು ಒಂದು ಮೂಖೆಯೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಶೀನಪ್ಪ ಬಂದು ಗುದ್ಬಲಿಯನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಇಟ್ಟು, ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿ 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಳುಮಾಡಿನ ಗೂಟಕ್ಕೆ ತ ತಗುಲಿ ಹಾಕಿದ. 
ಹಾಗೇ ನೋಡಿದ, ಯ ಮೇಲೆ ದೀಸ. ಚಾವಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುಡಿ 
ಸಿತ್ತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾ. ನೋಡಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. 
ತಾನು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವಳ ಶತ್ತಿರ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತೇ ಆಡಿಲ್ಲ ಎನ್ನು 
ಪುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು... * ಪಾಸ್ಕ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳೋ ಆಲಶ್ಟ್ಯ 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ಎಷ್ಟು ನೊಂದಳೋ,”-ಎಂದು ತನ್ನಬ್ಛ ಕೇ ಅಂದುಕೊಳ 
4 ಪದ್ಮಾ” ಎಂದೆ. - ಆತ್ಯಂತ ಮೃದೆ.ವಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ ಯತು 
ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುವ ಮಾತು, 


8 


ಅನಾಥೆ ೨೧೫ 


ಪದ್ಮಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ “ ನಟ್ಟ ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತಾ ಬಂತೋ? ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟಿದೆ?” ಎಂದಳು. 

4 ಇನ್ನೇನು, ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದೆಹಾಗೇ ಪದಾ. ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ನಡೆದರಿ ಸಟ್ರಿಯ ಕೆಲಸ ಈ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾದ 

ಹಾಗೇ ? 

4. ಸ್ರಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ, ತೆಸರೆ. ಎಷ್ಟು ಆಯಾಸವಾಗಿದೆಯೋ 
ಏನೋ. ಹೋಗಿ, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ನೀರಿದೆ. ಸ್ನಾನಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” 

“ ಬಿಸಿ ನೀಸೇ? ಬಿಸಿ ನೀರೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? * ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ನಕ್ಕ. 

“ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ. ನಾನು ಕಾಸೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೋ ಏನು ಅಂತ.” 

4 ಎಂದರೆ, ನೀನೇ ನೀರು ಎತ್ತಿಹಾನಿ ಬಿಸಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿದ್ದೀ. 
ಅಲ್ಲವೆ 9) » 

« ಹೌದು. » 

“ ನಿನಗೆ ಹುಶಾರಿಲ್ಲ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ಕೆಲಸ ಏಕೆ ಮಾಡು 

ಇ 
ವುದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ? ” ಎಂದು ಶೀನಸ್ಚ ಗದರಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿದ. 

ಸ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕಂತೀರಿ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ತಿನ್ನ ಬೇಕು 
ಅಂತ ತಾನೇ ನೀವು ಹೇಳುವುದು? ನನಗೆ ಆಯೆ ಸಾಧ್ಯನಿಬ್ಬ  ಕೈಲಾಗುವ 
ಸೆಣ ಪುಟ, ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಇದ ರೆ ನನಗೆ ಅನ್ನವೇ ಸೇರದು. ನನಗೆ ಮೆ 

[ON ಬ ೩ 
ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ ಈಗ. ಹೀಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊ 
ಇರುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ.....'' 

“ ಹೊರಟಿ ಅನ್ನುತ್ತೀ--ಅಲ್ಲವೆ? ಒಳ್ಳೇ ಬೆದರಿಕೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೀ 
ಪದ್ಮಾ, ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ನಕ್ಕ. 

“ ನೀವು ಈಗ ಕೂಡಲೇ ಹೋಗಿ ಬಿಸಿ ನೀರಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಕೊಂಡು 

೫ ದ 
ಬನ್ನಿ. ಹೋಗಿ * ಎಂದಳು ಸದ್ಯ. 

« ಆಗಲಿ, ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಪದ್ಮಳ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕು ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 

ಅವನು ಅತ್ತ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಪದ್ಮಾ“ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ, 


೧ 
ಟಿ 
0 
@ 
೦ 

ಹ 

£ 


೨೧೬ ಅನಾಜಿ 


ದೇವರು, ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಖಟ್ಟಳು. ಶೀನಪ್ಪ ಹಾಗೆ ಏಕೆ ವೈಗ್ರನಾಗಿದ್ದ 
ಎಂದು ಅವಳು ಕೊಂಚ ಊಹಿಸಿದ್ದ ಳು. ಆ ದಿನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ 
ಶೀನಪ್ಪನೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಆಲ್ಪಸ್ವೇ ಲ್ಸ ಅವಳಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕು 


ದನ್ನು ಊಹಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಅಸಾಧೈವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬಂದದ್ದು 
Ne ಗೃನಿಗೆ ಶನಿ ಪಕ್ತಿಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ ? ತ ಎಂದೂ ಆವಳು ಬಲ್ಲಳು 


ಆದರೆ a ಮಾಡುವುದು * ಇಂಥ ಸಜ ನನಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಸೊದಲೆಂದೇ ಈ ಪಾಪಿ 
ಜನ್ಮ ತಳೆದಳೋ ಎಂದು ತನ ಪ್ಥ ನೇ 
ಯಿತು. ಈ ಮೈ ಭಾರ ಕಳೆಯದೆ ಐ 


1 ಮ್‌ ಲು 
ತೊಂದರೆಯಾಗದುತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನ ವಾಗಿರುವಂತೆ 
ನಿ ಬು" 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ತನ್ನಿಂದ ಅವಫಿಗುಂಟಾದ ಕಷ್ಣ ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ 


ಯಾಗುವಂತೆ ಮಾದಬೇಕು. * ನಾಳೆಯಿಂದ ಆವರು ಒನ್ಪಿದರೆ ನಾನೇ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಪಾಗ, ಎಷ್ಟು ವರ್ಪಗಳಿಂದ ತಾವೇ ನೆ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಟ್ರ) 


ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಬಾ ನೋ! » ಎಂದು ಮರುಗಿದಳು. 


ಶೀನಸ್ಪ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದು ಆಡಿಗೆ ಮಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅನ್ನಕ್ಟೈ ಎಸರಿಟು ದೇವರ ತೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುತೊಂಡೆ. ಪದ್ಮ ದೇವರ 


> 


4 ಜೀವರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಇಡೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೀವು 
ಏನಂತೀರೋ ಆಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ ” ಎಂದಳು. 

| ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ? ಒಳ್ಳೇದಾಯಿ5 ಳು ಎನ 
ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀ ಪದ್ಮಾ?” 

“ ಕಸ ನಾನು ಅನ ಸವಾದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದವಳ:. ದೇವರ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬಹುದೋ ಬಾರದೋ ಅಂತ- ೫ 

“ಒಳ್ಳೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಪದ್ಮಾ ಅ ಪವಾದಕ್ಕೆ ಸಿಶ್ಳುವುದು ಅಪರಾಧ 
ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಾನೂ ಲೋಕಾಸವಾದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದವನೇ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಈ ಮಾತು ಆಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಹಭು ಕಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಮಾತು ಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಆ ದಿನ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಬೇಡ, ಈ 
ಶನೀನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ-ಎಂದೆ. ನೀವು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಫಿಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆ 


ತ್ರಿ 
ಡೆ. 


ಅನಾಥೆ ೨೧೬೭ 


ತನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ! ” 


« ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ; ಅಂಥವೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ, ಪದ್ಮಾ. ಏನೋ, ಕೆಲವು ಜನ 
ಏನೋ ಆಡಿಕೂ ಳ್ಳು ತ್ರಿ ತ್ತಿದ್ದಾರಂಶೆ, ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತ ದೆ?” 


ತ ಮಿ 


« ಸುಮ್ಮನೆ "ಹಾಕೆ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ, ತೀನಪ್ಪಾ, ನನಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಅಜ್ಲವೋ? ? 

ಇದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು, ಪದ್ಮಾ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ಆ 
ನಾಗಿಯೇ ? ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

4 ನಾಗಿಯ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೀ ರ? ನನಗೆ ಅಷ 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದಿರಾ?” 

ಶೀನಪ್ಪ ಸ್ವಷ್ಟ ನಾದ ; ಇವತ್ತಲ್ಲ ಇ ನಾಳೆ ಪದ್ಮ ಳಿಗೆ ಇವು ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ಸರಿ ಹೀಗೆ ತಿಳಿ ನಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆ ಚಚ ಎಂದು ಕೊಂಡ. 

ಅವಳಿ ಅಲ್ಲಿ ಚ ಬಳಿ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಶೀನ ಮಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಬಿಸಿಲು 
ಕಾದದ್ದರಿಂದ ನಿಸರೀತ ಶಖೆ. ಶೀನಪ್ಪ 

« ವಿಪರೀತ ಶಖೆ, ರಾತ್ರಿ ಭಾರೀ ಮಳೆ ಬರಒಹೆ.ದು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ? 
ಎಂದ. ಈ ಮಾತು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದು. ಆದರೆ ಎ ಟಣತನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಮರೆತಾಳು ? 


ಇತ 


ಜನರು ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿ ದ್ದಾರೆ” ಹೌದೋ 


ಹ 


« ಶೀನಪ್ಪನವಶರೇ ಸೀಪು ಮುನುಷ್ಯರಣ್ಲ ” ಎಂದಳು ತುಂಬು ದನಿಯಲ್ಲಿ 

ಸ ಭೊತ ಪ್ರೇತವೋ ೪ ಎಂದು ನಕ್ಕ ಶೀನಪ್ಪ 

“4 ಇದು ತಮಾಷೆಯ ಮಾತಿ, ಹಿಜ್ಮ” 

« ಹಾಗಾದಶೆ ನಾನಂತೂ ಪನುಷ್ಯನಭ್ಲ ಆಂತ ಆಯಿತು ಇನ್ನು ನಾನು 
ಯಾರು?” 

[3 ಡೇವರು.” 


4 ನಾನು ದೇವರು! ಇದು ಬಹಳ ಆಶ್ಚಂರ್ಬದ ಮಾತು.” ಎಂದು 
ಎ) 
ಶೀನಪ್ಪ ನಕ್ಕ. 
“ ನಿಪುಗೆ ಆ 
ನೀನು ದೇವರಲ್ಲದಿದ್ದ 


೦ 


ರ್ಯವಾಗಬಹುದು. ನನಗೆ ಏನೂ ಆ 


ಶ್ರ 
ತೆ 
ರೆ ನನ್ನುಂಥವಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟು 


$೧೮ ಅನಾಥೆ 


ಇಂಥ ಸಂದಿಗ್ದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. » 

“ ನಾನು ಮನುಷ್ಯನಾದುದಕ್ಕೇ ಮನುಷ್ಯರ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡೆ. 
ಡೀವರಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೆ? ” 

« ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ೪” 

“ ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಒಂದು ರಾಜ್ಯವನ್ನೇ ನಮಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ ಹೌದು, ಬಂಡಿತ, ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದದ್ದನ್ನು ನೀವು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ.” 

“ ಅದೇನು ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು, ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿರುವುದು ?” 

« ಅಂತಃಕರಣ, ಅದು ದೇವರಲ್ಲಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಡೆ. ಆಷ್ಟು ಸಾಕು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು?” 
ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ. ಅವಳ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ದೇವಂಾಗಿದ್ದವ ಈಗ ದೇವನಿಗೂ ಕೊಂಚ ಮೀರಿದೆ ಅಂತ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ನಕ್ಕ 

ಪದ್ಮಾವತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅನಂತರ, 

« ನಾನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಡಸಿಕೊಡಬೇಕು. ಆಗ 
ಬಹುದೋ 1” 

“ ಆಗಬಹುಮು. ಏನು ಜೈಳಾದರೂ ಕೇಳು... ಇಲ್ಲಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಹೊರಗಟ್ಟಿ ಬೇಕು ಐಂಬ ಮಾತೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು.” 

“ ಆ ಮಾತನ್ನು ಸದ್ಯ ಕೇಳುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು “ ಆ ಮಾತನ್ನು ಈಗ ನಾನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ.” 
ಎಂದಳು. 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಹೇಳು.” 

ಇ ನಾಳೆಯಿಂದ ನಾನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

« ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ ಏಕೆ ? ನಾನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ತಿನ್ನಬಾರದು ಅಂತಲೋ 9” 

“ ಪದ್ಮಾ, ಅಂಥ ಮಾತು ಆಡಬೇಡ ತಾಯಿ, ಕಾರಣ ಅದಲ್ಲ ಅಂತ 
ಫಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ?” 


೨೧೯೪ 


ಅನಾಥೆ 


ಹಾಗಾ 


ಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ. 
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ಆಡಿಗೆಯಾಯಿತು; ಊಟವಾಯಿತು. ಹದ್ಮಾ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 
ನಾಗಿಯೂ ಬಂದು ತ ತನ್ನ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಕಂಬಳ ರಾಹಿ ಮಲಗಿದಳು. 
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೨೨೨ ಆನಾಥಿ 


ಕ್ಕಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪನಂಥ ಸಜ್ಜನನಿಗೂ ಎಂಡಥ ಘೋರ ಶಿಕ್ಷೆ? ಆದರೆ ಅವರ ಆ 


¥ 


ಶಿಕಗೆ ತಾನೇ ಕಾರಣಳು. ತನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಅಲ್ಲವೆ ಆವರಿಗೆ ಈ ಬಹಿಷ್ಟಾರ ? 
ಮೆ ೩ 


ಣ್‌ 


ಇಂಥ ಜೀವನದಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಉಪಯೋಗ ? ತಾನು ಸತ್ತರೆ 


ಏನು ಕೇಡು? ಏನು ಹಾನಿ? ಯಾರಿಗೆ ನಷ್ಟ ೨ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ 
ಮತ್ತೆ ವ ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊನೆಗೆ ಬಯಸುವುದು "ಒಂದನ್ನ ಮೃತ್ಯುವನ್ನು [ 


ಆದರೆ... 

ಆ ಮಗು, ತನ್ನ ಕರುಳಿನ ಶುಣುಳು. “ ಅಯ್ಯೋ ಸಂದ್ಕ ಹೇಗಿ 
ಡ್ಹೀಯೋ, ನೀನು 9 ಎಷ್ಟು ಆತ್ಮೆಂಯೋ ನನ್ನ ರಾಜಾ 1” ಎಂದು ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸದ್ಮಾ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಅತ್ತಳು. ದಿಂಬು ತೊಂಯ್ಯುವಷ್ಠು 
ಅತ್ತರೂ ಹೃದಯ ಕರಕರಗಿ ನೀರಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಗು, ಮಗು ಮಗೂ. * ಪಿನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಎಂಥ 
ಪಾಪ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೆ ಕಂಜ." ಆ ಕಾಲದಲ್ಲ ಆವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಂಥ ಮಂಕು 
ಕವಿಯಿತೋ. ಹಟ್ಟ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತಲ್ಲ ಮನೆಯ ಹೊರ. ಡೆ ಎಲ್ಲಿ 
ತಲೆ ಹಾಕಿದರೂ ಅಲ್ಲ ಚುಚ್ಚ ಮಾತು; ಮುಳ್ಳು ಕೋಲಿನಿಂದ ಬಾರಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗಂಗಸವನಿ ನ್ಲಿಟ್ಟು ಸೀಳಿದ ಹ ಇಗೆ. ಒಳಗೆ ಮೂದ 
ಲಿಕ್ಕೆ ವ್ಯಂಗ್ಯ: ಗಾಯ ಉಪ್ಪು ಹಾ 
ಹೊಗೆ ಹಾಕಿ ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲ 


ಕೆದ ಹಾಗೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯ 
ಧಿ [ua 
ಲ್ಪ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ 


ಸ್ಸ ಲ 
ಹಾಗೆ. ಈ ಬೆಂಕಿಯ ಬಲೆಯಿಂಟ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಈ ಆಪವಾದದ 
ಮುಳ್ಳು ಪತ್ತ ಬಟ್ಟು ದೂರ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂಬ ಒಂದು 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲದೆ ಮನ ಇ ಇನ್ನು ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಹೆತ್ತಿರ ಸೇರಿ 


ಸದು. “ಪಾಸ, ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷ, ಸ ಸಂಧ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟು 
ಅದು ಹೇಗೆ ಇದ್ದೀತು ೮೭೫ ಒಂದು ಸಲವೂ ನ 
ಎಂದು ಸದ್ಮಾ: ವತಿ ಕ ಕಶ್ತಲಿಫ ಭೀತರ ಸ ತನ "ಅತ ಸಾಕಿಯ 
ಮುಂದೆ ಸಂತು ತಲೆ ಚಚ ಸಿ ಕೂಂಡಳು. 

« ಮಗೂ, ಅನೆ ತತ ಸ್ರಮಿಸು ಕಂದ” ಎಂದು ಬೊಂದಿಂದಶೇ ತನ್ನ 
ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದನು “ಆ ಅಸಿ ನಾನು ಬಹಳ ಸ್ತಾರ್ಧಿ, ಕಷ್ಟ 
ಕಾಲದಲ್ಲ ನನ್ನ ಕ್ಷೇಮಪೊಂದನ್ನೇ ಚಿಂತಿಸಿ ನಿನ್ನ 
ವುದೇ ಸರಿ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಮಾಡಿದ್ದು ಜು 
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ಪರಾಧೆ. ಅಯ್ಯೋ » ಎಂದಳು. ಮತ್ತೆ ಅಳು ಹೃದಯವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡೆದ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. 

ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಏಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಸ್ಪಿಸಲಿಲ್ಲವೋ ! ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುದು, ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು: 
ಒಂದು ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳ ಕಾಲ. ಅಷ್ಟು ದಿನ ತನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ಶ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊ ಮಗುವಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮಾ ಒವತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಷ್ಟು 
ತಿರಸ್ಯಾ ರವಿದ್ದರೂ ಮಗುವಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ವಾತ್ಸ ಲ್ಯ ಟಾ ಆವಳ 
ಗಂಡನಿಗೂ. ಮಗು ಕೂಡಾ ಅತ್ತಿ ಅತ್ತೆ ಆಂತ ಅವಳ ನ ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಏನೇ ಇರಲಿ ಆವರು ಮಗುವಿಗೆ ಏನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಹೀಗೆನ್ಸ್ಸಸ ಸುಶ್ತಿತ್ತು: ತಾನು ಸುಬ್ಬನ ಕೊತಿಗೆ ತನ್ನಗಂಡನ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇ ಳಿದ್ದರೆ ಅವಳ ತವ ಸ ಅವಳನ್ನು ಖಂಡಿತ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬನೇ ರಾಮಚಂದ್ರನ ದ ರ್‌ ಕಾರಣನೆಂದೂ 
ಅವನು ಮಹಾ ಪೋಲಿಯುಂದೂ, ಕುಡುಕ ವ್ಯಭಿಚಾರಿ ಎಂದೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಅನೇಕ ಸಲ ಅವನನ್ನು ಶಪಿಸಿದ ನ್ನು ಪದ್ಮಾನ ೨ಯೇ ಳೇಳಿದ್ದ ಳು. ಹೀಗಿರು 
ವಾಗ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ. ಪರವೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳ ಇದ್ದರೆ ಅವರು 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಊರೇ ಆವ ಳಿಗೆ ನರಕವಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿರ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಯದು ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನಿ 
ಸಿತ್ತು. 


ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಆಗ ಇಸ್ಸಜ್ಞ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದದ್ದೂ ಒಂದೀ ಯೋಚನೆ: ಸಲಾ 


ಯನ. ಆರ್ಥ ಅರ್ಧ ಮಾತ್ರ ರೂಪುಗೊಂಡ ವಿಚಾರಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 
ಪಲಾಯನ ಭಾವನೆಯ ಮಹಾ ಪ್ರವ ವಾಹದಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಇಷ್ಟು ದೂರ 
ಓಡಿ ಬಂದಳು. 
ಈಗ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. 
x ರಿ | 0ಚಿ ನ, ಸಾ PR pu) 
ಯೋಚಿಸಿದ ಸ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂಕಟ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಗು 


« ಅಮ್ಮಾ ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತದೆ, ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಮಗನ ಕೂಗು ಮೈಲಿ 


೨೨೪ ಅನಾಥೆ 


ಮೈಲಿಗಳನ್ನು ದಾಟ ಬಂದು ಅವಳ ಎದೆಯನ್ನು ಇರಿಯುತ ಜೆ. 
ಮಗುವಿನ ಒಂದೊಂದು ಆಹಿನ್ಪ ಎಸೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನಿಗೆ 









ಒಂದು ಕ್ಷಣಿಪೂ ಬ್ರುರಸೊತ್ತ್ಲೀ.  ಲಾಮಾಗಳೂ ಏನೇನೋ ಕೆಲಸ. ಕಾಗೆ 
ಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿತ್ತ ಅಂಗಳವನ್ನು ಓಡಾಡಿಎವುದು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು. ಪುಟ್ಟಿ ಕರು 
ವಿನ ಬಾಲನೆಳೆದು ಅಜರ ಕೂಡ ಆಃ ಯಾರು ಏನು 
ಮಾಡಿದ. ಅದನ್ನು ತಾನೂ ಮ್‌ 5 ಹಾಗೆ ಸಂಚೆಯುಟ್ಟು 
ಶಾಲು ಹೊವೆದುರೊಳ್ಳ ಬೀಕು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕು. ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ಕಾಲುಗಳ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುವ ಅವನ ವೋ ತ್ರಿನಲ್ಲಿ " ಅನಂತ, 
ಅನಂತ' ಅಂತೆ ಹತ್ತು ಸಲ ಕೂಗಿದ ನೇಕಲ್ಲ. ಏನು 
ತಲ್ಲೀನತೆಯೋ ೪ ಯಾರಾದರೂ ಹುಡುಗರು 'ಹ್ನಿದರೋ ತೀರಿತು. 

ತಿಂಡಿ ಬೇಡ. 


೪ ಮಿ 
ಬಲ್ಲ ಕೂಬರಿ 


ಶ್ರ 
ಇಲ್‌ 

ಸುಸು ಸಿ) ಹವೆ ರು 

ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಟ್ಟ ರುಚ 
ಇದ್ದ 3 ಯಷ ಸ 

ಅಮಾ, ಎನ್ನುತ್ತ ಬಂದ 


ಹತ್ತಿ೦ವೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬ 


ಆದರೆ ಈಗ " ಅಮ್ಚಾ, ಅಮ್ಚ್ಯಾ ' ಎಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ 


ಸು ಗ್ರ 


ತ್ತಾನೋ. * ಪಾಹಿ ನಾನು ಪಾಪಿ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಪದ್ಮಾ. ತನಗೆ 


ಅನಾಥೆ ೨೨೫% 


ಬಾರದು ಅಂತ ಯಾಕೆ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ? "ಅಯ್ಯೋ, ದೇವರೇ! ಈಗ ನಾನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು? “ ಅನಂತೂ, ಅನಂತೂ ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಅತ್ತಳು. 

ಅಯ್ಯೋ, ಮೆಗು ಎಷ್ಟು ಸೆ ೦ಕಟಿ ಪಡು: _ದೆಯೋ ಆವಿ. ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಬಂದಿದ್ದರೆ ಗತಿ? ಸ್‌ `ದಾರಿಯಫ್ತಿ ಒದಗಿದ ಗಂಡಾಂತ 
ರವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಆವನ ಮೈ ನದೆಗಿತು ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ, ಆ ಗಾಧಾಂಧಳಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿ ತ್ರಿ ಓಗುತ್ತಿತ್ತು ೪ ಕರೆಯೊಂದು ಬಾರದಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆ ಳೈಯದಾ 
ಯಿತ್ಸುವೆ 1 

ತಾಯಿಲ್ಲದ ದುಃಖನಲ್ಲದೆ ಇ? 


[a 
ತೆ 


ನೂ ಕೊರಿಗಯಾಗದು ಆವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ. 
"ಅಮ್ಮ ಅಮ್ಮ? ಎಂದು ಎರಡು ಎನ ಅತ್ತಾರು ಅಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗು 





ತ್ತದೆ. ಅಮ್ಮನ ನೆಸಪ್ರ ಮರಿಯು ಸಜೆ. 
ಈ) "0 ಕ್‌ ಇ ೬ 
ಮರೆಯುತ್ತದೆ. ಆ ಅದರೆ ನನ್ನನ್ನ ೯ ಇಸು ಬಿಟ್ಟರೆ; ಆಯ್ಯೋ ಪ 
ಕೆಯನೂೊ N ಮತೆ ಸ ಜು 
ಆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಫ್‌ ಮುತ್ತೆ ಹೋದರೆ ನನ್ನ 
ಕಂದ ಮಕ್ತಿ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ 2 ೯ರ 3 ಇನ್ನು ಯಾವ 
ದ ದದ ಲ ಸ್ಯ ಧ್ಯ ವ ಟ್‌ ಗ ಎಪಿ 2 
ದಂಡನೆಯನ್ನಾ ದರೂ ನಭಗೆ ನೊಡ. ಅದರೆ ಈ :.0ದು ದಂದನೆ ಬೇಡ ಬೇಡ, 
೨ ಜೆ ಇಕ್‌ 
ಬೇಡ ತಿ Kd [7 ಸು ಶಬೆಯೆ ಳಾ: pe) Fe) ಮುಚ್ಚೆ ನೊ ಡು ಕಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ 


ಶುಟಿ ಬಿಗಿದಳು 

ಅನಂತರ ಏನ್ನು ಗಂಡನ ಯೋಚನೆ ಅವರು ಲೂಲ್ಲಣರಿಗೆ ಬಂದು 
ಕಾದು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೋ, ಸುಬ್ಬ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ? ಪ್ರನಃ ಮುಸಾ 
ಓರ್‌ಖಾಸೆಗೆ ಬಂದಾಗ. ಸಾನು ಕಾಣಿಸದೆ ಎ1 
ಅವನೇನಾದರೂ ಕೊಲ್ಲೂ ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ನಡೆವಗ ಸೈ ಲ ಕಳಿಸಿದರೋ? 
ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮೇಖವಾಗಿರ ಬ? 

ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಬಹಳ ದು:ಖವಾಗಿರೆಬೇಕು ಅಂತ ಅದಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ wis ಒಂದು ತರ, ಆದು ಸಾವ ತರ ಅಶ ಅವಳಿಗೆ ಇ 
ವಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಒಂಟು ಸಲವಾದರೂ ಸೆಟ್ಟಿ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ 
ಹೊಡೆದಿಲ್ಲ, ಬಡಿದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಸರಿ. ಆದರೆ ಒಳಗೆ ತನ್ನ ನಿಪಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಏಕೋ ಔದಾಸೀನ್ಯ ಆಂತ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಸಲ ಆ ನ, ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ 
ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾನು ಹೆಪ್ತಿರವಿದ್ದಾಗ ಸರಿ: ದೂಲವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ 


ಎ 


೨.೨೬ ಅನಾಥೆ 


ಅವರು ತನ್ನ ನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಶಯ. 

ಪ್ರಭ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿರಬಹುದು ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿ ಮತ್ತೆ 
ತನ್ನ ಅಸಾಹಯ ಸ್ಲಿತಿಯೆ ದಾರುಣತೆ ಅರಿತು ತಲ್ಲಣಿಸಿತು. ಅವರೇನಾದರೂ 
ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ತಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? 
ಮಗುವಿನ ಗತಿಯೇನು? «೬ ಥ್ಕೊ ಈ ರೀತಿ ನಾನು ವಿಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ; ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿ 
ದೀತು ” ಎಂದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗದಂತೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದಳು. 

ಹಾಗೆ ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಮರೆಯುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಕೊಲ್ಲೂರಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಮಾಡುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರೆ? ತನ್ನನ್ನು ಕರಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಸುಬ್ಬನನ್ನು 
ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೆ? “ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ನ್ಹು ಆವರು ವ ಪಾಪ, ಪರ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾರೋ! ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸುವುದು ಪಾಪ * ಎಂದು 
ತನಗೆ ಶಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

ಆದರೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಮಾಧಾನ ಆಗಲೊಲ್ಲದು. ದಿನವೆಲ್ಲ ಹಾ 
ಎಂದು ಹೂ ಎನ್ನ ದಿದ್ದ ಆವಳ ಗಂಡ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ 
ಅವಳ ಸಂಗವನ್ನು. ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಚ ದೇವರ ತಲೆಯ ಹೊವು ತಪ್ಪಿದರೂ ಅದು 
ತಪ್ಪಬಾರದು, ಆಗಲೂ ಉಾಡಾ ಮಾತು. ಸರಸ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಪದ್ಮ ೪ಗೆ " ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಈ ನನ್ನ ಮ್ಚೈ ನನ್ನಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಬ ಕೇ ಗ ಎಂ ಅನ್ನಿಸಿ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಏನುಪಯೋಗ ೪? ಶಾನೇ ಮಾತಾಡಿಸಲು ಯೆತ್ನಿ ಸಿದಳು. ಗೃಹ 
ಕೃತ್ಯದ ವಿಚಾರ. ಸಾಲಸೋಲದ ವಿಚಾರ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ತಕ್ಕ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತಿಗೆ ಆರ್ಧ ಮಾತಿನ ಉತ್ತರೆ. ಇನ್ನೂ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಒತ್ತಿ ಕೇಳಿದರೆ “ ಫಿನಗೇಕೆ ಆಡೆಲ್ಲ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ' ಎಂಬ ಸಿಡುಕಿನ 
ಮಾತು ; ಸಿಟ್ಟು. ಯಾವ ಬಯಕೆಯೆನ್ಪಾ ದರೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಶಕ್ತಿ 


ಯಿಲ್ಲದವರು ತನ್ನ ಗಂಡ ಅಂತ ಪದ್ಮಾವತಿಗೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 
ಊಟ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡವಾದರೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮುಖ ಗಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಅವಳು ಒಂದು ದಿನಸ ಹೋದರೆ ಮಸ್ತಿ ಸಾಲ್ಮು ದಿನ ಅನನು ಅರ್ಥ 
ಮಾತು ಕೂಡಾ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥವರು ಈಗ ಪರದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ 


ಅನಾಥೆ ೨೨೭ 


ಆಶೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಹನಿಯು ಕೊಳ್ಳ ಬಲರು? « ಹೆಂಗ 
ಸಿ ಮ್ಳ ಯ ಆಕೆ ಯಾವಳ ಹೆತ್ತಿರನ್ನೆ ಅವರನು ಸ ಸೆಳೆಯಿತೋ ೪» ಎಂಬ 
3 

ಸ ಬಂದು ಆವಳ ಮನಸ್ಸು MS ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, 
ತನ್ನ ನ್ನು ಮರೆತರೆ? 

“ಥೂ 0 ಮನಸ್ಸು ಆ ಕಡೆಗೇ ಯಾಕೆ ತಿರುಗುತ್ತದೆ? ಅವರೂ 

» ಣೌ ನ ಹ 
ನನ್ನ ವಿಷಯದಲಿ ಹೀಗೆ ಯೋಜನೆ 5 ಮಾಡಿದರೆ? ಸರಿಯಲ್ಲ, ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಲ ಸ್ಟ ಣ್‌ 
ವ ವರ ನಡ ಕೆ ಬಿದುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ತನಗೆ 
ಬ್ರ ನ್‌ 


ಆದರೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಮಾಧಾನ ಆಗದು. ಏನೋ ಹೆದರಿಕೆ ನಿನೋ 
ಇದೆಲ್ಲ ಸರಿ, ಆದರೆ ಈ ಶೀನಸ್ಸನವರು ! ಆಬ್ಬಾ ಎಂಥ ಸಜ್ಜನ. 


ಮಾತ್ಕು ಕತೆ ನಡತೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು ನ್ಯು ಎಷ್ಟು ಸಂಸ್ಥಾರ! 4 ನಾನು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸರಿ. ಅವರು ದೇವರೇ! * ಎಂದು ಮತ್ತೆ ತನಗೆ ತಾನೇ 


ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ಸಿಂದ ಎಂಥ ಸಂಕಪ್ಪ ಲೈ ಆವರು ಸಿಕ್ಕಬೇಕಾಯಿತು 
ಆದರಣ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಟು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿರುಸು 
ಇರಬೇಕಲ್ಲ? " ಈತ ಎಂಥ ಮನೆನಿದಿರಒಹುದು ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಇಂಥವನನ್ನು ಅವಳು ಕಂಡಿಲ್ಲ ಕೇಳಿಯ 
ಇಲ್ಲ ಅನಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಆವಳ ನ ನಯವಾಗಿಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಗಲಿ ಎಂತಪೇ ಆಶನಿಗೆ ದಿನನೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ. * ಏಕೆ ಒಂದು ಕಣವೂ 
ಕೂಡಾ ನನಗೆ ಆತ ಸರಪ್ರುರುಷ ಅಂಶ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ]? ” ಎಂದು ತನಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಪ್ರಶ್ನೆಗೇನೋ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ತಾನೇ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ತುತ್ತದೆ ? ಟೀಕೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಕೈಲಿ ಪ್ರಾಣವನೆ ಲ್ಲ ಏನು 


ಮಾನನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ 
ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 

ಅಂಥ ಸ ಸಜ್ಜನನಿಗೆ ತನ್ನಿಂದ ಎಂಥ ಅಪವಾದ ಬಂತು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಾಗಲೆಬ್ಲ ನದ್ಕಾ ಸ ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿ ಹೋಟುತ್ತಿದ್ದ ಳ್ಮು ನ್ದ ಜಿ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ 
ನಂದೆಂದೂ ಯಸಾರ ಬಗ್ಗೆ ಯೂ ಪಡದೆ ಇದ್ದ ಸಂಕಟವನ್ನು, ಈಗ ಪಡುತ್ತಿ ದ್ವಳು. 


ಅಂದು ಆ ಭಯಂಕರ ರಾತ್ರಿ ತಾನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ 


೨೨೮ ಅನಾಥೆ 


ಬಂದಾಗ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕಂಡ ಆ ದೃಶ್ಯ ಈಗಲೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ 
ಇತ್ತು. ಪ್ರಶಾಂತವಾದ. ಗಂಭೀರವಾದ ಮಖ. ಕಾರುಣ್ಯದ ಅಕ್ಷಯ ಪಾತ್ರೆಗ 
ಳಂತೆ ನೀರು ತುಂಬಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣು. ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂತರದ ಯಾವುದೋ 
ಬಾಂಧನ್ಯದ ನೆನಪು ಕೊಡುವ ಸ ಮಾತು. ಮಾಸು-ಎಂಸ ಮಾತು ಶೀಸಸ್ಪನದು 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿತ್ರದಂತೆ. ಒದು ರೆನೆಣ್ಟಾಣಸೂ ಇಸಿ 
ಮುಚ್ಚುಮರೆ... ಇವುಗಳ ನೆಳೆಲಾವಶಣ ಇರಬೇಕ) ೬ 
ಪಾಪಿಗೆ ಇಂಥ ಸಜ್ಜನನ ದರ್ಶನವನಾನರೂ ಆಯಿನಿಲ್ಲ- ೬೮ ಪುಣ್ಣ* ಎಂದು 
ಪದ್ಮಾ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಆದರೆ ಇಂಥ ಮನುಸ್ಕ್‌ಸಿಗೆ ಶನ, ಎಂಡ ದೋಹ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಲಿ ಚ ಹಸು, « ನನ 
ಗೇಕೆ ಅಂಥ ದುರ್ಬುದ್ಧಿ ಮ ಪ್ರ 
ದಿನವೂ ಇದೇ ಕೊಸು ೫ 

ಪದ್ಮಾ. ಆದರೆ ಒಂದೆ 
ಮಗುವಿನ ವಿಚಾರ ಹೇಳ 
ಹೇಳುವುದು ಬೇಡವೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ ಪತನ 
ಬಗೆಹರಿಯದು, ಶಿ 
ಆಗಿದ್ದಳು. ಆತನವಿ 


ಇ 
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ದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದಿ ರಬಕು. ನಿಜಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ * ಹೊಟ್ಟಿಯ 
ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟೋಡಿ ಬಂದ ಪಾಸಿ” ಎಫ ಸ ತ್ತ 
ಎಂಬ ಸುಪ್ತಭೀತಿ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದೆ ಸುಚ್ತನ್ನು ನ.ಡಿಸಿತು. 

ಲ 


ಸುಳ್ಳೇ ಅಲ್ಲ. ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ ವಿಚಾಂ ಅವನೇ 


೭೬ 


ನ್‌ 
ಣಾ 


ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಸಹಇವಾಗಿಯೇ ಅಳು ಬಂದಿಸ್ತು. ಅದರೆ ಆಗಲಾದರೂ 
ನಿಜ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆವಳು ಶು ಬನ್ನು ಕಂದುತೀನಪ್ಪ ಮ 

ಯನ್ನು ಕೇಳಲ್ಲಿ. ಕೇ ಆ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಬೇಕು. ಇಂ 


ಅನಾಥೆ ೨೨೪ 


ನದ್ಮಾ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಶಸಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಸತ್ಯ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ಲಿಸಿತ್ತು: 
ಮಾತು ಗಂಟಲ ತನಕ ಬಂದದ್ದು ಹಿಂಜಿ ಜಾರಿಹೋಯಿತು. ಯಾವ ದುರ್ಬುದ್ಧಿ 
ಬಂತೋ ಆಗ. ಶೀನಸ್ರ ನಂನವರ ಮುಂದೆ ಸತ್ಯ ಹೇಳದೇ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ೧ ಹೇಳೆ 
ಬೇಕು? ಸತ್ಯ ಹೇಳಬೇ ತಲೇ ಹೊರಟದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮಧ್ಯದ ಲ್ಲಿ ಈ 
ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸೆ ಸ 

ಆಮೇಲೆ ಪ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಈ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು 
ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ ಭು ಶೀನಪ್ಪ ಬರುವ ಹೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. 
ಆದರೆ ಬಂದಾಗ ಈ ಧಣತನ್ಸ ಹೇಳಲು ಏನೋ ಸಂಕೋಚ. "ನಾಳೆ ಹೇಳಿ 
ದರೆ ಸರಿ ' ಅಂತ ಹ. ಮುಂದೂಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಹೇಳುವ 
ತನಕ ಆವಳಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೇ ಜಾ ಹೇಗೆ? “ ಆ ದಿನ ನಾನು 
ನಿಮ್ಮ ಕನಿಕರ ಗಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಡೆ» ಎಂತ' ಯಾವ 
ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಲಿ? 


ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಮನನ ತುಡಿಯುತ್ತದೆ. ಹೇಳಲು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. “ ಆಯ್ಕೊ ್ಯೀ ದೇವಕಿ ಈ ನರಕದಿಂದ ಹೇಗೆ ಪಾರಾಗುವುದಪ್ಪ್‌ » 
ಎಂದು ತಲೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ಪದ್ಮಾ ಹೇಗೆ ಸುಖನಾಗಿರುವಂತೆ 


ಮಾಡಲಿ ಅಂತ ಯೋಜನೆಮಾಡುಕ್ತಲೇ ಮಲಗಿದ್ದಾ ರಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. “ ಇಂಥವರ ಹತ್ತಿರ ಸುಳ್ಳು, ಹೇಳಿದನಲ್ಲ | * ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ದುಃಖ. ಇಲ್ಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಆದೆಷ್ಟು ಬೇಗ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಆವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ ಅವರ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು "ಅಮೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟಾಗಿತ್ತೊ €! ಪದ್ಮ ಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬಾರದು. ಮುಗು. ಗಂಡ... 
ಶೀನಪ್ಪ ಈ “ಜಾ ನಡುವೆ ನಸು ತುಯ್ಲ್ದುತ್ಸದೆ. ಸಮಸ್ಯೆಯ ಮೇಲೆ 


ಸೀದ 
ಸಮಸ್ಯೆ, ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆ. ದರೆ "ಬಂದೂ ನಿವಾರಣೆ ಆಗುವು 
ದಿಲ್ಲ; ಒಂದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಸಿ ಮ 
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ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತು ವಾಯಿತು. ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತೆಯುಳ್ಳ ವರೆ ತ ಮತಮಗೆ ಬೇಕಾದ 
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“ ಏಸು, ಎಂಧು ಶೊಂದರೆ 1? 


(6 ಬಂಧ 
೬ ಯಾರೋ ಅನಾ 


ರುವಾಗಲೇ ಸೀತಾರಾ 


ಆಯಿತು. 


34 ಅನಾಥೆ 


ಬಂದು ತೊಂದರೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ ?'' 

« ತೊಂದರೆ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಮಾವಾ. ಹೆರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಆಗ 
ಬೇಕಲ್ಲ. ದಿಕ್ಕಲ್ಲದವಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾದ ಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ? ಆದಕ್ಕೆ... ಸ 

& ಅದಕ್ಕೇ- ಏನು?” 

“ ಏನೋ ನಾನು ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು ಆಂತ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ ೫ ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ, 

ಈ ಮಾವಯ್ಯ ಇದು. ನನಗೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ” 
ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಬಹಳ ವಿನಯದಿಂದ ಳೇಳಿಶೊಂಡ. 

ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆನಂತರ, “ ಶೀನಾ, ನಿಜ 
ಸ್ಥಿತಿಯೇನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಜಾತಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ 
ದ್ದಾರೆ ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಜಾತಿಭ್ರಷ ನಾಗುವುದಕ್ಶೆ ನನಗೆ 


ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇರುವುದು ಸರಿಯಿಲ್ಲ 
ಅದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಾಳೆ, ನೀನಿದ್ದೀ ಬೇಕಾದ್ದು 
ಮಾಡಿ *” ಎಂದು ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ ಬಳೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

'“ ಅಜ್ಜಿ ದೀನಳಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಖದ ಸಜಿಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಶೀನಪ್ಪ 
ಮತ್ತಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ « ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಜ್ಜಿ * ಎಂದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 


“ ಶೀನಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಇರು ಮಗು, ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ತಂದು ಆ 

ತ್ತೇನೆ? fd ಅಜ್ಜಿ. 

“ ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ. ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡದೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ರಭಸದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ. 

ಸರಿ, ಒಂದು ಆಶೆ ತೀರಿತು. ಇನ ೪ 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ನಾಗಿಯೇನೋ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸತೆ ೈ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ ನಾಗಿ ಸೂಲ 
ಗಿತ್ತಿಯೂ ಹೌದು. ಎಷ್ಟೋ ಹೆರಿ ಗಳನ್ನು ಆ ಜಸು” ವಲ್ಲಿ ಅವಳೇ ಮಾಡಿಸಿ 
ದ್ಹಳು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಅಜತ ಒಳಗಿನ ಕಲಸ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ? 
ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಣಂತಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಆಹಾರ, ಉಪಚಾರ 
ಆಗಬೇಡವೇ ? ಆದೂ ಆಲ್ಲದೆ ಅಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 


ಟು 


ಅನಾಥೆ ೨೩೭ 


ತನ್ನ ಅಕ್ಕ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳೋಣವೇ ಅಂತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಅವನಿಗೆ ಆಸರು. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನಿಗೆ ತಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ತಾನು 
ಹೇಳುವುದು ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಗೆಆದ ಸು ಅವಳಿಗೆ ಬರುವುದು ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೂ 
ಬರಲು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗದೆ "ಇರುವುದು ಸ ಆಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ 


ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಜಾತಿಭ ಹ್ಚನಾದ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಲು ಜಾತಿ 
ಯುಳ, ಯಾರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ? ಆವನ ಜ್‌ ಬಹಳ ಮಡಿವಂತರ್ಕು 


ಆಚಾರಕಿಷ್ಕರು, ಪುರೋಹಿತರು ಬೇರೆ. ಅವರು ಖಂಡಿತ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 


ಯನ್ನು ಜಾತಿಗೆಟ್ಟಿವನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. * ನನ್ನ ತೊಂದರೆ ಫು 
ಫು ವ ಥಾ ಅಕ್ಕನಿ ಸಿಗೆ ಯಾಕೆ ದುಃಖ ಕೊಡಲಿ? * ಎನ್ನಿಸಿ ಶೀನಪ್ಪ 


ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಬಿಟು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ? ಊರಿನವರನ್ನೈಲ್ಲ ನೆನಸಿಕೊಂಡ. ಯಾರೂ 
ಈಗ ತನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಆವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದೂ 


ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಮೂರು ಸಾಲ್ದು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಹೀಗೆ ಸುಮ್ಮ ಒನಿದ್ದಕಿ 
ಹೇಗೆ ? ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲ ಹತ್ತಿರವಾದ ಹಾಗೆ ಯಾವ ದಿನ ಹೆರಿಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ 
ಅಂತ ಹೇಳುವುದು ಕಪ್ಪ. “ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚುನ ದಿನ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾಗಿಯೂ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

ಸರಿ, ಏನು ಮಾಡುವುದ್ದು ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಬಗೆ ಹರಿಯದ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಇದು. ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲ ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಶೀನಪ್ಪ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. | ಉದಾಸ. BES 
ಇಷ ತ್ರೈ ವಲ್ಲ. ಪದ್ಮಾವತಿ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಮಾತಾಡಿಸಿದರೂ ಉಪಯೋಗ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತ ೫1200 ನ ರೀತಿ ಚೆಂತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ 
ಅಂತ ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಅವಳಿಗೂ ಇದೊಂದೇ ಸಮಸ್ಯೆ: " ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು 
ಕನಿಕರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿದರು ಈ ದೇವರಂಥ ಮನುಷ್ಯ. ಆದರ 
ನನಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಅವರು ಚಿಂತಿಸು; ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುವುದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕ ಕು?” 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಶೀನಪ್ಪ 1 ಚಾವಡಿಯ ಮೇಲೆ 


ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಪದ್ಮಾ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತರೂ ಅವನಿಗೆ ಅವಳು ಬಂದದ್ದು 
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ನಾಪ, ತನ್ನ ಗಂಡನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಚೆಂತಿ 


ಇ 


0 


ದರೂ ಕಿಳಿಯಬಹುದು. 


೨೪೦ ಅನಾಧಭಿ 


ಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೋ. ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ 
ಸಮಾಧಾನ. ಸರಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋದವಫು ಕೊಕ್ಲೂರಿಗೂ ಹೋಗಿ 
ಬರಬೇಕು. 

ಅವನ ಅಶೆಯೆನ್ಲ ಈಗ ತನ್ನ ಸೋದರಶ್ರೈಯಲ್ಲ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಕೆ ಉಳಿದವರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನಳಾದ ಹೆಗನು, ಪನಗೆ ಸರಿ ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಯಾರು 
ಏನೇ ಹೇಳಿದರೂ ಮಾಡಬೆ ಬಡುವವಳಲ್ಲ ಆವಳ ಕಾಲೆಗಾಬರೂ ಬದ್ದು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲೇಬೇಳಿಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಮಾನನೆಯ ದಿನ ನಿಳಗ್ಗೆ 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮೆ ಬಿಟಿ ಕೂರಟ, ಹೂರಡುವಾಗ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ 


ಮಳೆ ಸ 
ಜಿತ ಹತ್ತಿರ ಹೆತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ಟಾಗ ಮಾತ್ರ ಭಾರೀ ಮಳೆ ಶುರುವಾ 


2 


೬ phi ಒಂದು ಕೀ ಮಳೆ, ಕಂಬಳಿ 


ಯನ್ನು ನ್‌ ಭಿಗಿ ಹೊಡಿನುಕೊಂಡು ಶೀನನ್ನ ಮಳೆಯ ಹೊಡೆ 


“ ಅತ್ತಿ, ಅತ್ತೆ” ಎಂದು ಎರಡು ಸಲ ಕೂಗಿದರೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಜ.1 ಹಾಗೇ ೪ು ಳಿತಿದ್ದು ಆನಂತರ 
ಆ 


ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ತಟದ. ಆಗ ಬಾಗಿಲ, ತೆಶಿಯಿತು, 
ಸೀತಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಮುಖಹಂಕಿ ಯಾರು ಅಂತ ನೋಡಿದರು. ಮರು 
“ ಓಹೋ ಶೀಟು ಶೀನಾ! ಬ್ರಾ ಬಾ? ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ 
ರೂಪವಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ೪ ಎಂದ. ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಇನ್ನ ಮಗಳ ನೆನಪು ಬಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿಪಳು. 
ಶೀನಪ್ಪನಿಗೂ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕೊ,ಡನೆ ೩ ಕ್ಲ ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ನಂತಿದ್ದ 
ಶಾರದೆಯ ನೆನಪು ಬಂದು ಕುಠ ಗದ್ದ ದನಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಮನೆ ಈಗ 
ಹಾಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂ ಒತು. ಮನೆ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಸೀತನ್ಮು 
ನನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಮುಖದಲೂ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಳೆ 


[ae] 


ಅನಾಥೆ ೨೪೧ 


ಯಿಲ್ಲ, ಸತ್ತವಿಲ್ಲ. ತೀರ ಸೊರಗಿಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ವದಾ ಸ್ಯದ ಗೆರೆ ಮುಖದ 


ಮೇಲೆಲ್ಲ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ Wh “ಠುಸಿದುಬಿ ಬಿದ್ದ ದಿವ್ನ ಭವನದಂತೆ 
ಅವಳು ಶಿ ನಪ್ಪ ಸಿಗೆ ಕಂಡಳು. ಅವಧಿಗೂ ಆ ಆಳುವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸ ಗೂ ಹ ಸ ಕ £ ಇ ನಾಗಿ ಗೊತ ತಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ 






MSA ಆರಾ ಡೆ 
ನಾಡುವವ ; ಮುಖವನ್ನು ಶೊರೆಸ್ಸೆ ಗೋರಿಸಜಿ ಒಳಗೆ ಸುಟ್ಟಿ ಜೋಗುವವ 
ಅಂಶ ಸೀವಮ್ನ ಬಲ್ಲಳು. ಲದೆಕ್ಲಾಗಿ ಆನಳಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಆಳಿಮಾನ. ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಿುದ ಶೀನಪ್ಪ ನೆಗ್ಗು ok ಆಂಶ ಅನ್ಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆವನು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶಿ ತಮ್ಮ ಎಷ್ಟೋಸ ಮೋಗಜೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡರೂ ಮನೆ 
ಬಟ್ಟು ಹೊರಡುವುದು ಆಗ ಚ್‌ 

“ ಶೀನಾ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ 


ನ 
ರ್ಟ ತಕ್ಕ 
ಹಾತೊರೆ ಮುತ್ತಿ ತ್ತು. ನೀನೂ ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿದೆ. ನನಗೂ ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೊನೆಗುದ ಹೂ ಈ ಆತ್ಮೆಯ ನೆನವಾಯಿತಲ್ಲ” 


ಎಂದಳು. 


ಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಪ್ಪೆ ಆಗಿದ ರೆ ಆವನು ಈ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನೋ 

ಇಲ್ಲವೋ. ಅವನಿಗೂ ನೋಡಬೇಕು ಅಧ್ಲಿಸಿತ್ತು. ಆದರಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಸಿಡು 
ಲ 

ಬಾಗಿ ಯನುಯಾಕನೆಸದುತ್ತಾ *ಣ್ಣ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ ಶಾರದೆಯ ಚಿಪ್ರ ಕಣು 

೯೦೧ 

ಮುಂದಿ ಬಂದಂತಾಗಿ ಆ ಮನೆಗೆ ವತ್ತಿ” ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ತತ್ಮರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬಹುಶಃ ಇಂಥ ಸುದಿಗ್ಧ ಪುರಿಸಿತಿ ಬುದೊದಗಡೆಿ ಇದ್ದರೆ ಶೀನಪ್ಪ 


ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೀ ಆ ಕಡೆ ಮ ಏನೋ ಆದರೆ ಈಗ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಶಾರದೆಯ ನೆನಪು ವ 

ದ್ದ ರೂ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಲಿ ಜಗ ಸ್ಟೇ ವಾತ್ಸಲ್ಯನಿಟ್ಟಿ ರುವ ಎ ಡಿ ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ 
ಸಾಗ ಇರಲ್ಲ, 


* ಬರಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಆತೆ. ಆದರೆ ಶಾರದೆಯ ನೆನಪು 


೨೪೨ ಅನಾಥೆ 


ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಬರಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಬರಲೇ ಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಬಂದೆ. ನಿನ್ಸಿಂದಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾ ರಿಂದಲೂ ಆಗದ ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಂದೆ.” ಎಂದ, 

«ಆಗಲಿ ಮಗು; ಹೇಳು, ನನ್ನಿಂದ ಏನು ಕೆಲಸವಾದೀತು? ಮೊದ 
ಲಿನ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಇ. ಏನೋ ಒಂದು ತಾನ, ಭೂಮಿ 
ಇರುವುದರಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ₹ಾಶಿಗೋ ರಾಮೇಶ್ವ 
ರಕ್ಟೋ ಹೊರಟಿಬಿಡೋಣ ಅಂತಲೂ ಬಹಳ ಸಲಆನ್ಲಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಇನ್ನೂ ಕಾಲ ಬಂದಿಲ್ಲ ” ಎದು ಸೀತಮ್ಮ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು. 

« ಹೌದು ಆಕೆ; ಈ ಜೀವನವೇ ಹಾಗೆ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಸರಿ 


ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಒಂದೆಣಿಸಿದರೆ ಬೈವ ಇನ್ನೊಂದೆಣಿಸುತ್ತ ಡೆ. ಕಾಣುವ 
ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲ ಕನಸುಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. ಯಾವಯಾವುದೋ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಹುಟ್ಟು-ಸಾವು ಈ ಎರಡರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ದ್ವೈನಾಧೀನ, | 

«4 ಹೌದು, ಶೀನಾ, ನೀನು ಹೇಳುವ ಮಾತು ನಿಜ. ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದು 
ಒಂದಿಲ್ಲದೆ ಜೀವನ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು, * ಆದೆಲ್ಲ ಇರರಿ, ಶೀನಾ. 
ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದೀಯೆಪ್ರಾ? ಮಜುವೆಗಿದುವೆ ಮಾಡಿಸೊಂಡೆಯಾ ? ” 

4 ಇಲ್ಲ ಅತ್ತೆ: ಮದುನೆಯ ಯೋಚನೆಯೇ ಈ ವರೆಸೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 


ಆದಕೆ-- ಜೀವನವಲ್ಲ ಏನೇನೋ ನಡೆದಿದೆ. ಯಾವುದೂ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ ಎಂದು ಕೇಳುವಾ ಅಂತ ಬಂದೆ. ನೀನಲ್ಲದೆ ಬಹುಶಃ 


ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇಡುವವರು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಅತ್ತೆ.” 

4 ಅದೇನು ಸೇಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊುಡಿದ್ದೀ, ಶೀನಾ? ನಿನ್ನಂಥವರು 
ಬಹುಶಃ ಶಾಪತ್ರಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುವುದಕ್ಕೇ ಸ:ಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಸಂಕಟಿ ಪಡು 
ವುದಕ್ಕೇ ಹುಟ್ಟದ್ದಾರೋ ಆಂತ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಲ ಅಸ್ಲಿಸಿಡೆ ಆದೇನು 
ಹೇಳು,” 

4 ಅದು ಕೊಂಚ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆಯೇ ಅತ್ತೆ. ಪುರಸೊತ್ತಿಬಿಯೇ? 
ಹೇಳಲಾ ? ” 

« ಹಾಗಾದ ಈಗ ಬೇಡ. ನೀನೂ ದೆಣಿದು ಬಂದಿದ್ದೀ. ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಅನಾಥೆ ೨೪4 


ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಳು * ಎಂದು ಶೀನಪ ಸೃನನ್ನು ಸ್ಟಾ ನಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದಳು. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಶೀನಸ ಸಡೆದಣ್ಟಿ ವನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ "ತಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ಉಭಯಸುಕಟ ಹೇನ್‌ ನಬುದನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ. ತಾನು 
ಜಾತಿಭ ಭ್ರಷ್ಟನಾದದ್ದು, ಶನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ತ ತನ್ನ ವ ುನೆಯಿಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಲು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾದದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜಾ ತನ ದೆ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. 


ಸೀತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಸೊಟ್ಟ) ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು ನಪ್ಪನ 
ಮಾತೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ದೀರ್ಥಿಖಾಗಿ ಒಟ್ಟು ಸಿರು ಬಟ್ಟು « ಸರಿ, ಶೀನಾ. 
ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದಂಶೆಯೇ ಆಯಿತು. ಕಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಸೊ ಬಟ್ಟು ನೋಡಲು 
ದೇವರು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರನ್ನು ಆರಿಸಿಸೊಳ್ಳು ತಾನೆ. ಅಂಥವರಲ್ಲಿ 
ನೀನೊಬ್ಬ, ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟೇ ಹಾಗೆ ಬಟ ಫು ಬೇಕು. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡು 


ಪಿ ps 
ವುದು 1೫ ಎಂದು ವತ್ತೆ ನಿಟ್ಟು, ಸುರು ಬಿಬಿಳು. 


ke ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂ . ಹುಟ್ಟಿ ತೇ, ಆತೆ pk ಊರಲ್ಲಿ ನಾನಾ 
ತರಹದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನೆಲವು ಸಲ ನನಗೇ. ಸಂದೇಹ ಉಂಟಾ 
ಗುತ್ತದೆ... ಆಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದಿದಾರೆ ಆತ್ತೆ * ಎಂದ. 

4 ಹೌದು ೫ ಈ ಜಗಕಿಪ ರೀತಿಯೇ ಹಾಗೆ. ನಂಬಿದರೆ 
ನಂಬಿತು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಬ್ಬ. ನಂಒದಿರುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ನಂಬುವುದೇ ಅಪ 
ರೂಪ, ಅದಸ್ತೆ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ನಮನಮಗೆ ಏನ ಚಚ ಹಾಗೇ 
ನಾವು ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಧರ್ಮ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೆ ತೋರು 
ತ್ತದೆ ಶೀನಾ. ನಾನು ಏನೂ ಆರಿಯದ ಹೆಂಗಸು. ಆದರೂ ತ ಮಾತು 
ಸರಿ ಅಂತ ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಹೇಳುತ್ತದೆ.? 

“ ಎಂದರೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ತಾನೇ | ? 

“ ಸರಿ- ಫಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಗೆಯ ಜನರಿರು 
ತ್ತಾರೆ, ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಏಳ್ಗೆ ಹೊಂದುವವರು ಒಂದು ಜಾತಿ. ಪರಲೋ 
ಕದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವವರು ಇನ್ನೊಂದು ಜಾತಿ. ಇಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಡದೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿ ಸುಖನಿಲ್ಲ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಜಾತಿಯವರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಸೀನು ಈ ಎರಡನೆಯ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದ 
ವನು, ಶೀನಾ. ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಇದು ಅವರವರ ಜಾಯಮಾನ.” 
ಎಂದಳು, 


ಲು 
ಮ 
4೨ 


೨೪೪ ಅಸಾಥೆ 


4 ಆದಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆ, ಈಗ ನೋಡು ಆವಳು ಪದ್ಮಾ ತುಂಬು ಬಸುರಿ, ಹೆರಿ 
ಗೆಯ ಸಮಯ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು 
ಒಂದು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ತುಂಬು ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ಸೋದ 
ರತ್ತೆಯ ಮಾತಿನ ಮೇಲೇ ಅನನ ಜೀವನದ ಅಶೆಯೆಲ್ಲ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗಿರು 
ವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

“ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ, ಶೀನಾ, ಆದರೆ...” 

“ ಆದರೆ ಏನು ಅತ್ತೆ ?” ನಾನು ಜಾತಿಭ್ರಷ್ಟ, ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡ 
ಕೂಡದು ಅಂತ ನೀನು ತಿಳಿಯುತ್ತೀಯಾ, ಅತ್ತೆ? ” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ ವಿಹ್ವಲ 
ನಾಗಿ. ಅತ್ತೆ ಬರಲು ಒಪ್ಪದೇ ಹೋದರೆ ಇನ್ನೇನು ಗತಿ ಎಂದು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ದಿಗ್ಭಾ ಒಂತೆವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಹಾಗೆ ನಾನು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ನೀನು ಸತ್ಯವಂತ. ನಿನಗೆ ಸುಳ್ಳು 
ತಿಳಿಯದು. ನೀನು ಜಾತಿಭ್ರಷ್ಟನಾದರೆ ಜಾತಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಇರಲು ಇನ್ನು 
ಯಾರಿಗೂ ಯೋಗ್ಯಶೆಯಿಲ್ಲ, ಶೀನಾ. ಆ ರೀತಿಯ ಭಯವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು 
ಎಂದೋ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಶೀನಾ, ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ 
ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ನನಗೆ ಯೋಚಿಸಲು ಬಹಳ ಅವಕಾಶ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

“ ಯಾವುದು ನಿನ್ನ ತೀರ್ಮಾನ, ಅತ್ತೆ ?೫ 

“ ಭೂತದಯೆಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಅದು ಎಲ್ಲಿ 
ಇದೆಯೋ ಅಲ್ಲೇ ದೇವರೂ ಇರುವುದು; ಧರ್ಮವೂ ಇರುವುದು. ?” 

* ಆದರೆ ಎಂದೆ ಮತ್ತೆ » 

“ ಪ್ರ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಬರಲಿ ಆಂತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿ 
ಸಿದೆ, ನೋಡು ಶೀನಾ; ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ಮನೆ. ಕಳ್ಳರುಕಾಕರು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬಂದರು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು.” 

« ತಿಮ್ಮ ಇಲ್ಲವೆ ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿ. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಅತ್ತೆ. ನೀನು 
ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕು, ಆ ಬಡ ಹೆಂಗಸಿನ ಗತಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸು, ಅತ್ತೆ. 
ಅವಳೂ ನಿರಾಪರಾಧಿ. ಎಷ್ಟು ಯಾತನೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಹೆರಿಗೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ಕಳಿಸಿ ಬಿಡುವ ತನಕ ಅನಳ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿ 


ಆನಾಥೆ ೨೪೪ 


ಕೊಳ್ಳುವುದು ಧೆರ್ಮವಲ್ಲವೆ? ನೀನು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ನಾನು ಕೇಳುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬರುವ ತನಕ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ, 
ಅಳುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು. 

ಈ ಮಾತಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಸೀತಮ್ಮ ಉತ್ತರೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಸ 
ಕಳೆ ಬಂದಿತ್ತು. “ ಆಗಲಿ ಶೀನಾ; ಆಗುವುದಾಗಲಿ, ನಾನು ಒಂದು ಅವಳ 
ಬಾಣಂತನ ಮುಗಿಸಿ ತೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸರಿಯೇ? ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ 
ಹೇಳಲು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟ. ಆವನು ಹಾಗೆ ಆಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸೀತಮ್ಮ, 

“ ಶೀನಾ, ಸಾಕು, ಅಳುವುದೇಕೆ ಇದಕ್ಕೆ ? ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆನ್ನಲಿ 
ನವೆ ?” 

೪ ಅದಕ್ಕೇ ಆತ್ತದ್ದು ಆತ್ರ, ನೀನು ಸಾಮಾನ್ಯಳಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 
ಮೀರಿದವಳು. ನಿನ್ನ ಈ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಾನು ಏನು ಕೊಡಲಿ. ನಿನ್ನ 
ಬುಣ ಏಳೇಳು ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ನಾನು ತೀರಿಸಲಾರೆ.” 

“ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಿದರೆ ನೋಡಿಕೋ, ಶೀನಾ ನಾನು ಖಂಡಿತ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರುವುದು ನಿನಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದು ಇದ್ದು ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. ಒಂಜೆರಡು ತೀಗಳು ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬರುವಾ ಅಂಶ ತಿಳಿಯಿತೋ ?” 

“ ಸರಿ ತಿಳಿಯಿತ್ತು ಅತ್ತೆ, ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆಲಸ ಬಾಣಂತಿಯ ಶುಶ್ರೂಷೆ 
ಎಲ್ಲ ಮಾಡುವುದು ಅವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ 
ಹಾಗೆ. ಹೌದು ಒಪ್ಪಿದೆ” ಎಂದ. 

“ ಅಲ್ಲದೇ ಇನ್ನೇನು? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷವಾದರೂ ನೀನು ಕೇವಲ ಮಗು, 
ಶೀನಾ. ನಿನಗೆ ಏನೇನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಶೀನಪ್ಪ 
ನೇರವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ, 

« ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡೋಣನವೋ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

6 ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿನ ಸಮಯ ಕೊಡು, ಮಾರಾಯ, ಒಂದು ಆರ್ಧ 
ಮುಡಿ ಗದ್ದೆ ಇನ್ನೂ ನಟ್ಟ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇವತ್ತಿನ ಮಳೆಗೆ ಆ ಏರುಗದ್ದೆ 
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೨೪೬ ಅನಾಥೆ 


ನೀರಾಗಿದೆ. ನಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿ ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡು 
ತ್ತೇನೆ.” 

4 ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಅತ್ತೆ. ಈ ನಡುವೆ ನಾನು ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆಯೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಒಟ್ಟಿಗೇ ಊ 
ಹೋಗೋಣ.” 

“ ನೀನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಇರುವುದು ಬೇಡ. ಶೀನಾ. ನೀನು ಕೊಲೂ 
ರಿಂದ ಹಾಗೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು. ಪಾಪ ಬಡ ಹೆಂಗಸು ಒಬ್ಬಳೇ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ; ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏನೋ, ಹೆದರಬೇಡ ಖಂಡಿತ ನಾನು ಬರು 
ತ್ತೇನೆ.” 

« ಆದರೆ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತೀ ?? 

“ಟಿ ಬಗ್ಗೆಯೋಚನೆ ಬೇಡ ಶೀನಾ. ತಿಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎದ್ದು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸಂಜೆಗೆ ಆವನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರು 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಸರಿಯೇ?” 

« ಸರಿ” ಎಂದ ಶೀನ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಮೂಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. ದೇವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರೂ ತೀರ ಕ್ಸ ಬಿಡುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡ, ಆನಂತರ 

« ಅತ್ತೆ, ನಿನ್ನ ಉಸಕಾರ ” ಎಂದು ಏನೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದ. ಆದರೆ ಸೀತಮ್ಮ ಅವನನ್ನು ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ತಡೆದು 

« ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಮನಸ್ಸು 
ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕಾದೀತು. ಜೋಕೆ. ಸುಮ್ಮನಿರು.” ಎಂದು ಅವನನ್ನು 
ನಿರುತ್ತರಗೊಳಿಸಿದಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಅವಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ವಂದಿಸಿದ, ಬಂದ ಕೆಲಸವಾದ್ದರಿಂದ 
ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಗೆಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೊರಟ, ಸುಮಾರು ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನೆದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಡು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೋಗಿ ಕೊಲ್ಲೂ 
'ರನ್ನು ಸೇರಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 
ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ದಿನನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ 
- ಹೊರಟು ಹೋದರು ಎಂದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು ಅಂದರೆ 


ಹ 
ಸ್ವಲ್ಪ 
ರಿಗೆ 


ಅಸಾಥೆ ೨೪೭ 


ಸರಿಯಾಗಿ ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. “ ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿ ಗೋ ಸಾಗರಕ್ಕೋ ಹೋಗಿರ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಸುಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಶೀನಪ್ಪ ಸಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಂದದ್ದು ಕ ನಿರರ್ಥಕ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಕೊಂಡ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಕಳೆದು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊಂಟ, 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಧ್ಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ ಅರೇಶಿರೂರಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹೊರಟ, ಮಳೆ ಜರಜರೋ ಅಂತ 
ಸುರಿಯುತ್ತ ಕೇ ಇತ್ತು. ಹಳ್ಳಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಪೊದೆಗಳನ್ನು ದಾಟುತ್ತ 
ಸಂಜೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತಿ ರುವಾಗಲೇ ಊರು ಸೇರಿದ. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಕತ್ತಲಾದ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. 
ಮೋಡ ದಟ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ. ಆಗಾಗ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದರೂ ಗುಡುಗಾಗಲಿ 
ಸಿಡಿಲಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಮಳೆರಾಯ ತನ್ನ ಆಡಂಬರವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಕೇವಲ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮಗ್ಗ ನಾಗಿದ್ದ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಾಗ ಚಾವಡಿಯ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮಾ ಮತ್ತು 
ನಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಪದ್ಮಾ 
“ ಓಹೋ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ನೂರು ವರ್ಷ ಆಯುಷ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತೇ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು” ಎಂದಳು, 

« ನಿಮಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ 
ನಗುತ್ತ. 

« ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ ನಮಗೆ. ಊಟಿ ಮಾಡುವುದು, ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು ” ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ. 

« ಒಡೇರು ನಾಳೆ ಬರಬಹುದು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲ 
ಇವತ್ತೇ ಬರುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಾತೇ ಸತ್ಯವಾ 
ಯಿತು » ಎಂದಳು ನಾಗಿ. 

4 ಸತ್ಯವಾಗದೆ ಏನು? ನಾಗಿ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ? ನಮ್ಮ ಪದ್ಮ 
ಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತದೋ ಅದೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. » 
ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ ನಗುತ್ತ. 

“ ಅದು ಹೌದಾ ಅಮ್ಮ ” ಎಂದು ಮುಗ್ಧೆ ನಾಗಿ ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 
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4 ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು ನಾಗಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಕೆ! 
ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 4 ತಮಾಷೆ ಸಾಕು, ಕ್ಸ ಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ಆಯಾಸವಾಗಿರಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾ ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಜ್ಯ ಆಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ?* 

4 ಆಗಿದೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ ? ಎನ್ನುತ್ತ ಶಿ ೇನಪ್ಪ ಬಚ್ಚಲು 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡಿದ. ಅವನು ಆ ಕಡೆ ಹೋದಕೂಡಲೇ ಪದ್ಮಾ, 

“ಏನೇ ನಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಶೀನಪ್ಪ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲವಾ» ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. 

« ಹೌದಮ್ಮ , ನನಗೂ ಎಷ್ಟೊ € ಸಲ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸು ತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದ 
ಲಿರಿಂದಲೂ ಬ » ನ ನಾಗಿ ಸ್ಸ ಗು ಗುಟ್ಟಿದಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಡು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ 
ಬಳಿಕ ಪದ್ಮಾ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನೋಡಿ, 

“ ನೀವು ಹೋದ ಕೆಲಸ ಆಯಿತು, ಅಲ್ಲವೆ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

« ಅದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ?* 

ಜು ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿ.” 

“ ನೋಡಿದೆಯಾ ನಾಗಿ, ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಇವಳು ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಹ 

« ಅದರಲ್ಲೇನು ವಿಶೇಷ ? ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದು. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕವಿದಿತ್ತು. ಈಗ 
ಮೋಡವೆಲ್ಲ ಚಿದರಿದೆ.» 

“ ಸರ್ಕಿ ಪದ್ಮಾ ನಾನು ಹೋದ ಕೆಲಸ ಆಯಿತು.” 

ಟ್ಟ ನಿಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರೆ?” 

೬ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು?” 

“ ನೀವು ಹೋಗಿದ್ದು ಅವರನ್ನು ಕರೆತರುವುದಕ್ಕಲ್ಲ ಲವೆ ಇ. 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತದೆ ಅಂತ?” 

“ ಅದೇನು ಬ್ರಹ್ಮನಿದ್ಯೆಯೇ ? ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದರೆ 
ನೀವು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಅಂತ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ ವೆ?» 

«ಇರಲಿ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಂತೂ ವಾ ನಾಗಿ. ನೋಡು ನಾನು 
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ಹೇಳದೇ ಇದ್ದದ್ದನ್ನ ಎಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸುತ್ತಾಳೆ » ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ, 
« ಹೌದಮ್ಮ , ಹೌದು ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ಇಂದಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಇಲ್ಲಿ 
ಹಾಜರು * ಎಂದ. ಇದಕ್ಕೆ ಸದ್ಮಾ ಏನೂ ಪ್ರತಿ ಹೇಳದೆ ಇರಲು 
ಶೀನಪ್ಪನೇ ಮತ್ತಿ 

`« ಹೊಲ್ಲೂರಿಗೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” ಎಂದ. 

“ ಹಾ, ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೂ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ? ” 

“ ಇದನ್ನು ನೀನು ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ? ” 

“ ಊಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಏಳಜಿತಕ್ಕೆ ಕೊೂರು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದೆ 
ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದಳು. 

“ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಡ್ಡೆ. ಹೆಚ್ಚು ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ದಿನನಿದ್ದು 
ಕಳೂರುಕಟ್ಟೆಗೋ ಸಾಗರಕ್ಕೋ ಹೋದರು ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ ಆಷ್ಟೇ.” ಎಂದು 
ಪದ್ಮನ ಮುಖದ ಕಡೆ ಶೀನಪ್ಪ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ. 

ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೋಡ ಬಂದು ಕವಿದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಅನಳು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನೂ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಜಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಒರಗಿಕೊಂಡ. ಪದ್ಮಾ ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. 


(Ny 
ಸೀತಮ್ಮ ಬಂದ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಹೆರಿಗೆ ಆಯಿತು. ಹೆರಿಗೆಯ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾ ಭಯಂಕರ ಯಾತನೆ ಪಟ್ಟಳು, ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ನರಕ 
ಯಾತನೆ. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟಿರೂ ತಡೆಯಲಾರದ ನೋವಿನ ನರಳಾಟ ಒಳಗ 
ಡೆಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗಡೆ ಶೀನಪ್ಪ ಕಾತರನಾಗಿ ಆದರೆ ನಿರು 
ಪಾಯನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವಳಿಗಾದ ನೋವನ್ನೆ'ಲ್ಲ ತಾನೇ ಅನುಭವಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಟಿ ಗಂಟೆಗಳು ಹೀಗೇ ಸಳೆದುವು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶುರುವಾದ ಪ್ರಸವ 
ವೇದನೆ ರಾಶ್ರಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗಾದರೂ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಗಿ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಕೈಲಾದ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಸುಖ ಪ್ರಸವಕ್ಕೆ ಶೀನಪ್ಪ ಪಂಡಿತರಿಂದ ಮದ್ದೂ ತಂದುಕೊಟ ದ್ದ. 
ಆದರೆ ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಕರುಳು 
ಕತ್ತರಿಸುವಂತೆ ನರಳಾಟದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬಂದಂತೆಲ್ಲ ಶೀನಸ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ರು 
ಳಿಗೇ ಕತ್ತರಿ ಹಾಕಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಗಳಿಗೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ 
ಯಾಯಿತು. ಮಗು ಒಂದು ಸಲ ಕೂಗಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. 
ಸೀತಮ್ಮ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಬಂದು « ಶೀನಾ” ಎಂದಳು, ತೀನಪ್ಪ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕತ್ತೆತಿ ನೋಡಿದ, ಸೀತಮ್ಮ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
« ಶೀನಾ ಹೆರಿಗೆಯಾಯಿತು. ಮಗು ಬದುಕಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು 
ಪದ್ಮಾ ಅನುಭವಿಸಿದ ನೋವನ್ನು ನೆನಸಿದಾಗ ಅಜೆಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥವಾದ 
ದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾ 
ಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಸೀತಮ್ಮ 
« ತಾಯಿ ಬಮಸಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಹೆರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತಪ್ಪಾ, 
ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ನಾನು ಕೂಡ ಹೆದರಿದ್ದೆ. ತಾಯಿಯಾದರೂ ಬದುಕಿ 
ಕೊಂಡಳಲ್ಲ.... ಅದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷ ಪಡಬೇಕು.” ಎಂದಳು. 
“ ಪದ್ಮ ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ ? ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 
4 ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಜೀವಕ್ಕೇನೂ 
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ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಆರೈಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ 
ಮತ್ತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

« ಶೀನಪ್ಪ ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪದ್ಮ ಇಷ 
ಪಟ್ಟಿದೂ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇನೆ? ಆ ಲೋಕಾಸವಾದ ಭೀತಿ ಮನೆಯ ಒಳಗೂ 
ಹೊರಗೂ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳ ವಿಷಬಾಣ್ಯ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿಯೂ 
ಊರುಬಿಟ್ಟು ಬೊರಟದ್ದು, ದಾರಿತಪ್ಪಿ ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಬಂದುಬಿದ್ದ'ದ್ದು- ಇದೆಲ್ಲ ಈ ಕದ ಥಿಷ್ಟಲಯಾತನೆಗಾಗಿಯೆ? ಮಗುವಾ 


ಜು 
ದರೂ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೂ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ 


ಪದ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಯಾತನೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಳೋ! ಪಾಸ್ಯ ಈಗ ಅವಳು 
ನಿರ್ನಿಣ್ಣಳಾಗಿರಬೇಕು. ಮಗು ಸತ್ತದ್ದು ತಿಳಿದು ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟ ಪಡುತ್ತಿ 
ದ್ಧೂಳೋ! ಅಯ್ಯೋ ದೇವರ ಬಿದ್ದವರ ಮೇಲೆ ನೀನೂ ಕೂಡ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆ 
ಯನ್ನೇ ಎಸೆಯುವೆಯಲ್ಲ | ಶೀನಪ ಪುಷೂ ಹಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
"ಅತ್ತೆ' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದ. 

“ ಏನು ಶೀನಾ? » ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಪದ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದಾ 4 ಅಂತ ಕೇಳುವಾ ಅಂತ ಕರೆದೆ. 
ಪಂಡಿತರಿಂದ ಏನಾದರೂ “ಔಷಧಿ ತರಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳು ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದ, 

“ ಪದ್ಮಾ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಾಳ್ಕೆ ಶೀನಾ. ಔಷಧಿಯ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ 
ಗೇನೂ ಮದ್ದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದೆಯಾ? ಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, 
ನೀನು ನಿಶ್ಚಿ ಂತೆಯಾಗಿರು » ಎಂದಳು. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನನೇನೋ ಆಯಿತು. 
ಆದರೆ ನಿಶ್ಚಿ ಚತ ಆಗುವುದು ಹೇ ಸ್ಟ ? ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲಿ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಚಾವಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕ ಭರತ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಸೀತಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ." ಶೀನಪ್ಪ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡು "ಶೀನಾ' ಎಂದು ಕರೆದರು. ಎರಡು ಸಲ po ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪ 
« ಏನ್ನು ಏನು, ಅತ್ತೆ? ” ಎಂದು ಅವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 

ನೀನು ಈಗ ಬೇಕಾದರೆ ಪದ್ಮಾ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ? ಅಂತ ನೋಡಿ ಬರ 
ಬಹುದು * ಎಂದಳು. 
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ಶೀನಪ್ಪ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಒಂದು ಕಡೆ ಸಿರ್ಜೀವವಾಗಿರುವ 
ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಶೀನಪ್ಪ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಕ್ಷೀಣಸ್ವರ 
ದಿಂದ "“ ಮಗು ಹೋಯಿತು, ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿದ್ದರೇ ಮೇಲಾ 
ಗಿತ್ತು” ಎಂದಳು. 

ಶೀನಪ ನೃನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. “ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಡ, 
ಪದ್ಮಾ. ಬತ ಬಹಳ ಸಹಿಸಿದವಳು. ಇದನ್ನೂ ಸಹಿಸಬೇಕು.» ಎಂದು, 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕಡೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ ; ಬಲು 
ಮುದ್ದಾದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣು; ಎಧಿವಾಡ ಮೂಗ್ಗು, ಎಲ್ಲ 
ಇತ್ತು; “ದರೆ ಜೀವವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಗೂಡಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಹೊರಬಂದ. 

ಆಗ ಸೀತಮ್ಮ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆದು “ಆ ಮಗು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವಳ ದುಃಖ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಮಣ್ಣುಮಾಡಬೇಕಪ್ಪಾ” 
ಎಂದಳು. 

« ಯಾರು ಮಣ್ಣು ಮಾಡಬೇಕು? ” 

“ ನೀನು.” 

“ ನಾನೆ) 

« ಹೌದು ಶೀನ್ಮಾ ನೀನೇ, ಇನ್ನಾರು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು? ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸಿಬಿಡು.” 

ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶೀನಪ್ಪ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಣಿ ತೋಡಿ ಬಂದು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕುಣಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮಣ್ಣು ತಳ್ಳಿ ದ. ಮಣ್ಣು ತಳ್ಳು ವಾಗ 
ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೇ ಹೆತ್ತಿ ರ ಕುಸಿದು 
ಕುಳಿತು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಮಂಕಾಗಿ ಶೂನ್ಯದೃಸ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೆಲವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ಮನುಷ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ಅನಿಶ್ಚಿತ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇದು ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂತ ಯಾರೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಅಡಗಿರುತ್ತದೋ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು ಮನುಷ್ಯ 
ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮೀರಿದ್ದು. ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದ ಘಟನೆ 


ಅನಾಥ ೨೫೩ 


ಗಳು ಎಷ್ಟು ಅಪೂರ್ವ! ಇವು ಏಕೆ ಹೀಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು? ನಡೆದ ಮೇಲೆ 
ಅದು ಹೀಗೆ ಇದು ಹೀಗೆ ಅಂತ ನಾವು ಒಂದಕ್ಕೊಂದಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಯಕಾರಣ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಆ ಕೆಲಸ 
ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಇದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕಾರಣ ಎಂದು 
ನಾವು ತೃಪ್ತಿ ಸಟ್ಟು ಕೊಂಡರೂ ಕೂಡ ಆ ಕಾರಣದ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನಾವುದೋ 
ಕಾರಣವಿರಬೇಕು ಅಂತ ಅಸ್ಪ್ಟ್ರವಾಗಿ ಅನ್ನಿಸಿ ನಮ್ಮ ತೃಪ್ತಿ ಹದಗೆಡುತ್ತದೆ. 

ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ಈ ಗರ್ಭದಲ್ಲ ನೆಲಸಿರುವ ಒಂದು ಜೀವ, ಈ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬಂದ ಕ್ಷಣವೇ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ಹಾರಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ದುಃಖಿಸಬೇಕೋ 
ಸಂತೋಷಿಸಬೇಕೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟು ಜನ ತಾನಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ? ಅದರಲ್ಲೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಮನಸ್ಸಿ 
ದಕ್ಕೆ ತೀರಿತು. ಜೀವನವೆಂದರೆ ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷವೂ ಒಂದು ಅಗ್ನಿದಿವ್ಯವೇ 
ಆಗುತ್ತದೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿ ಸತ್ತು ದುಃಖದ ಮಾತಾವಾರಣ ತುಂಬಿದ್ದರೆ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲ' ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ತನ್ನ ಹಾಸ್ಯಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಜೀವರ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಆರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
"ಕೈ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು ಆಕ್ಸೆಯ ಮೇಲೆ, ಬಾಯಿ ತನ್ನಪಾಡಿಗೆ 
ತಾನು ವಟಗುಟ್ಟಲು ಶುರುಮಾಡಿತು. 

« ಶೀನನ ಮನೆಯಲ್ಲೇನು ದೊಡ್ಡ ಉತ್ಸವ * ಎಂದಳು. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಪ್ರತಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಶೀನನಿಗೆ ಪುತ್ರೋತ್ಸವ ಆಗಬಹುದು. ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಸಂತೋಸವಾಗಿಬೆಯೋ ಏನೋ. ಮಾತು ಹೊರಡದಿದ್ದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿ 
ಜಿಯೆ ೪ » ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ನಾರಣಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

“ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಶೀನನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು? ಎಂದಳು, 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಬೇಸರದಿಂ 


ತಳ ಅನಾಥೆ 


ಡಲೇ ಹೇಳಿದ; “ ನಾನು ಹೋಗಿ ಏನು ಉಪಯೋಗ ? ನೀನು ಹೆಂಗಸು 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ರಲ್ಲ! ” ಎಂದ. 
ವಾ ರ್ವತಮ್ಮನಿಗೂ ಇಷ್ಟೀ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಲ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಸಾಕು 
ತಾನು ಹೇಳೆಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಆ ಅನುವು 
ಆಃ 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಹಾಜೆರಗಿ ವೆ ಮಾಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ನಾನು ವಿಮ್ಮ ತಂಗಿ ಸೀತಮ್ಮ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಾ?? ಎಂದಳು, 
ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಮತೆ ಅವಳ 
ಗುಣದ ಬಗ್ಗೆ ಗೌಂವ. ಆದಕಾರಣ ತನ್ಪ ಹೆಂಡತಿಯ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವ 
ನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಮಾತಾಡಬಾರದು ಅಂತ ಇದ್ದರೂ ಮಾತು 
ಕುದಿದು ಹೊರಬಂತು. 
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« ನಿನ್ನದು ಬಹಳ ತಟ್ಟಿ ವುನಸ್ಸು, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೊಂದೇ 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಮ್ಮ ಸೀತೆಯ ಪಾನ ತೊಳೆದು ನೀರು ಕುಡಿದರೆ ನಿನಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಬರುವುದು.” 

ಇಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ನಾರಣಪ್ಪ ಎಂದೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡೆತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ದಿಗ್ಗಾ ಂತೆಳಾಗಿ 


ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟು, ಕೊಂಡಳು. ಏನು ಮಾತಾಡುವುದೆಂದೇ ಅವಳಿಗೆ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ ನಾರಣಪ್ಪನ ಮಾತಿನ ರೀತಿ ಅಷ್ಟು ಅನಿರೀಕ್ರಿತವಾಗಿತ್ತು. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನಿಗೆ ಸಾವರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬೇಕಾದದ್ದು ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ. 
ಮರು ನಿಮಿಷನೇ ಅವಳು ರಣಚಂಡಿಯಾದಳು, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿ ತುಂಬಿದ 
ಮೊರವನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕಿದಳು. ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಕೆರಿಚೆ ಹೇಳಿದಳು. 

« ಓಹೋ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಬಂತೋ. ನಾನೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಕಾಲಕಸಕ್ಕೂ 
ಕೀಳಾಯಿತೊ? ಸರಿ ಸರಿ. ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನಾನು ಕೆಟ್ಟಿ, ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಸುಖ ಪಡೆದದ್ದು ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲ ಇದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಏಳೆ - ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿರಿ? ಫಸ ನಗೆ ಮನೆಯ ಆಳಿಗೆ ಇರುವಷ್ಟು ಗೌರವವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ, ಎಂದು ಇಲ್ಲಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ? 


ನಾನೇನು ಪಾಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೋ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ. ಅಯ್ಯೋ, ಸಾಕಪ್ಪಾ 


ಅನಾಥೆ ೨೫೫ 


ಸಾಕು, ಸಾಕು” ಎಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಣೆ ಚಚ್ಚೆ ಕೊಂಡು ಗೋಳೋ ಎಂದು 
ಅಳತೊಡಗಿದಳು. « ನನಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳುವವರು ಕೇಳುವವರು ಇಲ್ಲ 
ಅಂತ ಅಲ್ಲವೇ ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು? ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಒಬ 
ತಮ್ಮನಾದರೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಇರು 
ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ರೇಗುತ್ತ ಕೂಗುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತ ತನ್ನ ಸೀರೆಗಳ 
ನ್ನ್ನ್ಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗಂಟುಕಟ್ಟುತ್ತಾ ಎಗರಾಡಿದಳು. 
ನಾರಣಪ್ಪ ನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಈ ಅವತಾರ ಹೊಸದೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಈ ರೀತಿ ಕುಣಿದಾಡದಿದ್ದರೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ನಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬಾರದು. 
ಗಂಡನನ್ನು ತನ್ನ ಅಧೀನದಲ್ಲಿಟ್ಟು ತೊಳ ಬೇಕಾದರೆ ಹೀಗೆ ಆಗಾಗ- ತನ್ನ ಬಲಿ 


NY 


ವನ್ನು ಪ್ರ 'ದರ್ಶಿಸಲೇಬೇಕು ಸೆ ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 


ನಾರಣಪ್ಪನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮುಗಿದಿತ್ರು; ಅಥವಾ ಆದನ್ನು ಇನ್ನು 
ಸಾಗಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂತ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಂದು 
ಪಂಜೆಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಸಾರಾ “ ನೀನು ಈ ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಬೇಕಾದ ಆಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು "ಮತ್ತಿ 
ಯಾವ ಮಾತು ಕೇಳಲೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ. ಬಾಗಿಲು ದಾಟ ಹೊರಗೆ 
ಕಾಲಿಡುವ ವರೆಗೂ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಹಡಯ ದ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು: 
“ಗಂಡನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಎಳು ಎನ್ನುವ ಅಪವಾದವನೂ ಟೂ ನನ್ನತಲೆಗೆ 
ಕಟ್ಟು ತ್ತೀರಿ. ಬೇಡಿ, ಹೋಗಬೇಡಿ, ನಾನೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ (bs ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ. ಕೆರೆ ಬಾವಿ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ರಾಮಾ, ಗೋವಿಂದಾ ನಾರಾಯಣಾ.” 

ನಾರಣಪ್ಪ ನೇರವಾಗಿ ಊರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ರಾಮಕ್ಕ ಷ್ಣ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದ್ಹವ ಸಿಕ್ಕಿದ. 

4 ಪೂಜೆ yA ?” ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 


“ ಆಯಿತು. ನೀನು ಯಾವ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ ಅಣ ನಾಯ್ಯ? ” ಎಂದು 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪ್ಣ ಕೇಳಿದ, ಆಗ ನಾರಣಪ್ಪ ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿ 4 ಇಲ್ಲೇ ಶ್ಯಾನು 
ಭಾಗರ ವ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮುಂದಡಿಯಿಟ್ಟ. ಆದಕಿ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ಬಿಡಜೆ, 


« ಏನು ಶೀನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಲಾಟಿ ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ, 


೨೫೬ ಆನಾಥ 


ಯಾವುಯಾವುದನ್ನೋ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹುಡುಗ ಹಾಳಾದ * ಎಂದೆ. 

« ಹೌದು ಪಾಪ ; ಅವನ ಗ್ರ ಹಚಾರವೇ ಕೆಟ್ಟದ್ದು. ಈಗಂತೂ ಸಾಡೇ 
ಸಾತಿ ಶನಿ.” 

“ ಬೇಕು ಬೇಕಂತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಲ್ಲವೇ ಇದು ? ಸುಖವಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ” 

« ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯ ಕಷ್ಟ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬರುವ 
ಕಷ್ಟ ತನ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ.? 

“ ಆದರೆ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿ ಯಾವಳನ್ನೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟು 
ಪೊಂಡು ಈ ರೀತಿ ಜಾತಿ ಕೆಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ? 

« ನೋಡು ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ಊರೆಲ್ಲ ಏನು ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳಲಿ ಶೀನ 
ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿಸವನಲ್ಲ; ಅನಾಥೆಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟ ಅಸ್ಟೆ. ಆದೇ 
ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧವಾಯಿತು. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ.” 

“ ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ, ಶೀನನೆಂದರೆ ನೀನಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಪಕ್ಷ 
ಪಾಶಮೋ ಕಾಣೆ. ನನಗೇಕೆ ಈ ಮಾತು? » .ಎಂದು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಂದ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ 
ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಇನರಿಗೆಲ್ಲ-ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಶೀನನ 
ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಆಕ್ರೋಶ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ 
ಬಗೆ ಹೆರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನ ಬಾಯಿ ಕೆಟ್ಟದ್ದು, ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಜನ್ಮವೇ 
ಸಾಕು ಅನ್ನಿಸಿಯೂ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಮನೆ ಮನೆ ಎಂತ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ದುಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಗಂಡ ಅಂತ ತಾತ್ಸಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನವೂ ಗಂಡ 
ಊಟಮಾಡದೆ ತಾನು ಊಟಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಾಗಲ್ಕಿ ಹಾಗೇ 
ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಸರಿ, ದಿನವೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಶುಶ್ರೂಷೆಯ ಕೆಲಸವೇ. ಊಟದ 
ಪರಿವೆಯಾಗಲೀ ನಿದ್ದೆಯ ಯೋಚನೆಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಂಗಸು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಕನಿಕರ ಹೆಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲ, ಸಂಸ್ಕಾರವಿಲ್ಲ; ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ 
ದ್ಭನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಅಷ್ಟೇ, ಶೀನನ ಸ್ವಭಾವ ತಿಳಿಯ ಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 


ಅನಾಥೆ ೨೫೬ 


ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಸಂಸ್ಕ್ರತವಾದ ಮನಸ್ಸು ಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ಶೀನನ ಅರ್ಥವೇ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಶೀನನು ಇನ್ನಾರೋ ಆಗಿದ್ದರೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಹೇಳುವ ಮಾತೆಲ್ಲ 
ಸರಿಯೇ. ಆದರೆ ಶೀನ ಶೀನನೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆ. ಹೀಗೆ 
ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಶಾನು ಅಷ್ಟು ಕಟುವಾಗಿ ಬಾರದಿತ್ತು ಅಂತ ನಾರ 
ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. ನನಗೇಕೆ ಇವತ್ತು ಇಪ ps ನಷ ಬಂತೋ ಎಂದು 
ಪಶ್ಚಾ ತ್ತಾಪ ಪಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ ಜೀವಸ್ಥಾ ನದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಬಂದರು. 

ಒಂದು ಮೂಲೆಯ ಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾರಣಪ್ಪ ನಿಗೆ ಆದು ಶೀನ ಎಂಬುದು ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಶೀನಪ್ಪ ಫಿ ಮಾತ್ರ ನಾರಣಸ್ಸ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಆ 
ಕಜೆ ಈ ಕಡೆ ನೋಡ ಡು ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆ ಗರ್ಭ 
ಗುಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಹಾಗೇ ಕುಳಿ" 
ತುಕೊಂಡ. ನಾರಣಪ್ಪ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶೀನಪ್ಪ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ 
ಹೊಸ್ತಿಲಿನಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆವನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ನೀರು 
ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ ನಾರಣಪ್ಪ ಶೀನಪ್ಪನ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಆವನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು, « ಓಮು ಶೀನಾ ೫ ಯಿತು?» ಎಂದು 


> 


ಕೇಳಿದ. 

ಶೀನಪ್ಪ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿ “ ಜೊಡ್ಡಪ್ಪಾ” ಎ ಎಂದ € ಆಷ್ಟೆ. ಇನ್ನೆ (ನೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಂದ ಮಾತ್ರ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಹೆರಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಆಯಿತೇ ? ” ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪ ನೇ ಕೇಳಿದ. 

« ಹೆರಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಆಯಿತ್ತು, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಸ್ಪ, ಆದರೆ ಹ ಹೋಯಿತು. 

4 ಶಾಯಿಗೆ ಏನೂ ತೊಂದರಿ ಇಲ್ಲವಣ್ಟಿ!' » 

“ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಏನಾಗುವುದೋ? ” 

« ಪಗ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಬಂದೆ ಶೀನಾ?» 

“ ಏನೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ, ಇಷ್ಟು 
ವರ್ಷ ಪೂಜೆಮಾಡಿದ ಈ ದೇವರು ಕ ದೇವಸ್ಥಾ ನ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ನಕ್ನ ಜೀನ 
ನದ ಒಂದು ಅಂಗದ ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ 
ನೆಮ್ಮದಿಯೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. 


೨೫೮ ಅನಾಥೆ 


ನಾರಣಸ್ಸನಿಗೂ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. 


ಸರ ಶೀನಸ್ಸ “ ನೀನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಬಂದೆ 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ಸಾ?'' ಎಂದು ಇದ. 


14 ತ ಅಷ್ಟೇ ಶೀನಾ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮನಸು 


೩ 
ಕೆಟ್ಟರೆ ದೇವಸ್ಥಾ ನವೇ ಗತಿ ಎಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ '' ಎಂದ. 
ಅದು ನಿಜ ದೇನೆಸ್ಸಾನ ಬಹಳ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಸ್ಥಳದಕ್ಲಿತ್ತು. 
ಯಾವ ಗಬ್ದಲವೂ ಇಲ್ಲ ಬಂದು ೫ ಸುಲಛಿತರೆ ಸಾಕು, ಮನಸಿನ ಚಿಂತೆ ಕಳೆ 
ತಜಿ” ii 
ಯುತ 
ಸ್ವಲ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕುಳಿ ತಿದ್ದು ಶೀನಪ್ಪ ಎ ಎದು ನಿಂತು 4 ದೊಡ್ಡ 


» ನಾನು ಹೋಗುಶ್ತೇನೈೆ, ನೀನೂ ಬರುತ್ತೀಯಾ ? > ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
“ ಇಲ್ಲ ಶೀನಾ; ನೀನು ಹೋಗು ; ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದು ೩. ಬರುಶ್ರೇನೆ.* ಎಂದ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ನಾರಣಸ್ಪ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ತಿಳಿ 
ವಳಿಕೆ ತೂರಲು ಶಾನು ಯತ್ನಿಸಜೆ ಇದ್ದದ್ದು ಬಹಳ ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಆಟಿತೊಂಡು ಬಂದ ಆಲಸ್ಕಮೇ! ಈ ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆಗೂ 
ಕಾರಣ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲೇ 
ಮಾಡಬೇಕಿದ್ದ ಕೆಲಸ ಅದು, ಆದರೆ ಆಗ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅನುಭನಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ... ಎಂದುಕೊಂಡ, ಆದರೆ ಘಡ ಆಲಸ್ಯವೋ ಅಥವಾ ಹೇಡಿತ 
ನವೋ? ಒಂದು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹೇಗೋ, ಯಾವ ಜಗಳವಾಗುತ್ತದೋ ಅಂತ 
ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಬಾಯಿ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕುದಿಯುತ್ತ. ಬಂದದ್ದು 
ಇದಕ್ಕ ಕಾರಣ. « ತಪ್ಪು ನನ್ನದೇ, ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಬಯ್ಯಲಿ ಛಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಯಿತು. ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೆ ಬಂದು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಮಳೆಯಿಲ್ಲ. ಶಖೆ ವಿಪರೀತ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಶನಿವಾರ. ರಾತ್ರಿ 
ನಾರಣಪ್ಪ ನಿಗೆ ಊಟವಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟು ಒಟ್ಟಾ ಗಿ ಉಪವಾಸವನ್ನೈ ೯ ಮಾಡಿದ್ದ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ತಟ ಯಾವಾಗಲೊ।| ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹಸಿವೆ. ತಾಳಲು ಕಪ್ಪ ಎನ್ನು 
ವಷ್ಟಾ ಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಅಂಶ ಸಿಶ್ಚ ಚೂ 
ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಅನಾಥೆ ೨೫೯ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಿತು. ಮುಖ ಒಳಗೆ ಇಣಿಕಿತು. 


ದ ಗೆ 


ಲ ಇವಿ ವ ನ 
ಯಂ? ಹಾವಿನ ರ್ಮ 





pC) id ES > pe ಫನ್‌ 
ನೋಡಿ ನಜನಣಸ್ಸೆನಿಗೆ ಆತ ಭ್ಲರ್ಯವಾಯಿತು. ವೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ಎ2. 4 
ಹ ಸ್ಮ ಎ ಹ್‌ ಟಿ ದ EN ಬು 
ತಿದ. ನಾನೆಣಸ್ನ ಣಿ ಗೆ ಬೀಳೆ ಪಾರ್ವಸನ್ನುನೆ ಸಲ್ಲ ಲ ಹಿಡಿಯಿತು. 





pA 1.1 

ಸರಿ ಹಾಗಾರರಿ? ಎಂದಿ. 
4 ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಸರೂ ವ 

2 ಹ Kae, ಟ್ರ 
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“ ನಾನು ಮನೆಯೆ 
ಹೇಳುತ್ತೀರಿ.” 


* ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮನ ಮನೆ, ೭ರ, ಬಾನಿ, ಅಂಶ ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ?? 


POS) = ಇ) OD [a RS 
«ಸರ್ಮಿ ಆ ಮಶ ಕರ ಕೂಂದರೆ ಆಯಿತು, ಆಡಿದ ಹಾಗೇ 


Ku 


ಎಲರೂ ಮಾಸುವ ಕಾಗಿವಿದ ರೆ ಇನೇನೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ಗು.” 
ಣು ಬ fod dec NM 
ಸರಿ. ಈ ಮಾಶು ಸಿರ ಎನ್ರಿ ಸಿರು ನಾರಣಸು ನಿಗೆ. ಅವನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ ಪಾರ್ಪಶವಮು *ಬರುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ?” ಎಂದು ಅವನ 


ಕ ಲ 


ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನೈ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಎಳಸು ಕೊಂದೇ ಹೋದಳು- ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ. 


೧೩ 

ದಿನಗಳು ಹೇಗೋ ಕಠಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು ; ಬೆಳಗು, ಹೆಗಲು, ಇರುಳು 
ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗು. ಮಳೆಗಂತೂ ಬಿಡುವೇ ಇರಲಿ) ಹಗಲಿರಳೂ ಧಾರೆಧಾರೆ 
ಯಾಗಿ ಮಳೆ ಬಂದು ನಾಬ್ಬು ದಿನ ಆಗೀಗ ಹೊಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ವಿಪ 
ರೀತ ಶಖೆ. 

ಪದ್ಮಳ ಹೆರಿಗೆಯಾಗಿ ಆಗಲೇ ಒಂದು ತಿಂಗಳು, ಸೀಡಮ್ಮ ಯಾವ 
ಯಾವ ಮದ್ದು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತ 
ಮಗಳೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಹೇನೋ ಈಸಿ ಆವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಹೆರಿಗೆ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ೫ ನಾಗಿ :ಬಾಡುತಿ 


ತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಟ್ರ ಪನಿಗಿದಿತ್ತು. ಶೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ 
ಈಗ ಯಾನ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಶನ್ತ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚ ದಿನವೆಲ್ಲ 


ಓದುವುದರಲ್ಲೇ ಅ] 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಶೀನಪ್ಪ ಹೆಜ್ಜುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೆ ದರೆ 
ಊರ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ಚ ಗುತಾನೆ. ಬೋಗಿ ಜೊರೆಗಿಪಿಂದೆಬೇ 
ದೇವರ ದರ್ಶನ ಸಾಡಿಸೊಂಡು ಮಹಾಬಲೆಶ್ವರೆಿಗೆ ತನ್ನ ಆತ್ಮನಿವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತ ಬೀವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕ ಹೋಗಿ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿರೆ.ತ್ರಿತ್ತು. ಚಿಂಶೆಯ ಮಟ್ಟು ಕಳೆದು ಮನಸಿಎವಿ 
ಮತ್ತೆ ಅರುಣೋದಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪದ್ಮ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಗಲೇ ಒಹು ಮಟ್ಟ ಗೆ ಬೆ ಜತನ ಜು 
ಮೊದಲ *ಲವು ದಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ ದೇ ಖದ ವೇಗ ಈಗ ಕೊಂಚ 
ಕಡಿಮೆ ಆಗಿತ್ತು. ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿಯ ದೂ “ಸಲುವ ಮೊಗವಾಗಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯೆ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟು ಬ Me SR ಟಿಂತೆ ಮಾತ್ರ ಸದಾ 
ಕಾಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಸನಖಿಸಪ ಮೊಲೆ ೦ಬಾರೂ 
ಹೆತ್ತಿರ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದುಗ ಚಿಂತೆಯ ಪೋಚ ಕವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನ ಈ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮೂರು ಸ್ಟ ಆಳುತ್ತಿರುವುದ್ದು ವಿಷಣ್ಣ ಮುಖವನ್ನೇ ಹೋರಿ 
ಸುತಿ ತರುವುದು ಸ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಆದರಿಂದ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗು 
ನಾನು ದುಃಖವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಅವರ ಕರುಳಿಗೆ ಕತ್ತರಿ ಆಡಿಸಬಾರದು ” 


೨೬೧ 
, ಅವಳು ಹೊರೆ 
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ಅನಾಥೆ 
. ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಮನಸಿನ ಬೇಗೆ 


ಶ.ಯಿಸಿಕೊಂಡಿದಳು 


ರಳು 


ಉಲ 


pal 
ಣು 


ಲ 
. ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜಲ 


೧ 


ತಗು ವುದಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬಗೆ ಬಾಳಿನ ಎರಡು ದೋಣಿಗಳ 
ಬದ್ದಾಳೆ 


ಎಂದು ಅವಳು 
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೨೬೨ ಆನಾಥೆ 


ಹ್ಮ ವಿ ಒಳ 5 
ವಾಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತದೆ... ಹೊಹ್ಚಿನ ಒಳಗಡೆ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೊ 
ಹೊರಗೆ £ನೂ ಶಾಣಿನೆ ಚಚ, ಹಾಸೆ. ಭುಗ್ಗೆಂದು ಉರಿದಾಗಲೇ ಆ 
ಬೆಂಕಿಯ ಭೀಕರ ಸ್ವರೂಪ ನಮಗೆ ಅರಿವಾಗುವುದು. ಪದ್ಮಳಿಗೆ 1 ತನ್ನ ಜಾಗ್ರತ 
ಮನಸ್ಸಿ ನದು ಮಾತ್ರ ನಿಜದ ಅರಿವು ಗು ಪ್ರಮನಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಜೇಹ್ಕ 

ಸು ತಿಳಿವ್ನು ೬ನೊ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಹುಸಿ ನಂಬಿಕೆ. 
ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಕಲಸು ಭಾವನೆ. ಪದ್ಮಾ 
ಎಂದರೆ ಸಾಕು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ರೆಕ್ಕೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತಾ 

ಫ್‌; 
ಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಜಗಕ್ತಿ ಮರೆಯುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮುಂಜುಳ 
ವಾದ ಕೊಳಲ ಗಾನವನ್ನು ನೇಳಿಬ ಹಾಗೆ. ಕೂತತಶಿ, ನಿಂತರೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹೋ 
4 


ಮುಗ್ಗ ಸುಂದರ ಮುಖ ಕಣ್ಣೆದಿರು ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ಬ ಸಹಾ ಮಾಡಿದರೂ ನಮುಸಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಜು | 


ಸಮ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿ 
ರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
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೨೬೪ ಅನಾಥೆ 


ಹೀಗೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” 

«4 ಅವನು ಹೇಳದೆ ಇನ್ನಾರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಬೇಕು? ಪಾರ್ವತಮ್ಮನೇ 
ಅಥವಾ ಅವನ ಚಿಕ ಪ್ಪ ಸನೇ? ಆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಾ ಅರಿಯದ ಜನ, ಆವರಿಗೆ 
ಶೀನ ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನನ್ನು ದೂಷಿಸುತ್ತಾರೆ.” 

ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ ಪದ್ಮಾ 

« ನನಗಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕೆ! ಎಂಥ ಅಪವಾದಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರು [ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಈ ಜನ್ಮವೆ ವೇ ಬೆಡ ಅನಿ ಸುತ್ತ 
ದಮ್ಮ' » ಎಂದಳು. 

“ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀ ಪದ್ಮಾ. ಈ ರೀತಿ ಮಾಡದೆ ಶೀನ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತನ್ಮನಿಗೆ ಶೀನನನ್ನು 
ಅಡಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೇ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದು ಆವಲವರ ಜಾಯ 
ಮಾನ, ಶೀನ ನೀನು ಆಂತ ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿದನೇ? » 

“ ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಯಾರಿಗೇ ಆದರೂ ಅವರು ಇದೇ ರೀತಿ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ನನ್ನಿಂದ ಇಷ್ಟು *ನ್ಟವಾಯಿತಲ್ಲ ಆವ 
ರಿಗೆ ಅಂತ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ.” 

“ ನಿನಗೆ ಹಾಗೆನ್ನಿ ಸುವುದು ಸರಿ. ಪದ್ಮಾ. ನಿನ್ನಂಥವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು, ಕಷ್ಟ 
ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತೇ ಹಾಗೆ. ಯಾರಿಗೆ ಕಪ್ಪೆ ಬರ 
ಅವರಿಗೇ ಕಷ್ಟ ಬರುತ್ತದೆ. ಯಾರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಆಗಬೇಕೋ ಆವರಿಗೆ ಬಹುಮಾನ 
ಜೊರೆಯುತ್ತೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಈ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಆ ಇನ್ನೊಂದು 
ರಾಜ್ಯವನ್ನೂ, ದೇವರ ರಾಜ್ಯ ವನ್ನೂ ಗಣನೆಗೆ 5 ತೆಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಬಹುಶಃ 
ಇಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟ ವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಿ ಅತು. ಈ ಧಾ ಕಾನೂನೇ ಬೇರೆ; 
ಆರಾ ಇಜ್ಯದ್ಜೇ ಬೇಕೆ ಇದನ್ನು ಆನೇಕರು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದರೂ ಹಾಗೆ 
ಆಚರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ Re ನ್ನು ಶೊಲಕ್ಕೇರಿಸದೆ ಬಿಡುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ.” 

“ ಅಮ್ಮಾ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ ಮ 
ಇಷ್ಟು ತಿಳೆಡವರಾದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಈ ಜಾತಿಗೆಟವ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿರಿ. ಇಲ್ಲವಾವರೆ ಸಮಾಜನವನ್ನೆದುರಿಸಿ ge ಬರು 


ಅನಾಥೆ ೨೬ 
ತ್ರಿರೆಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದಳು. ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಸೀತಮ್ಮ ತನಗೆ ತೋರಿದ ಪ್ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ನೆನೆದು ಅವಳ ಕಂಠ ಗದ್ದ ದವಾಗಿತ್ತು. 

« ಪದ್ಮಾ, ನಾನು ನಿನಗೋಸ್ಕರವಾಗಿ ಖಂಡಿತ ಬರಲಿಲ್ಲ ನಾನು 
ಬಂದಿದ್ದು ಶೀನನಿಗಾಗಿ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೀನು ಸನ್ನ ಮಗಳು 
ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು * ಎಂದಳು, ಸೀತನ್ಮುನ ಕಂಠವೂ ಕೊಂಚ ಗದ್ಗದ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಗೇ ಮಾತಾಡದೆ ಮೌನವಾಗಿ 
ಕುಳಿತರು. 

ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ಶೀನಸ್ಸನವರು ಇನ್ನೂ ಬರಲ್ಲ. ಮಳೆ ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ 
ತಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ 

“ ಹೌದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನೋ ಏನೋ. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತ 
ಬಂತು.” ಎಂದು ಸೀತನ್ನ್ಮು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದ. 

“ ಶೀನಾ ನಿನಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ ಆಯುಷ್ಯ, ನಿನ್ನ ಮಾತೇ ಆಡುತ್ತಿ 
ದ್ಲೆವು” ಎಂದಳು ಸೀತಮ್ಮ. 

“ ಅತ್ತೆ, ನೂರು ವರ್ಷ ಬೇಡ, ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡು ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ « ನಿಮಗೇನು ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ? ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ ಇಲ್ಲ ಶೀನಪ್ಪನವರೇ, ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು, ಅಲ್ಲವೇ ಅತ್ತೆ?” ಎಂದಳು ಪದ್ಮ. 

« ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಎನೂ ಬೇಡ್ಕ ಪದ್ಮಾ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೂ ಅದನ್ನೇ” 
ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. “ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆ, ನೀನು ಪದ್ಮಾವತಿ 
ಯಿಂದ ಕಲಿತೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಇದೇ ಸರಿ, ಶೀನಾ” ಎಂದಳು ಸೀತಮ್ಮ. “ ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ಹೊಗಳದೆ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನಾರು ಹೊಗಳಬೇಕು? ಬಯ್ಯು 
ವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೊಗಳುವುದೇ ಮೇಲು, ಅಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

« ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
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ಹೊಗಳುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಶುರುಮಾಡಿಬಿಡೋಣ- ಆಗಬಹುದೆ ? ಎಂದ. 

“ ಅಪ್ಪಾ ಶೀನಾ ; ಇವತ್ತಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು. ಅಡಿಗೆ ಏನೂ ಮಾಡುವುದು 
ಬೇಡವೆ? ಮಾತಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆಯಂತೂ ತುಂಬುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಾಳೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ. ಸರಿಯೆ?” ಎಂದಳು 
ಸೀತಮ್ಮ ನಗುತ್ತ. 

“ ಸರಿ ಅತ್ತೆ, ನಾನು ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಲಿ ? ನೀನು ದೊಡ್ಡವಳು ನಿನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಗೆ ಮೀರಲಿ? ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

ಸೀತಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಪದ್ಮಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೀನಸ್ಪನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 
ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಶೀನಪ್ಪನೂ ಅವಳ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾರಿಸಿದ. 

ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣನ್ನು ಸಂಧಿಸಿತು. 

ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಏನೋ ಅಪೂರ್ವ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಗಾಬರಿ. ಏನೋ 
ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಪದ್ಮಾ ಡವಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಎದೆಯನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಆದುಮಿ ಹಿಡಿದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 
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ಒಂದು ತಿಂಗಳು, ಎರಡು ತಿಂಗಳು, ಮೂರು ತಿಂಗಳು. 

ಕಾಲ ಮುಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿತು. ಮಳೆ ನಿಂತು ಆಕಾಶ ಫಿರ್ಮಲ 
ವಾಯಿತು ; ಗಣೇಶನ ಹಬ್ಬ, ದಸರೆ. ಬಂತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಮೋಡಗಳು ಆಡತೊಡಗಿದುವು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಹಚ್ಚ ಹೆಸುರು. ರೆ 
ಬಾವಿಗಳ ತುಂಬ ಸೀರು. ಭತ್ತದ ತೆನೆ ಮಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಬ್ಬೆ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಭತ್ತದ ಪೈರು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ತನ್ನ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಳೆಗಾಲದ ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಮೋಡ ಶೊಲಗಿದಂ 
ತೆಯೇ ಜನದ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೋಡವೂ ಕಳೆಯಿತು. ಆಹಾರಮ್ಯೊದೆ ಕಷ್ಟೈಪ 
ಟ್ರಿದ್ದು, ಸಾಲ ಸೋಲಮಾಡಿದ್ದು, ಪಡಬಾರದ ಪಾಡು ಪಟ್ಟದ್ದು, ಧಣಿಗಳ 
ಮನೆಗೆ ಅಲೆದು ಅಂಗಲಾಚಿದ್ದು. ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆಯಿತು. ತೊಯ್ಲಿನ ಕಾಲ 
ಹೆತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೊಂದೇ ಯೋಚನೆ. ಕೆಲವರು 
ಆಗಲೇ ಕೊಯ್ಲಿ ಗೂಕೈ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೊಸ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದರಾಗುತ್ತಿರು 
ವರೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಜನದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಉತ್ಸಾಹ, ಕಾತರ, ಹೊಸ ನಂಬಿಕೆ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಈ ರಮ್ಯತೆಯ ಪ್ರಭಾವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಮೇಲೂ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ವಿವರಿಸಲಾರದ ಒಂದು ಹೊಸ ಹುರುಪು. 
ನಾಳದಲ್ಲಿ ರಕ್ತಾಭಿಸರಣದ ವೇಗ ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ. ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛ್ಛಾಸ 
ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ, ಒಂದು ಹೊಸ ಲಯ ಕಂಡ ಹಾಗೆ. ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಗಿಡ 
ಮರಗಳು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಬೇಸಗೆಯ ಬಾಯಾರಿಕೆಯೆಲ್ಲ 
ಕಳೆದು ಹಸುರು ಹುಸುರಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ತೆಂಗಿನಮುರದ ತುಂಬ ಮಿಳ್ಳೆ 
ಗಳು. ಬಾಳೆಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಎಲೆಗಳೇ. ಬಾವಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ನಿಲುಕುವಷ್ಟು ನೀರು. 
ಕೆರೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತದೆ. ತಾವರೆ ಹೊವು ಅರಳಿ ಸುತ್ತಲೂ ಸುಗಂಧವನ್ನು 
ಬೀರುತ್ತವೆ. ದುಂಬಿಗಳು ಹೂವಿನ ಸುತ್ತ ರೀಂಕರಿಸುತ್ತ ಪರಿಭ್ರಮಿಸುತ್ತವೆ. 

ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲೇ ಅಡಗಿದ್ದ ಸೂರ್ಯ ಈಗ ಫಿರಭ್ರ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ವೈಭವವನ್ನು ಮೊರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹಳದಿಯ 


ಪೈರು ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೋಡದ ಹಾಯಿದೋಣಿ ತೇಲು 


೨೬೮ ಅಸುಭೆ 
ತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿಯಾದರೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಲಕ್ಷದೀಪೋತ್ಸವ. 

ಪದ್ಮ “ಗೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋದ ತ್ರಾ ಣವೆಲ್ಲ ಮಕ್ತಿ ಮೈಗೂಡಿತ್ತು. 
ದೇಹದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಅಜರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ರಾ ಇಶಿಬೆದ್ದಿದ್ದ ಹಿಮವೆಲ್ಲ 
ಕರಗಿ ಹೊಸ ಗಂಗಾಸಪ್ರವಾಹ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ. ಏನೋ ಔದಾಸೀನ್ಯ, 
ಏನೋ ಕಾತರ. ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳ ಮೀಸಲು ಚೌಕಟ್ಟ ಕೊಳಗೆ ವರ್ತಮಾನ 
ಜೀವನದ ನವ್ಯ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯುವಂತೆ ಲಕಲತಿಸುತ್ತದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಎಷ್ಟು ಓಡಾಡಿದರೂ ಸಾಲದು; ಎಷ್ಟು ಸ್ಯ ಸಮಾಡಿದರೂ ಸಾಲದು, 
ಹೊಸ ಟಟ ಅದರ ಜೊತೆಗೇ ವ ಮನಸ್ಸಿನಾಳ ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ತರದ 
ಆಲಸ್ಯ, ಉದಾಸಭಾವ, ಏನೋ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯ Wa ಹಾಗೆ. ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೆಗುರ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿದ ಹಾಗೆ. 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಫಿ ಹಳೆಯ ಬಚಿಂನಿಗಳ ಕಂತೆಕಂತೆಯೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಏಕೋ ಅವು ತನ್ನಿಂದ ಭಿನ್ನ ವಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಪ್ಯೂ ಚಿಂತೆಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನ ವು ಸಂ ಚಿನ ಅವು ಈಗ ಶೆಗೆ 
ದಿಟ್ಟ ಹತಬಟ್ಟಿ ಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಅನಂತ ನೆನಪೂ ಆಗಾಗ ದಳ್ಳು ರಿಯು 
ತ್ರ ಒಡತಿ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ವಿಶೇಷ ಸನ್ನಿ ವೇಶದಲ್ಲಿ ಆ ನೆನಪೂ ಡಾ 
ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಪ್ರ ಪ್ರ ಖರವಲ್ಲ ಮೋಡದ ಮರೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲಿನಂತೆ. 
ವರ್ತಮಾನದ ವರ್ಷಜೊಳಗೇ ಮನಸ್ಸು ಸುತ್ತುತ್ತದೆ. ಆ ಪರಿಭ್ರಮಣದ 
ವೇಗದಲ್ಲಿ ಗತಕಾಲ ಮತ್ತೆ ಬರುವ ಕಾಲ ಎರಡೂ ಮಾಸಿ ಮಸುಳಿ 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. 

ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಂತ ಬಂದ ಸೀತಮ್ಮ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು: ಅವಳಿಗೂ ಪದ್ಮಳಿಗೂ 
ನಡುನೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಬಾಂಧವ್ಯ ತಿಳಿಯೆದಂತೆಯೇ ಬೆಳೆಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಸೀತಮ್ಮುನಿಗೆ ತನ್ನ ಊರಿನ ನೆನಪು ಬರುತ್ತದೆ. ತಿಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ 'ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾ ನೋ... ಇಲ್ಲವೋ. ಕಪಿಲೆ ಹಸು ಹೇಗಿದೆಯೊ 
ಆ ಸಣ್ಣ ಕರು ಬಹವೋ ಏನೋ. ಅವಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೇವು ನೀರು 
ದೊರೆಯುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಗದ್ದೆ ಪೈರು ಹೇಗೆ ಆಗಿದೆಯೋ. ಕಾಡ 
ಹಂದಿಗಳ ಗಲಾಟಿ ಈ ವರ್ಷ ಉಂಟೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಮನೆ ಗದ್ದೆ 
ಗಳ ಕುರಿತು ಹೆಲವಾರು ಚಿಂತೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ತಿಮ್ಮ ಒಂದು ಸಲ ಬಂದು 


ಅನಾಥೆ sf 


ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಎಂತಲೂ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಆದರೂ ಚಿಂತೆ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅಂತರಂಗದ ತವಕ, 

ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಲೇ ಸೀತಮ್ಮ ತಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ರಾಗ 
ತೆಗೆದಳು. ಶೀನಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲೊಲ್ಲ. “ ನೀನು ಬಂದದ್ದು ಎಲ್ಲೋ 
ಒಂದು ಸಲ, ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಅಂಥ 
ದ್ಹೇನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗುವುದು ಅಲ್ಲ?” ಎಂದ. ಪದ್ಮಾವತಿಯಂತೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. " ಈಗ ವೀವು ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ನನ್ನಾಣೆ” 
ಎಂದಳು. 

ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉಭಯ ಸಂಕಟವೇ ಆಯಿತು. 
ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಒಂದು ಕಡೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಇದ್ದು ಬಿಡುವಾ ಅಂತ 

ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು: «4 ಆಗಲಿ 

ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ಇರುತ್ತೆ. ನೆ. ಕೊಯ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಆಲ್ಲಿ ಇರಲೇಬೇಕು, 
ಮತ್ತೆ ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಬಾರದು.” ಈ ಮಾತಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ಷದ್ಮಾ 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಪ ದ್ರ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಈ ಸ ವೆ ಸೀತನ್ಮುನೇ ಬಂಧುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಂದಳು. 

ಇರಣಸ್ಪ ಒಬ್ಬನೇ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದದ್ದು. ಒಂದು ದಿನ ವಾರ 

ಣಪ್ಪ ಶೀಫಪ್ಪ್ರನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಂಗಿಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮನಾಗಲೀ, ರಾಮಚಂದ್ರನಾಗಲೀ ಅವನ ಮನೆಯವರಾಗಲೀ ಆ 
ಕಡೆ ಸುಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಮಾತಾಡಿ 
ಬಂದಳು... «4 ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು ? ಆಂತ ಕೂಡಾ ಯಾರೂ 
ಹೇಳಲಿಫ್ಲ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಒಂದೆರಡು ಕೊಂಕು ಮಾತು ಆಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಸೀತಮ್ಮ ಅದನ್ನು ಮನ ಸ್ಸಿಗೆ ಹಾ ಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೂ ಸೀತಮ್ಮ ಹೊರಡುವ ದಿನ" ಬಂತು. ಶೀನಪ್ಪ, ಷದ್ಮಾ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅತ್ಯಂತ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಒಂದು ಭಾಗವೇ 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ದುಃಖ ಪದ್ಮಳಿಗೆ. ಆ ದಿನ ಅವಳಿಗೆ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. 

« ನೀವು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ. ಈಗ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಅನಾಥೆ 


೨೭೦ ಅನಾಥೆ 


ಯಾದೆ. ಇದೇ ನನ್ನ ಹೆಣೆಯ ಬರಹ. ” 

4 ಹಾಗೆ ಹೇಳೇಬೆಡ್ಯ ಮಗೂ. ನಿನಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಇದ್ದ ಕಾಲ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಸದ್ಮಾ, ನಾನು ಕೊಯ್ಲಾದ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಶೀಠಸ್ಪನಿಗೂ ಅವಳು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಬಹಳ ದುಃಖ, ಆದರೆ 
ಏನು ಮಾಡಲಿ? 

« ಅತ್ತೆ, ನೀನು ಬಂಡೆ; ಹೋಗುತ್ತೀ ಈಗ. ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರ ಮಾತ್ರ 
ನಾನು ಎಂದೆ:ದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನೊಬ್ಬಳಾದರೂ ನನಗೆ ಬಂಧು 
ಬಳೆಗೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ ? ಮತ್ತೆ, ಬಾ. 
ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ವಿನು ಮಾಡುತ್ತೀ? ” ಎಂದ. 

« ಸರಿ ಶೀನಾ. ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರದೆ ನಾನು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? 
ನೀನೂ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿರು ” ಎಂದು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಶೀನಪ್ಪ, ಪದ್ಮಾ 
ಇಬ್ಬರೂ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಂದರು. 

ಸೀತನ್ಮು ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಅರತೆ ಕಂಡುಬಂತು, ತಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ನಿಧಿಯೇ ಕಳೆದು ಹೊದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಸೀತಮ್ಮ ತನ್ನ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ 
2ಡಿಃ ಮನೆಯನ್ನೇ ಪವಿಶ್ರಗೊಳಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಕ್ರದ್ಧೆ: ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರುವವರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ್ದು ಮನು 
ಷ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆನು ಇದೆ 9 ಇಷ್ಟಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು.? 

« ಫಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ, ನೀವು ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ. ನೀವು ಈ ಲೋಕದ 
ಜನರಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ. 

« ಆದರೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ಜೇವಲ್ಲ 1 ಆಶ್ಚರ್ಯ * ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ, ನಗುತ್ತ. 

4 ಅದೇ ನನಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ನೀವು ಹೇಗೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ 
ಅಂತ. » 

« ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯರು ಮನುಷ್ಯರೇ ಪದ್ಮಾ; ಅವರು ದೇವರಾಗುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ ನಾವೂ ಬೀಳುವವರ್ಲೇ ಆದರೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯತ್ವದಿಂದ ಚ್ಯುತಿ ಹೊಂದಬಾರದೆದು ನಾವು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಅನೇಕ ಜನ ಈ ರೀತಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವರು ಮಾತ್ರ 


ನಾಥ ತಿ೬ದಿ 


ಅಂಥ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೇ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯವರು ಕೆಟ್ಟವರು ಈ 
ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇದೇ.” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಹೇಳಲು ಪದ್ಮಾ 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 

“ ಫಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಹೊಂಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ತರ ಆಗು 
ತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಶೂೋದಾಗಲೂ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯಥೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 
ಎಂದಳು. | 

“ ಹೌದು, ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮಹಾ ತಾಯಿ, ಅವಳ ಗುಣವೇ ಅಂಥದು. 
ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ನನಗೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೇ 
ಆಯಿತು, ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇಯೇ ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟ. “ ಇಲ್ಲಿ ಇರು ಎಂದರೆ ಅವಳು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು.” 


[J 


ಇಓ 


ಆಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಮಾತಾಒಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂದಿಗ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸೀತಮ 

ಬಾರದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಶೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಯೋಚ 
ನ ಮುಟಿ ಸಾಗ ಗಗ್‌ ಹ್‌ ಮ 

ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಭಫಿಸೆ ಮತ್ತೆ ಶಾರದಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಆದರೆ ಅವಳ 

ಮುಖದ ನೆನಪು ಒಂದ ಕೂಡಲೇ ಆದರ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮಳ ಮುಖ ಮೂಡಿ 

ಬಂದು ನಸು ನಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಶಾರಜೆಯನ್ನು ನೆನಸಿದಾಗ ಈ 

ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಸಿವಿಸಿ ಈಗ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅದರ ಬದ 


ಪ 
ಲಾಗಿ ಪದ್ಮಳ ಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಓಡಿತು. 
ವಡ್ಮಳೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳು ಬಂದು ಆಗಲೇ 
ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಬು ತಿಂಗಳು. ಆಪ್ಟರಲ್ಲೇ ಆದು ತನ್ನ ಮನೆಯೇ ಎಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಸೀತಮ್ಮ ಮತ್ತು ಶೀನಪ್ಪನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಜೀವನದಲ್ಲೇ ಹೊಸ ಬೆಳಕು ಕಂಡಳು. ಸೌಜನ್ಯ ಔದಾರ್ಯ, 
ಉನ್ನತ ಮನಸ್ಸು- ಇವುಗಳ ಸ್ಪಪ್ಪವಾದ ಚತ್ರ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು- 


ಸೀತಮ್ಮುನ ವಾಶ್ಚಲ್ಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಆವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಶೀನಪ್ಪ ನಲ್ಲಿ ನಟ್ಟತು. ಆಕಾಶವನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಕೊನೆಗೂ ತನ್ನೆ ಗೂಡಿಗೇ 
ಬರುವ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ನೆನಪುಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮರೆಯಾದುವು. 
ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದದ್ದು ಶೀನಪ್ಪನ ಪ್ರಶಾಂತ ಗಂಭೀರ ಮುಖ; ಅವನ 
ದೇವ ಸಮಾನನೆನ್ನಿಸುವ ಗುಣ, 


ಡ್‌ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು. ಪದ್ಮಾ ಹೆತ್ತು ಆಗಲೇ ಐದು ಕಿಂಗಳು. ಮೆ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಆಂಗಾಂಗದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕಾಂತಿ ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಭೀಣಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಇದ್ದ ಆ ಪೇಲವತೆ ಈಗಿಲ್ಲ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ತುಳುಕು 


ತ್ರಿತ್ತು. ನಫ್ಲಿ ಕಳೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ನಡೆಯಲ್ಲಿ. ಲಾನ್ಯದ ಭಂಗಿ. 
ಆವಳ ಸುತ್ತಲೂ ಸಹಜ ಸೌಂದರ್ಯದ ಮಿಂಚಿನ ವಾತಾವರಣ. 

ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಈಗ ತಾನೇ ಮಾಡುವಳು. ಎನ್ನು ಡಿ 
ದರೂ ಆಯಾ ತಾಸ ಚೆದ್ರು ಸದು. ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ಅಡಿಗೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ೬ 
ಅಚ್ಚುಗಟ ಶೀನಪ್ರನಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ab 0 


3 
ಅವನಿಗೆ ನಿಗೆ ಓದುವುದು ಆಗಾಗ ಏನಾದರೂ ಬರೆಯುವುದು. ಇಷ್ಟೇ ನೆಲ 
ಈಗ ಪಮ್ಮೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊನಬಳಲ್ಲ, ಅಪರಿಚಿತಳಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ 
ಅದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆ. ಯಾವ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲ ಇಂ 
ಯಾವ ಕೆಲಸ ಯಾವಾಗ ಆಗಬೇಕು. ಇಜಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಪದ್ಮಾ ಯೋಚಿಸಿ ಬ 
ರಿಸಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲವೂ ಸುಸೂತ್ರವಏಂಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೂ ಈಗ 
ನಿರಂತರವಾದ ಬಿಡುವು, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಫಜೀತಿ ಇ; ಹೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆಗಾಗ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಸಾಮಾನು 
ತಂದರೆ ಸರಿ. 
ಊರಿನ ಜನ ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಥಿ ರು. ಆಡಿಶೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ಈ ಒಂದು ವಿಷಮವನೆ ನ್ನೇ ಹೇಳುವು )ದು y ಷಯ 
ಕೊಂಚ ಹಳತಾದುತೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಈಗೀಗ ಈ ಮಾತು ಬಂದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಈ ಮೊದಲಿನ ಉದ್ವೇಗವಿಲ್ಲ ದ್ವೇಷವಿಲ್ಲ ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 


pt ೧೧ 


ಆದರೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ವಿಷಯದ ರ ಕಂಡ ಹೊರತು 
ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ೦ಥವರಲ್ಲಿ ವಾರ್ವತಮ್ಮ ಮುಖ « ಅಲ್ಲ, ಸಿಮ್ಮ 


ಶೀನ ಕ್ಷ ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ದರಿ ಜೀ ಆಗಿ ಆಗಲೇ ಐದು 
ತಿಂಗಳು. ಇನ್ನಾ ದರೂ: ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ oR ಹತಿ 


ಅನಾಥೆ ೨೭೩ 


ತ್ರಿರುವುದು- ಆದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೂ ಅಂತ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನಗೆ ಶೀನನ 
ಮೇಲೆ ಏನು ಜ್ಜೆ ಕೀ ಷವಪ್ಟ್ಯಾ « ಅವನು ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ನೆ? ಎಂದು 
ಅವಳು ನಾರಣಸಪ್ಪನಿಗೆ ಮ . ನಾರಣಪ್ಪ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಆ 
ಮಾತಿಗೆ ಏನೂ ಉತ್ತರೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ, 

ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತು ಪದ್ಮಾ ಒಬ್ಬ ಗು ಆಗಲೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಪದ್ಮಾ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾಲದಿಂದಲೋ ನೆಲಸಿದವಳ್ಳು; 


0 

ಅವಳು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಇಂದು ಆ೭ಗ ಎಂದೇ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಆಸ್ತಿ ತ್ನು 
ಅವಳು ಇಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಯನ್ನು ಊಹಿಸುವುದೇ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಮಾತು ನಳ , ಕವಳ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕುಲುಕದ, ಆವಳ ಒಳೆಗಳ 
ಸದ್ದು ಮೊಳಗದ ಮನೆ ಮನೆಯೇ ಎಂದು ಎಪ್ಟೋ ಸಲ ಆವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. 


ಆದರೆ la ಸದಾ ಯಾರು? ಶೀನಪ್ಪ ಯಾರು ? ಅವಳು 
ಜೀವನ ಸಮುದ್ರದ ವಿ ಎತ್ತಣ ky ಲೋ ತೇಲಿ ie ಶೀನಪ್ಪನ ಈ 
ಮನೆಯೆ Re 'ಹೆಡೆಗೊಡೆದು ಬಿದ್ದವಳು. ಅವಳು ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗತಕ್ಕವಳು. ಆವಳ ಗಂಡ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದಾನೆ. ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ. 
ಆಗ? 


ಈ ಯೋಜನೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು ವಿಹ್ವಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಶೀನಸ್ರನಿಗೆ 
4 ಅವಳು ಇಲ್ಲೇ ಇರಲ್ಲಿ ಇದೇ ರೀತಿ ನನ್ನ ಮನೆಯನ ಗ 


ಬೆಳಗುತ್ತಾ ಇರಬಾ 
ದಿನಕ್ಕೆ ನೂರು ಬಾರಿ ಹುಚ್ಚೆನ್ಬು ಕೂಗುತ್ತದೆ 
ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ನೋಡ ಕೂಡೆದು. ಅವಳ ಇಪ್ಪ ಹೇಗೋ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೋ 
ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ೨ ಸಮವಾದ ಸಹಿಸಿದವಳು ಜವಳು; ಪಡಬಾರದ 
ಗಂಡನ ಪಾದ ಸೇರಿದರೇ ಅವಳಿಗೆ ಕ್ಷೇಮ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಚಿಸುವುದೂ ಪಾಪ ಎಂದು ಶೀನಸ್ಸ್‌ ತನ್ನ ಮನ 


ಅ 


Pa 


ಪಾಡು ಪಟ್ಟಿ ಳು, ತ 
ವಿರೋಧವಾಗಿ ತಾನು 
ಸ್ಸಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಪದ್ಮಾ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸೌಜನ್ಯ 
ಎಷ್ಟು ಶಾಂಕಿ? ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆತೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಆತ್ಮೀಯತೆ. 
ತನ್ನ ಹೃದಯದ ನೋವು ಎಷ್ಟೇ ಇದ್ದರೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೂಡಾ ಅಳು ಮೋರೆ 


೨೭೪ ಅನಾಭಿ 


ಯನ್ನು ತೋರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಕತ ಲನ್ನು ತುಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ನಗುತ್ತಾಳೆ, 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ, ತನ್ನ ಸಹೆಜ ವರ್ತನೆಯಿಂದ, ತನ್ನ ಮುಗ್ಧ ಭಾವದಿಂದ 
ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸರಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಾಳೆ. 

ಶೀನಸ ನೃನ ಮನಸ್ಸ ಲೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಸದಾ ಸ್ರಿ ಬೇಡ ಬೇಡಮೆಗರೊ ಮುನ 
ಸ್ಸು ಅವಳನ್ನೆ. € ಕುರಿತು ಸದಾ ಚಿಂತಿಸುತ್ತದೆ. ಶನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವ 
ಬು ರಿತ್ತಿ ಡೆ ಎಲ್ಲ ಚೆಹಿವೂ. 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಒಂಡುಗೂಿರುವತೆ 
ಮೈವೆತ್ತ ಹಾಸಿ ನೆಯಿ | 
ಹಕ್ಕೆಯನ್ನು ಸ ಡ ಹ 

ಇದು ಕ್ಸ ಗೆಟುಕದ ವಸ 
ದನ್ನೇ ಮನಸ ಪ ಕೋರುತ್ತ ರ ಏನೋ. ೨ಬರು ತನ್ನ ವಲಗಟೊ ನಂಬ 
ಆಕೆ. ಹೀಗೆ ಪ್ರಬಲಿಸುತ್ತಿ ನ 
ಸ್ಪಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೇವರೆ ಮಂದೆ ತನ್ನ ಡೌರ್ಬಲ್ಲನನ್ನು ಶರದ ಡು 
"ತ್ವ ಆಗ್ನಿ: ಪರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಶಕುನ ಕೂಗು ಬೇವಶೇ!!' 





pS ಧೃ ಇಲೆ ಎಂ ಹ ಟ್‌ ಸ ಎ 
ಜ್‌ ಶೀನಸ್ಟೃ ನಿಟ್ಟಿಸಿ] ಎಐಧನ್ನು ದೇವ 


೫ 





we 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತಾನೆ. 
LT 
ತ್ವ ಇ ಇ ಪರ ಬಜ ಕು ದ್ರ KN 
ೂಇದಲಿನ ಹಾಗ ಹತ್ತಿರ ಕತಿ ಹೊಭಿರು ಬಂದ ಸು ಬಿಬ್ಬಿ ನರ ತಾಡು 
ವಂ ಮು py ೪ 
ದು ಖಾ ಭ್ಯ ತಿ ಪಿ ಐ ಖಿ ಹ 
ವುದಕ್ಕಿ ಈಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೆದರಿತೆ. ಏನೋಸುನೋಚ ಶೀನಸ್ಸನಿಗೆ ಏನೋ 
} ಕಳ 
ನಾಚಿಕೆ ಪ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇಬ ರಿಗೂ ನರಾತಿವಲ್ಲಿ ಗಮನವಿಲ್ಲ. 
ಯು [3 
ಖಿ ಪು ಎ ತಿ ಹ ಸ _, ಕ 
ಮನಸ್ಸು ಎ ಬ್ಲೆಲ್ಲೊ ಸುತ ಸ್ಬುಪದಿ ಮಾತು ಬರ್ಥಪಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಬುತ್ತದೆಿ ತಾವು 
ಜೌ Hu ಖಿ ವಿ ಹ ಲ್‌) 
ಒಬ್ಬರಕ್ನೊ ಬ್ಸ ಸ ಪೆ ಇಕ್ಸಬಿ ನೋದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೇವೆ ಎಂಎಪಿದು ಜರವಾ 
ಬು Re ಘ್‌ Ce 
po) ಎ ವ್‌ ಇ ಕ ಇಂ ನ UY 
ಇಗ ಇಬ ವ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುತಾ ರಿ. ತತ್‌ ಕಣ ಎದು ಆಬಿಂದ ರಕೂರಬು 
ey (ಎ bd 
ಪಬ ಆರೆ. ಕ್ರ ಮಃ 
ಗೀ 6 
ಸಿ ನ್ದ yen py ದ್‌ ತಿ ಎ 
ಹಾರ ವಾಸದ ಮ ರಾಷ್ಟ 3 
ಪಿ ಫಾ ಫಿ ತೆ ಶುದ ಎ 
ಬಿತ್ತುತ್ತದೆ. ಚಂದ್ರೆಡ ನಳ್ಳಿ ನೂರೆಯು ಬಿಳ ಶೆಲ್ಲಿ ವ 


ವಾಗುತ್ತದೆ. ಬಿಳಿಮೋಡಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಮನಸು 
ಚಂದ್ರನ ಕಾಂತಿ, ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಮಿನುಗು. ರಕ್ತನಾಳಗಳ 
ನೊರೆಯ ವಿಲಾವನ್ನು ತೋರುತ್ತವೆ. 





ಸ್ಸ 


ಅನಾಥೆ ೨೭೫ 


ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಕೆಸರು ಕೆಸರಾಗಿದ್ದ ಅಂಗಳ ಈಗ ಗಾರಾಗಿದೆ. 
™ ಬು 
ರಾತ್ರಿಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಅಂಗಳೆದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಶೀನಪ್ಪ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲೇ ಹಾಗೇ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಆಕಾಶದಲ್ಲೇ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೆಡುತ್ತಾ ನೆ. ಗಾಳಿ ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಿಶಕರವಾಗಿ 
ಲ್ಪ 
ಬೀಸುತ್ತದೆ. ತೆೊಗಿನ ಗರಿಗಳು ಗಾಂ ಜಲ್ಲಿ ಮರ್ಮರಿಸುತ್ತವೆ ಒಳಗೆ 
ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ನಳ ಒಳೆಗಳ ಸದ್ದು. ಏನೊ ಸಣ್ಣ ಗೆ ಬಾಯೊಳಗೇ 
ಹಾದಿಕೊ ಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಬಬೆಗ್ಗ. ಸ ಗಾಳಿಯ ಲ್ಲಿ ದೂರದ 


bo 

೧ 1 
೬ 
ಕೆ 

ಗೌ 


2! 
ಛೂ 
p 
೯ 


ಡಿ 


€ವರ 


೧. 


ಸುಗಂಧದಂತೆ ತೇಲಿ ಬರದೆ ಕೀವಸ್ಥ ಸ್‌ ಮವನು ರ್ರ ಮಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆ. [at Ke 
ಮನಸ್ಸಿನ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಅಳೆದು ತಾನು ಸಣ್ಣ ಮಗು ಅಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಆನ್ಸ್ಟಿ 
ಲ್ಯ 
ಸುತ್ತದೆ. ತಾಯಿಯ ಟಕೆ ಮೃದು ನಾದ ತೋಳುಗಳ [ಸ್ವೇಯ ಆಕೆ ಧಗ 
ಲ್ಲ 


KGS 
ಸ 


ಧಗ ಎಂದು ಕೊತ್ತಿ ಉರಿಯು ಹ ಮಂಜಾಗುತ್ತದ್ದೆ. ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ. ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸು ಶಾಸವಾಗಿ ಆಕಾಶಯಾನದಲ್ಲಿ ತಶ್ಲೀನನಾದ 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೆ. BSN ಬಂದೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ ಮರಸಿ 
ಮತ್ತೆ ಹೊರಬಿದ್ದು ನಿರ್ತಿಸುತ್ತ. ಮೋಡಗಳನ್ನು ದೋಣಿ ಮಾಡಿ ತೇಲುತ್ತ, 
ಮತ್ತೆ ಮೋಡದ ಸರದಿಯಲ್ಲಿ ಜ್‌ *ದಿತುಣಿಯ ಮುನ್ನುಗ್ಗುವ 
ಚಂದ್ರನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ರತವಾಗೆ ಗುತ್ತಬೈೆ; ಹಾಗೆಯೇ ಮನಸ್ಸು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೂ 
ಮುಳುಗುತ್ತದೆ. 

ಎಷು ವಿಶಾಲವಾದ ಆಕಾಶ, ಆದಕ್ಕೆ ಆನಂತ ಎನ್ನವುದು ಸರಿ, 
ಕೈಲ್ಲಿ ಮೊದಲು. ಜೊನಿ? ಆಕಾರವನ್ನು ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿದರೆ 
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸೂ ವಿಸಾ ರಮಾದುತೆ ಅನ್ನಿಸುವುದು ಏಕೆ? ಯಾವ ಮೋಡಿ 
ಯಿಚೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ? ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋದುತ್ತಿದ್ದರೆ ಜಾತಿ ಮತ ಕುಲ ಈ 
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ಎ 
ಬಂಧನಗಳೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಅಲ್ಪ ಎನ್ನಸುತ್ತವೆ! ಆದರೆ ನಮಗೆ ಈ ಆಲ ವಸ್ತು 
ಟ್ರ 
ಗಳೇ ಬಹು ಮಹಃ _ದ್ಬಾಗಿ ಕರ: ಸುತ್ತದೆ. 
ಮಿ 
ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಾ7ಂದಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಯಾವುದನ್ನು ನಾವು ಗಣಿ: ಬೇ ಶು... -ಮನುಷ್ಯ 


ರಲ್ಲಿ? ಒಬ್ಬಸಿಗೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದರೂ ಎಪ ಷ್ಟು ಅಲ್ಪ! 


ಆದರೂ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವುದೋ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತೇವೆ. 
ಸಣ ಸಣದ ನಮ, ಸತ; ಏನೊಡುತೆ ವೆ ಡ 

ಸಣ್ಣಿ ಸಣ್ಣದಕ್ಕೇ ನಮ್ಮ ಸತ್ತವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಲಿಗೊಡುತ್ತೇವೆ. ದೊಡ್ಡದನ್ನು 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ; ದೊಡ್ಡದನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಕನಸು ಕಣ 
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೨೭೬ ಅನಾಥೆ 


ತ್ರಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಇದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆನ್ನುವ 
ಜಂಭ. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿ ಆಡುತ್ತದೆ ಜಂಭದ ಪರ್ವತ 
ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತದೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾ. ಅವಳಿಗೂ ಯೋಚನೆ. ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸೇಕೆ ಹೀಗೆ ಮಂಕಾಗಿದೆ ಎಂದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಸಡುತ್ತಾಳೆ. ಬ:ನ್ಧಿ ಓಡು 
ವುದೇ” ಇಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇ ಷ್ಟು ದಃ ಎಹುಲಿನಾಡ ಆಲಸ್ಯ, ಏಕೋ 
ಏನೋ ತನ್ನ ಜೀವನ ಈಗ ತಾನೇ ಆರಂಭವಾಗು ದೆ ಎ.ಬ ಭಾವನೆ, 
ಭೂತಕಾಲನೆಲ್ಲ ಕನಸಿನ ಹಾಗೆ, ಕಟ್ಟ ಸನಿ ಹಗೆ ಮುನ ಇಳದ 


5 fe) ೧೧ 

ಹೂತು ಹೋಗಿದೆ ಎಂಬ ಹಾಗೆ. ಆ ಕನಸಿನ ಕೊಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಉಜ್ವಲ ಮಣಿ ಬೆಳಗುತ್ತದೆ... ಇದು ಅವಳ ಮಗ... ಆನ-ತ. ಆನಂತನನ್ನು 
ಕುರಿತು ತಾನು es ನವರಿ ೫. : ಆ ಬು ಬ ಚ ಯನು 


ಮೃತ್ಯು ಬಂದು ಆಗ ನನ್ನ ಗುಟಿಲಸು ಒತ್ತಿತು ಎಂದು ಈಗ ದಿನವೂ ಹಳ 


ಹಳಿಸುತ್ತಾಳೆ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಈ ವನಇತನ್ನು ಹೈಳಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
A 
ನಿಶ್ಚ ಯಿತ್ತಾ ಛೆ ಶೀನಪ್ಸನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡ ತ್ರಿದ್ಬಾಗಲೇನ್ಲಾ ಈ ಒಂದು 
ಟು 
ವಿನಯವನ್ನು ಲ ಜಬೇಕೆಂದು. ಮನಸು ಗಹ ಮಾಡ. ತಾಳೆ ಮಾತು 
[al 


ಬಿನ್ಹು ಹೋಗುತ್ತದೆ... ಇವಿ ಅದನ 
ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಖ, ಆ ಮುಖದ ಜವಂಶ ಸೌಜನ್ಯ ಸೂ ನು 'ಡಾಗ 
ತಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಸಿ ಅಂತ ಹೇಳುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಆಸ ಥಧೈವಾಗು ಸಿ ತ್ತು. 
ಈಗಲೋ ಶೀನಸ್ಪನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲೂ ಹೆದರಿ, ತನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನನೇನೋ ಆಗುತ್ತದೆ ಆಂತ ಮಾಕ್ರ ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ಆದು ಏನು 
ಅಂತ ಹುಡುಕಿ ಹಿಡಿಯಲು ಹೆದರಿಕೆ ನಲಸ, .. ಓನಿದ್ಮು ಯಾನ ತಿರುಗಣೆ 
ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದೆನಾನು ಎಂದು ಎ ಎಷ್ಟೊ € ಸಲ ಕೆಲಸದವ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾ ಛೆ, ಮರವು, ಆಲಸ್ಯ ತು 
ಶೀನಪ ನ್ರನ ಕಡೆಗೇ ವ ಕ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಡ ಎಂದು ಇನ 
ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಲ. ಅನಂತನ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟ ನಿಂತ ಈ ಹೊಸ 
ಚಿಂತೆಗೆ ಅವಳು ಪರವಶಳಾಗು ಸೂ ಹಗಲ್ಕು ಇರುಳು ಬೆಳಗು ಸಂಜೆ. 


ಒಂದೇ ಚಿಂತೆ. ಯೋಚನೆ. “ ಆಯ್ಯೋ ದೇವರೇ, ಇದು ಏನಾಗುತ್ತದೆ 


ಅಸಾಧೆ ಪಿಪಿ 


ನನ್ನಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ನಿಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ಮರೌಗುತ್ತಾಳೆ. 

ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆವಳ ಕಣ್ಣು ತನ್ನ ದೇಹದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳುತ್ತದೆ. 
ತುಂಬು ಮೈಯ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಎಪ್ಟೋ ತಿಂಗಳುಗಳ 
ಕಾಲಹಣೆಗಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಆಲ್ಲದೆ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ನೋಡದೆ ಇದ್ದ ಅವಳು 
ಈಗ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳು 
ನಗುತ್ತಾಳೆ. ತಲೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಚಿ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಿ ಗೋರಂಟಿ, ಪಾರಿಚಾಶ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವುಗಳನ್ನು ತಂದು ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟ 


ಬೆ 


ಮುಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಎನ್ಟೋ ಸಲ ಇದು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಈ ಶೃಂಗಾರ ಎಂದು ಹೂ 
ದಂಡೆಯನ್ನು ಹಂದೆಸೆಯೋಣ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮರು ಕ್ಷಣವೇ ಶೀನ 


ಪ್ರನ ನೆನಪು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಹೂ ದಂಡೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ನೇವರಿಸು 
ತ್ತ್ವಾಳೆೆ, ಮುಡಿದು ನಸು ನಗುತ್ತಾಳೆ. 


ಆಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ಇನ್ನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು ಸಾಟನಲ್ಲಿ ಒಗ್ಗರಣೆಗಿಟ್ಟು ಹಾಗೇ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಳು. 


ಮನಸು ಎಶ್ಶಲೆಶಲೋ ಅಲೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬೆಂಕಿಯ ಜ್ನಾಲಿಯೊಳಗಿಥಿಂದ 

ಮಕ್‌ ಮೂನ ಎ ದಂ ಬೆ 

ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಖ ಮೂಡಿ ಬಂದು ನಸುನಗುತ್ತಿತ್ತು ಮ್ಸೆ ಮರೆತ ಪದ್ಮಳಿಗೆ. 
ವೊ ವು ೬ 


ಮುಗಿಯಿತು. ಇನ್ನು? » 
ಅವಳಿಗೆ ಅರಿವ್ಲಿದಂತೆಯೇ ಅವಳು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ರು 
ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಆಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ಮೇಟಕಂಭದ ಹತ್ತಿರದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಆಕಾಶ 
ನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪದ್ಮ ತಾನೂ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಶುಭ್ರ 
ವಾದ ಆಕಾಶ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲೊಂದು ಬೆಳ್ಳಿ ಮೋಡ. ನಕ್ಷತ್ರಗಳು , ಚಂದ್ರ, 
ರಾತ್ರಿ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆವಳ ಮುಂಗು 
ರುಳು ಗಾಳಿಗೆ ಕೆದರಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾಟಿಎಾಡಿಶು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಏನೋ ಮಾದಕತೆ ಬಂದು ತುಂಬಿದಂತಾಯಿತು. ತಲೆ ಕೊಂಚ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವ 
ಹಾಗೆ. ತನ್ನ ದೀಹವ ಮೇಜೆ ತನಗೆ ಏನೂ ಸ್ವಾಧೀನವಿಲ್ಲದಿರುವ ಹಾಗೆ; 
ತನ್ನ ದೇಹದಿಂದ ತಾನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಿಭೂತಳಾಗಿ ದೇಹವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು 
ಗಮಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. 
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೨೭೮ ಅನಾಥೆ 


ಅದೇ ರೀತಿ ಸರವಕಳಾದನಳ ಹಾಗೆ ಅವಳು ಶೀನಪ್ಪ ಒರಗಿದ್ದ 
ಮಂಚದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಆವಳು ಬರುವ ಸದ್ದು ಜೇಳಿ ಶೀನ ಪ್ಪ ಮಂಜ 
ದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು * ಬ್ರಾ ಪದ್ಗೆಸ ಕುಳಿತುಕೋ » ಎಂದ. 
ಪದ್ಮ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಮಂಚದ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಅವಳ 
ಎದೆ ಡವಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಉಸಿರು ವೇಗವಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೇನೋ 
ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಹೃದಯವೇ ಬಾಯಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. 

ಮಂತ್ರಃ ಮುಗ್ಧ ರಾದವರ ಹಾಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತರು. ಚಂದ ಮೋಡದ 


[3 ಇ 
ಕೂಡ ಸರಸವಾಡುತ್ತ ಮುನ್ನುಗ್ಗುಳಿದ್ದ. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು 
ಫಿ ಇ ಇನ ಯಿ ತ 
ಪದ್ಮಳಿಗೆ ತನ್ನ ಬದಿ ಡವಗುಟ್ಟು ತ್ರ ರುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟ 


ಶೀನಸ್ಸನಿಗೂ ಅದು ಕೇಳಿಸಿದೆ 2” « ನಿನ್ನ ಈ ಉದ್ವೇಗಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು 
ಅವರು ಕೇಳಿದರೆ ? * ಎಂಬ ಭೀತಿ, 

ಶೀನಪ್ಪನಿಗೂ ಕೂಡ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಏಕೋ ದಲು. ತನ್ನ 
ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ತನಗೇ ಹಿಡಿತವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಯ, ಸುಲೋಚ. ಆಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾದಲು ಕೂರದಬೇಕು ಆಂತ ಮನಸಿನ ನ ಒಂದು 
ಭಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏಳಬೇಕೆಂದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. 

ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಗಳು ಜಾರಿದುವು, ಇಬ್ಬ ರ ನಡುವೆ ಎರ್‌ನ ತನ್ನ ದುರ್ಗ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಈಗ ದಾಟ ಗುತ್ತ 'ದು ಹೇಗೆ ಆಂತ ಇ 
ರಿಗೂ ಸಮಸ್ಯೆ. ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಚಂದ್ರನ ಪ್ರಕಾಶ ಇನ್ನಷ್ಟು ಉಜ್ವಲವಾಯಿತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಹಾಲುಚಿಲ್ಲಿದಂತೆ ಜಂ ೦ಗಳು ಹಂಡಿತು. ಆಂಗಳದ ಪಾಗಾರದ ಗೋಡೆ, 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಛಾವಣಿಯ bs ಬಿಳಿಯ ತೆಂಗಿನ ಮರ. ಈ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಕನಸಿನ ಒಂದು ಹೊಸ ಕಳೆ ಬಂತು. ಯಾವನೋ ಮಾಟಗಾರನ ಮಂತ್ರ 
ದಂಡ ಸೋಂಕಿದ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಮಾರ್ಪಾಟುಗೊಂಡು ಸಮ್ಮೋಹನದ 
ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬದ್ಧವಾದುವು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಹೆಸ್ಸಿ ಕೊರಳೆತ್ತಿ ಕೂಗಿತು. ಮೋಡದ 
ತುಂಡೊಂದು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿ ಚಂಗನೆ ದೂರ ಸಿಡಿಯಿತು. 


ಅನಾಥೆ ೨೬೪ 


ಪದ್ಮಾ ಮತ್ತು ಶೀನ ಮಾತಾಡುವ ಅಗತ್ಯ ಸವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆ ಮಾತು 
ಕತೆಯನ್ನು 'ೂರಜಗತ್ತೀ ನಡಸುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರ ಸಮ್ಮೋಹನ ಜಾಲವನ್ನು 
ಬೀರುತ್ತಿದ್ದ. ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕಣ್ಣುಮಿಟುಕಿಸಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಾಳಿ 
ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಬಂದು ಮೈ ತಡಪುತ್ತಿತ್ತು. ಮರಮರದ ಎಲೆ ಎಲೆಯೂ 
ನಿಮಿರಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಅವರು ಕುಳಿತಿದ್ದರೋ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು, 
ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬ ರು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದರು ಅವರಿಗೆ ಅರಿ 
ವಿಲ್ಲ ದಂತೆಯೇ ಆ ಎರದು ದೇಹ; ಗಳು ಒಂದನ್ನೊ€ ದು ಆಕರ್ಷಿಸುತಿ ದ್ದುವು. 
ಹೊರಗೆ ಗಾಳಿ ತಂಪಾಗಿ ಬೀಸು ನಿತ್ತಿದ್ದರೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಳಗೆ ಧಗೆ. ಖೆ 
ನರನಶವೆ) ಕಾವುಗೊಂಡಿತ್ತು. ಉಸಿರು ಬಿಡುವುದೇ ಕಷ್ಟ ೈವೆನ್ನು ವಷ್ಟು 
ಉದ್ವೇಗ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೊರಜಗತ್ತೇ ಮರೆತಿತ್ತು. 


ಇನ್ನೊ ಠದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಪದ್ಮಳ ಕೆ ಶೀನಪ್ಪಫ ಪೈಯಲ್ಲಿ ಬದ್ಗವಾಗಿತ್ತು. 
ಡೆ 


ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಮೆ ಜುಮ್ನೆ ಎಂದು ಶೋಮಶೋಮಕ್ಕೂ ವಿದ್ಯುತ್ತು ಹರಿಯಿತು 
ಫಕ್ಕನೆ ಮುಖ ತಿರೆ ಗಿನೋಡಿದಳು. ಶೀನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರಶಾ ಇಂತಿ ಈಗ 
ಇಲ್ಲ. ಮಾದಕತೆ ತುಂಬಿಸು. ಶೀನಸ್ಮನೂ ನೋಡಿದ. ಹದ್ಮಳ ಕಣ್ಣು ಅರ್ಧ 


ಅದುರುಕ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ. ಶೀನಪ್ಪ " ಪದ್ಮಾ' ಎಂದ. ಪದ್ಮಾ ಕೈ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು 
ದೊರೆ ಸರಿದಳು. 

ಶೀನಸ್ತ ತಕ್‌ಕ್ಷಣವೆ ತ ಎದ್ದು ಸಂಧ್ಯಾ ವಂದನೆಗೆ ಹೊರಟ. 

ಪದ್ಮಾ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಳು. ಮ ಅವಳಿಗೆ ಮ್ಛೈ ಅರಿವು ಬಂತು. 

ಅಯ್ಯೋ ಎಂಥ ಅನರ್ಥವಾಗುವುದು ತಪ್ಪಿತು. ದೇವರೇ ನೀನೇ ಕಾಪಾಡಿದೆ 

ನಮ್ಮನ್ನು? ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ತನ್ನು" ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೀಗೆ ಈ ರೀತಿ ಏಕೆ 
ಮಬ್ಬು ಕವಿಯಿಕೋ.... ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಇದು ಶುಭದ ಸಂಕೇತವಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅವಳ ಅಂತರಾತ್ಮ ಹೇಳಿತು. * ಅಬ್ಬಾ ಬದುಕಿದೆ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ” ಎಂದು 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಬಿ ಟ್ರಳು. 

ಈಗ ಬದುಕಿದ್ದು ಸರಿ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಬಚಾನಾಗುವುದು 
ಸಾಧ್ಯ? ಇಬ್ಬರೆ ಮನಸ್ಸೂ ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದುಗೂಡಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರನ್ನು 


೨೮೦ ಅನಾಥೆ 


ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಇರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯೆ ಎನ್ನುವಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಆಗಲೇ 
ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ದೇಹದ ಹಸಿನನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಡೆಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು? ಪಂಜರದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಸುವ ತನಕ ಸರಿ, ಆದರೆ 
ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಕಿರುತ್ತದೆ ಎಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಅಥವಾ ಅದು 
ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತೆರೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಯಾರು ಬಲ್ಲರು ? 

ಶೀನಪ್ಪನ ಸುಧ್ಯಾವಂದನವೂ ಆಯಿತು. ಊಟವೂ ಆಯಿತು. 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಲವೂ ಅವನು ಪದ್ಮಳ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಅನುಚಿತಕಾರ್ಯ 
ತಾನು ಮಾಡಿರುವ ಹಾಗೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗೆ ಅವನು 
ವರ್ತಿಸಿದ. ಇ ಕಂಡು ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. 

“ಮ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಈಗ ಶೀನಪ್ಪ: ಕಣ್ಣಿ ತ್ರಿ ಸಿಡಿದ ಭವತ i ನಲ್ಲಿ ನೀರು, 

“ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಟ್ಟಿ € ಪದ್ಮಾ? ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೇ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿದೆ. ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ವ! "ನಾನು ಪಾಪಿ, ಪದ್ಮಾ ನನ್ನನ್ನೇ ಸ 
ದೇವರು ಅಂತ ಕರೆದದ್ದು ೫ ಎಂದೆ. 

“ ಈಗಲೂ ನೀವು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲಿ ಜೀವರೇ, ಶೀನಸ್ಪಾ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ನಾನೇ ಕಾರಣಳೆಂದು ನನಗೆ ಸೂಡಿ ವೆ ಛಿ ನನ್ನಮೇಲೆ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿದೆ ಬಲ್ಲಿರಾ?” ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ಆಳತೊಡಗಿದಳು. 

4 ಇಬ್ಬರದ್ದೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಅಂತಲೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೋಣ * ಎಂದೆ ಶೀನಪ್ಪ. 
“ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲ, ಕಟ್ಟ ಮುಹೂರ್ತ. ಸ ಸದ್ಯ ಆದರಿಂದ ಬಚಾವಾದೆವಲ್ಲ!” 

“ ಬಚಾವಾಜಿವಲ್ಲ » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆಗ ಅವನಿಗೆ 
ತಾನು ಇದರಿಂದ ಬಚಾ ವಾಜಿ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಶಾನು 
ಈ ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಪಾರಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅನ್ನಿ ಸಿತು. « ಇದು ಪದೆ 
ವ್ಯೂಹೆ. ಇದರಿಂದ ಬದುಕಿ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟ” ಎಂದುಕೊಂಡ, 

ದೇಹದ ಹಸಿವು, ಕಾಮವಾಸನೆ ಯಾನಾಗಲೂ ಇದ್ದ ಜ್ಜ ಅದೇನೂ 
ಹೊಸದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆದರ ಜೊತೆಗೆ ಈ ಮನಸ್ಸಿ ಸ ಹಸಿವು ಈ 
ಆತ್ಮೀಯತೆ ಸೇರಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ” ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿ 


ಅನಾಥೆ ೨೮೧ 


ದೇಹದ ತನಕವೂ ಧಾಳಿಯಿಟ್ಟಿಜೆ, ಇದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಎನ್ನಿ ಸಿತು 
ಶೀನಪ ಪ್ರನಿಗೆ. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ತನಕ ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ ಇದು ಕೇವಲ `ಬಂಧು ಭಾವನೆ, 
ಮನುಸ್ಯ ಸ ಹೆಜವಾದ ಆತಿ ಮೇಯತೆ ಎನ್ಸ್ಟಿ ಸ ಲಿತ್ತು. ಎಪ್ಟೋ ಸಲ ಇದರಲ್ಲಿ 
ಕಾಮವಾಸನೆಯ ಅಂಶವೂ ಸೇರಿದೆ ಎನ್ನಿ ಸಿದಾಗ ಮನಸ್ಸು ದಿಗಾ ನು ೨೦ತವಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ “ಛೊ ಛೇ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ತನಗ ತಾನೇ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. 

ಬಿದರೆ ಈಗ? ಎಲ್ಲವೂ ಅಂಗೈನೆನ್ಸ್‌ಯಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಇದರಿಂದ ಬಿಡು 
ಗಡೆ ಅಗತ್ಯವೇ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಕಾಶರವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು; "ಈ ಮಧುರ 
ಬಂಧೆನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು ಕೋರಬೇಡವೋ' ಅವನಿಗೆ 
ಆಂಗಲಾಚುತ್ತಿಶ್ತು. 


ಆದೇ ಆಕಾಶ, ಅದೇ ರೀತಿ ಮೋಡವಿಲ್ಲದ ನಿರ್ಮಲ ತಾರಾಪಥ ಆದೇ 
ಚಂದ್ರ, ಅದೇ ಶುದ್ಧಸ್ಥ ಸ್ಪ ಓಕಚಂದ್ರಿಕೆ . ಆರೇ ಶಂಪುಗಾಳ, ಆನೇ ಕ ಗಳು. 
ಕೊನೆಯಿರದ "ದಾರಿಯ ಶೀನಪ್ತ ನ ಮನಸ್ಸು ಶೊಳಲಿತು ಎಷ್ಟು 
ದೂರ ಹೋದರೂ ದಾರಿ; ನಡೆದಷ್ಟೂ ದಾರಿ; ತೀರದ ಸ್‌ ಮನ ನಸ್ಸು ಯಾವ 


ನಿಲುಗಡೆಗೂ ಬಾರದು. ಜತ್ತ ತುಯು ತ್ತದೆ. ಇತ್ತ ತುಯ್ಯುತ್ತಡೆ. ಈ 


J 
ತುಯ್ತಾಟದಲ್ಲಿ ಬಳಲಿ ಸೋತು ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಹೀಗೆ ಆದೀತೆಂದು ಅಂದು ಅವನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ 


೧೧ 


ಭಾವನೆ ಎಂದು ಯಾವಾಗ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು ಎಂತಲೂ ಅವನಿಗೆ 


ಸಕ್ತೆ 
ಕಿಳಿಯದು. ವೃ ದುವಾದ ಸೂಕ ಕ ನಾದ ರೇಶ್ಮೆಯ ದಾರದಿಂದ ಆವನ ಹೃದ 
ಯನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೋ ವಿಧಿ ಪದ್ಮಳ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬಂಧಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದೆ. ಬಹು 


ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಬಂಧ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವ ಶಕ್ತಿಮಾತ್ರ ತನಗಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಆಳಲಿವೆ. 

ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದಳು. ಅನಾಥೆಯಾಗಿ ಬಂದಳು. ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ 
ಬಂದಳು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸನೇ ತನ್ನ ಸಿಂಹಾಸನ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಾಳೆ. “ ನದ್ಮಾ, ಪದ್ಮಾ, ಪಬ್ಮಾ” ಎಂದು ಶನ್ನಪ್ಪ ಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸಲ 
ಜನಿಸಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅವಳು ಇಲ್ಲೂ ನಿರಪರಾ ಧಿಯೇ ಆ ಸಚ್ಚರಿತ್ರ, ಆ 
ಆತ್ಮೀಯತೆ, ಆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಆ ನಿಶ್ವಾಸ, ಆ ಕೃತಜ್ಞತೆ... ಇವು ಅವಳ 


?/ 


ತಿಲ ಅನಾಥೆ 


ಸೆಹೆಜಗುಣಗಳು. ಮುಗ್ಧವಾದ ಚಂಚಲವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು; ಮಾಟವಾದ 
ಅಂಗಾಂಗ ಸೌಂದರ್ಯ ಆ ಮೋಹಕ ಮುಖ, ಇಂದ್ರ "ಬಾಲವನ್ನು ಹರಡುವ 
ಆ ನಲ್ನಗೆ. ಇವು ಇರುವುದೇ ಆವಳ ತಪ್ಪೇ? « ತಪ್ಪು ನನ್ನದೇ » ಎಂದು 
ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಶಪಿಸಿಕೊಂಡ, 

- ಶೀನಪ್ಪ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯೂ ಆಲ್ವ; ಅತೀಂದ್ರಿಯ ಜೇತನಸ್ವರೂಪನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಕಾಡ ಚತತ ಅಳವನ್ನು 


£ 
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ಸಿ ಅವನು ಬಲ್ಲ. ದೇಹದ ಹಸಿವೆಯ 
ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಕಟವನ್ನೂ ಅವನು ಅನುಭವಿಸಿದವನೇ. ಅವನು ದುರಾಚಾರಿ 
ಅಲ್ಲವಾದರೂ ವ್ಯಭಿಂತ ಕಾರಿಯಲ್ಲವಾದರೂ ಈಗ್ಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಂದೆ ಹತ್ತಾರು. ಸಲ ದೇಹ ಸುಖನನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ. ತಾಳಮದ್ದಲೆಯ 
ಆ ಏರಾಟಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವುದೋ ಊರು ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆನಾ 
ಯಾಸವಾಗಿ ಆಯಾಚಿತವಾಗಿ ಸ್ತ್ರೀ ಸಂಸರ್ಗದ ಆನುಭವ ದೊರೆತಿತ್ತು. 
ಬ್ಲೆಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ನನನಿಡೆ. ತಾಳ 
ಮದ್ದಲೆ ಮುಗಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎರಡೋ ಮೂರೋ ಗಂಟಿ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ತಾಳ 
ಮದ್ದಲೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದವರೆಲ್ಲ ಇಮ್ಮ ಇಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ, ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ 
ಮನೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದ ರು ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ. 
ಮಾತಂಗ ಇರಾಯಣ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಶೀನವ್ರಕಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅವನೂ ಭಾಗವತನೇ. ಶೀನಪ್ಪ ನೆಂದರೆ ಬಹಳ ಗೌರವ ಅವಧಿಗೆ. ತಾಳ 
ಮದ್ದಲೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವನು “ ಶೀಠಿಪ್ಸ ನವರು ನಮ್ಮ ಮ ನೆಗೆ ಬನ್ರಿ 
ಹೋಗೋಣ * ಎಂದು ೪ ಅವನನ್ನು ಕರಿದುಳೊಂಡು ಹೋದ. ಅ ಹೋದಾಗ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದನಳು ಯಾರೋ ಜಃ ಶೀನಪ್ಪ ಅನಳು ಯಾರು ಆಂತ 
ನೋಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ನಾರಾಯಣ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಆಗ ಆವಳು ಕೈಲಿ ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಬಂದಳು. ಈಗ ಶೀನಪ್ಪ ಆವಳ ಇಡೆಗೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ್ದ; 
ತಾರುಣ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ ಹೆಣ್ಣು. ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. 
“ ಶೀನಪ್ಪುನವರು ಅಂತ ನಮ್ಮ ಆಣ್ಣ ಬಹಳ ಸಲ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇವತ್ತು 
ನೋಡಿದಹಾಗಾಯಿತು * ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು. ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. ದೀಪನಾರಿಸಿ ಶೀನಪ್ಪ ಮಲಗಿ ಅರ್ಧನಿದಾ ಾವಸ್ಥೆಯ ಓದ್ದಾಗೆ 
ಯಾವುದೋ ಎರಡು ಮೃದು ಬಿಪಗಳು ಅವನನ್ನು ಬಿಗಿದುವು. ಕೊಂಚ 
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ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪ “ ಯಾರದು ? ” ಎನ್ನು ತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ತುಟಿಗಳು 


ಅನನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟುವು. ಶೀನಪ್ಪನ ಸಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಕಾವು ಹರಡಿ 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಂತೋಷ ಮಿಶ್ರಿತವಾದ ನೋವು ಫು ನೆರನರವನ್ನೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. 
« ನಾನು, ನಾನು; ಸುಮಿಶ್ರಾ: » ಎಂದು ಪಿಸುಗುಟಿದ್ದ ಳವಳು. ಅಂದಿನ ಕೆಲಸ 
ಹಾಗೇ ಮುಗಿದಿತ್ತು. «ಆ ಮತ್ತಿ ಯಾವಾಗ ಬರ ುತ್ತೀರಿ, ಬೇಗ ಬನ್ನಿ” 
ಅಂತಲೂ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಶೀ ನಪ್ಪನಿ ಗೇಶೋ ಮತ್ತೆ ಅಭಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾರಾಯಣನೇ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 4 ನಮ್ಮ 
ಸುಮಿತ್ರಾ ಸಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ನೆನಸುತ್ತಾಳೆ” ಆಂತಲೂ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಶೀನಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ, ಗಂಗೊಳ್ಳಿ 
ಮಿ ಎ 
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ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊಳೆತು 
ದೇಹದಲ್ಲೇ ತಾನು ಹಣ್ಣಾಗುವುದು ಎಂದು ಸಾರುತ್ತದೆ. ಆದೇ ಕಷ್ಟ. ಇದ 
ಕ್ಕೇನು ಪರಿಹಾರ? 

ಅಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪದ್ಮಳ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿರಬೇಕು. ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತು, ಪಡುಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಪದ್ಮಾ 
ಈಗ ಹಾಸಿಗೆ ಯಾಸಿಕೊಳ್ಳು ತಿ ರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ ಶೀನಪ್ಪ. ಪಡು 
ಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮ ಬಚ್ಚದೆ ಸೆನ್ಸ. ಪದ್ಮಾ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 

ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಆಗಿಂಬೇಕು. ಸಪ್ತಮಿಯ ಚಂದ್ರ ಮುಳು 
ಗಲು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಗಳಿಗೆ. ನಾಗಿ ಈ ದಿನ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದಿದ ೪ ಅವಳೂ ಅವಳ ಮಗಳು ಸುಬ್ಬಿಯೂ ಅವರ ನೆಂಟರ ಮನೆಗೆ 
ಉಪ್ಪು ದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. “ಬರುವುದು ಬಹಳ ತಡವಾಗಬಹುದು 
ಒಡೇಕೇ” ಎಂದಿದ್ದ ಳು. ಮಣಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಇಬ್ಬ ರೇ. ಪಡುಸಾಲೆಯೊಳಗೆ 
ಪದ್ಮಾ: ಇಲ್ಲಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪ. 

ಆ ಇನ್ನು ಮಲಗುವುದೇ ಸರಿ” ಎಂದು ಶೀನ ಪ್ಪ ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದು 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. ಆದರೆ ನಿದ್ರೆ ಹೆತ್ತದು, ಮನಸ್ಸು ಕಾತರ 
ವಾಗಿತ್ತು. “ಪದ್ಮಾ, ಪದ್ಮಾ” ಎಂದು ಅಂತಃಕರಣ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು 
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ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿರೂ ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ದರೂ ಹಿತವೆನಿಸದು. ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಕಳೆ 
ಯಿತೋ--ತಿಳಿಯದು. 

ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನ ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ತ್ರೀ 
ಸಂಗದ ಆಶೆಯಿಂದ ನರನರವೂ ಉದ್ರಿಗ್ನನಾಗಿತ್ತು. ವಿವೇಕದ ಉಸುರು 
ಅಡಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಯಾವುದು ಸರಿ ಯಾವುದು ತಪ್ಪು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲು 
ಬುದ್ಧಿ ನಿರಾಕರಿಸಿತು. ಈಗ ಕೇವಲ ಭಾವನೆಯೊಂದೇ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆದು 
ಕಾಡುನರಿಯಂತೆ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತ ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜಲಪಾತದಂತೆ 
ಧುಮುಕಿ ಭೋರ್ಗರೆದು ನೊರೆ ಕಾರಿತು. 

“ ಇಲ್ಲ, ಈ ದಿವಸ ನಿದ್ದೆ ಬರುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ತನ್ನ ಮೇಲೆ ತನಗೇ ಹೆಕೋಟ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದ. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ತುದಿಯಿಂದ 
ಈ ತುದಿಯ ವರೆಗೆ ಪಂಜರದ ಸಿಂಹದಂತೆ ತಿರುಗಿದ. ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ 
ಮನಸ್ಸು ದಣಿಯದು, ಆಶ್ಮೆ ಕಾಮ ನರನರದಲ್ಲೂ ಕುದಿಯಿತು, ಮನ 
ಸ್ಪನ್ನು ಕಾವಳ ಕವಿಯಿತು. 

ಚಂದ್ರ ಮುಳುಗಿದ. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲು. ಮತ್ತೆ ಮಕ್ತೆ ಶೀನಪ್ಪನ 


ಮತ್ತೆ ಹಿಮ್ಮೆಟು ತೃದಥೆ. ರಿಜ್ಜೆಯಲಛಿ ಎದು ಓಡಾಡುವವರಂತೆ ಶೀನಪ್ಪ ಪರ 
ಎಂ ಲು ಟಮ ೦ ೧೧ ಟು ಬ 

ವಶನಾಗಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಥಿಂತ, ಕೆ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೂ ಮಕ್ತೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಮತ್ತೆ ಶತಪಥ. ಮತ್ತೆ ದಿಗ್ಸಾ ್ರಂತ್ರಿ ತವಕ್ಕ 
ಕಾತರ. ಎದೆಯ ಶುಡಿತ್ಕ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ. 

ಾಸಿಗೆಯೆಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಮಲಗಿ 
ಷ್ಟ ನೆನೆ ಎಣೆ ಶಾಗದು. ಹೊರಗಡೆ ಶೀನಪ್ಪ 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವುದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಕಾಲು ಸಪ್ಪಳ 
ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ನಿುತ್ತಿ ುವುದನ್ನೂ ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. “ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಒಳಗೆ ಬಂದರೇನು ಗತಿ ? » ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಕೇಳಿದರೆ « ಗತಿ ಏನು? ನಿನ್ನ 


ಕೈ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಬಿಗಿಯುವುದು » ಎಂದು ಆಶೆ ಉತ್ತರವೀಯು 


CL 
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ಕಾಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳು ಮಲಗಿದಳು. 

ಅವಳ ಕಣ್ಣೆ ಲ್ಲ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ. ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ. “ ಏನಾದರೂ 
ಆದರೆ ಏನು ಗತಿ" 1 ಆವರ ಗತಿ ? ನನ್ನ ಗತಿ” ಎಂಬ ಯೋಟತೆಯೂ ಬರು 
ತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣಖೆ ನೇ ಮಧುರಭಾವದ ಆಲೆಯೊಂದು ಬಂದು ಮನ 


ತ್ತಿತ್ತು ದೇಹವೆಲ್ಲ ಬಿಗಿದು ಉಸಿರು ತಡೆದು ಏನೋ ಅನಿರೀಕ್ರಿತವಾದದ್ದನ್ನು 


ಸ್ಸಿನ ಈ ಸಂದೇಹಗಳನ್ಸೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತವೆ. 
ಕೊನೆಗೂ! 1 ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಹು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಸ ಸದ್ದು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರಬಹುದು. 


ಸದ್ಮಳ ಎದೆ ಬಂ ಸೇ ಸಮನೆ ಡವಗುಟ್ಟು ತ್ರಿತ್ತು-.- ಭೇರಿಯನ್ನು ಬಾರಿ 


ಸಿದ ಹಾಗೆ. ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛ್ಛಾ ಸ ಬಹು ರಭಸದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಉಸಿರನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದಳು “ಅಯ್ದೋ ಅವರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಕಿ!» 
ಲೆ. 


ಎಂದು ದಿಗಿಲು. i ಅದು ಕ್ಷಣವೆ ಶೇ ಬರಲಿ ಬು. ನನ್ನ ದೇವರು 
ಬರಲಿ. ಅವರು ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೇನು ಗತಿ?” ಎಂದು ಕಾತರ. 
ತೆಡೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಗೆಯೇ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. 6 ಅಯ್ಯೋ » ಎಂದು 

ಪದ್ಮಾ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕ ಘಡ ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಶೀನ 
ಪ್ರನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಶೀನಪ್ಪ ಕದೀಲು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಾವಿ ಕಟ್ಟೆಗೆ ನಡೆದ, 
“ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಡಿದಿದ್ದೆ ಹುಚ್ಚು ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮೂರು ಕೊಡ ee ಚ್ಲೀರು ಸುರುವಿಕೊಂಡ. ಮ್ಳ ಶಾಂತನಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು 
ತಿಳಿಯಿತು. 

ಅವನು ಮ್ಳ ಒರಸಿಶೊಂಡ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪಡುಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರದು ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ್ಕಿಲಿನಾಚೆ ಪದ್ಮಾ ನಿಂತದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ 
ಅವಳ ಕಡೆ ಜೆಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬಾಗಿಲಿನ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ “ ಪದ್ಮಾ, ನ ನಾಳೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲ ಚಿಲುಕ 
ಹಾಕಿಕೋ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ, 

ಶೀನಪ್ಪ ಪದ್ಮಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆತ್ತು ಅತ್ತು ಕೆಂಪಾದ 
ಕಣ ಶಿ ಕಟ ತುಂಬಿದ ಕಸೋಲ-ಇವು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಪದ್ಮಾ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ 


ಳೆಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 


(ಟ್ರ 

ಕತ್ತಲು ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾದ ಹಾಗೆಯೇ ಶೀನಪ್ಪ ನಲ್ಲಿ ವನೇ ಸೂರ್ಯನ 
ಉದಯವೂ ಆಯಿತು. ಸನ್ಲಿಪಾತ ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟ ವಸ ದೇಹೆದಂತೆ ಮನಸ್ಸು 
ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧವಾದರೂ ಈಗ ತಾ ಸತವಾಗಿದ್ದರೂ ಬಹೆಳ ದುರ್ಬಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಚೆನ್ನಗಿ ಏಟು ತಿಂದು ಸ್ಮ್ರತಿ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದು ಈಗ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊ ಳ್ಳ ತ್ರಿತ್ತು. 

ಥಾ ಕಾರ ದಿನದ ಕೆಲಸ ಆರಂಭವಾಯಿತು, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವಸ್ಟ ರತ್ನ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ ನೀರು ಸಿದ್ದ ವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಪಾ ನವಾಯಿತು. 
ದೇವರ ಕೋಣೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಣೆ ಹಾಕಿ ಔದರ ಮುಂದೆ ಸಂಧ್ಯಾವಂದ 
ನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಪ.ಗ್ರಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದುವು. ದೇವರ ಮುಂದೆ ದೀಪ 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾ ತನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಬಳೆಗಳುಲುಹೆ: ದೇವರ ಕೋಣೆಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೆಂಧ್ಯಾತುದನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಶೀನಪ್ಪ ಸಿಗೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಂ 
ಕೊಲಾಹಲದ್ದೇ ನೆನಪು. ಅಬ್ಬಾ, ಎಂಥ ಅಚಾತುರೃವಾಗುತ್ತಿತ್ತು 1 ದೇವರೆ 
ಬದುಕಿಸಿದ. ಎಷ್ಟು ಅನ್ಯಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಪದ್ಮಳಿಗೆ! ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕು ಬನಬೇಕ್ಕು. ಸವಿ ಮೂಡಬೇಕು ಎಂದು ಹ ತಾನೇ 
ಅನಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪಡಿ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂಬುದ ಸ್ತು ನ ನೆನಸಿದಾಗಿ ಶೀನ 
ಪ್ಪನಿಗೆ ಮೈ ತತ್ತರಿಸಿತು. 

ಪದ್ಮ ಪರಸ್ತ್ರೀ, ಅನಾಥೆ. ಅಂಥವಳ ಮೇಲೆ ಕೈ ಮಾಡಿದ್ದರೆ 


ಲ್‌ 


Cu 
pa 


ಶೀನಪ್ಪ ಬಹುಶ: ಜೀನಮಾನಡಲ್ಲೆ ಲ ಕೊರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹಸ ಪಾಡಿನ 
ಅದು RE ಅಧರ್ಮವೋ ಅಂತ ಈಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಯೋಜನೆಯೊಂದೇಕೆ ಅದರಿಂದ ತನಗೇನೋ ಕ್ಷಣಿಕವಾದ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗಲೇ ಭಗ್ಗುವಾಗಿದ್ದ ಹದ್ಮಳ ಬಾಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಧ್ವೆಂಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ ಕಾರಣ ಆ ಅಚಾತುರ್ಯ ನಡೆಯದಿದ್ದೇ ಸರ್ವೋ 
ತ್ತಮ ಎನ್ನಿಸಿತು. ನಾವು ಮಾಡುವ ಯಾವ ಕೆಲಸದಿಂದಲೇ ಆಗಲಿ ಇತರ 


ಅನಾಥೆ ೨೮೭ 


ರಿಗೆ ಹಾನಿ ತಟ್ಟಿಬಾರದು, ನಮಗೂ ಹಾನಿ ಆಗಬಾರದು. ಬಹುಶಃ ಧರ್ಮದ 
ತಿರುಳು ಇದೇ ಇರಬೇಕು... ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಶೀನಪ್ರನಿಗೆ. ಈಗಲೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ಪಿಸಿತು. 

ಸಂಧ್ಯಾವಂದನ ಮುಗಿಸಿ ಶೀನಪ್ಪ ಹಾಗೇ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 
ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಶಾಂತಿ ಬಂದಂತೆ 
ಆಯಿತು. ಮನ ಸ್ಸಿನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಕಳೆದು ಆದು ಈಗ ಸಾರಾಸಾರ ವಿವೇಚ 
ನೆಗೆ ಸಮರ್ಥವಾದಂತೆ ಆಬನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಜನರಿಂದ ದೂರವಾಗಿ 
ಕೇವಲ ದೇವರ ಮುಂದೇ ಥಿಂತು ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಆಗ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಸರಿದಾರಿ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ದೀವರ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ' ಪಶಾ 
ತ್ರಾಪ ಪಡಬೇಕು. ಮುತ್ತಿ ಶುಜಂಯಾದ ಮನಸ್ಸಿ ಸಿಂದ " ಯೋಚಿಸಬೇಕ್‌: 
ವ ಜರಿ ಮೂಡುವುದು. 
ಶೀನಪ್ಪ ದೇವರ ಮುಂಜ ನಂತು ಗದ್ದದ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ 


ಕೊಂಡ. " ಪ್ರಭೂ, ಕಾಮದಿಂದ ಕುರುಡನೂ ಮಾಡಬಾರದ್ದು ಮಾಡು 
ಕ po CY ಲ Fe ಧು pe) ಹಿ 

ತಿದ್ದಿ. ಒಂದು ಜೀವವನ್ನು ಒದುಕಿಸ ಹೋಗಿ ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನೀನೀ ೮ ಮ್ಹುಬಮಕಿದೆ ಮತ್ತೆ ಇಂಥ ಪರಾಭವ ಆಗದಂತೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 


ಮನಸ್ಸು ಬಹುವೇಗಿವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ವಿಷ ವ್ಯೂಹ 
ದಿಂದ ಹೇಗೆ ಐಸಿರಾ? ಬೇಕು ಎಂದು ಬಹಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಪಡ್ಮಳಗ Me ಅವನು ಬಲ್ಲ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವ 
ಸಿಗೆ ಏನಾದಲೂ ಸಂದೀಹವಿದ್ದಿ ದ್ವರ ಅದು ನಿನ್ನೆರಾತ್ರಿ ಯೇ ಪರಿಹಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಈಗ ಉನೆಪದ್ದು ನಿನೀಕಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಎಂದರೆ ಪಬ್ಮಳಿಗೆ ಯಾವ ಹಾನಿಯೂ 
ತಟ್ಟದೂತೆ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಬೇಕಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು; ನಿರ್ಧರಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ನಡೆಯುವುದು. ಹಾಗೆ ನಡೆಯಲು ತಕ್ಕ ತ್ರಾಣವನ್ನು 
ದೇವರಿಂದ ೭ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 


ಹೌದು, ಇದು ಓಹ್‌ ಕಷ್ಟವಾದ ಕಲಸ. ಹೃದ ಯವನ್ನೇ ಕಿತ್ತು ತಟ್ಟಿ 


ಯಕ್ನಟ್ಟು ದಾನಿಕೂಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಪದ್ದಳನ್ನು ಬಟ್ಟು ಇರಬೇಕು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಶೀನಪ್ಪ ನಿ ಕಿತ್ತು ತೆಗೆದ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಇ 


ಲಳ ಅನಾಥೆ 


ಇದು ಯಾನ ಜನ್ಮದ ಸಂಬಂಧವೋ ಏನೋ, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಆರಂಭವಾ 
ದದ್ದು ಈಗ ರೂಢಮೂಲವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಯಾವ ಬಿರುಗಾಳಿಯೂ ಈಗ 
ಆತ್ಮೀಯಬಂಧವನ್ನು ಸಡಿಲಿನಲಾರದು. ಹೀಗೆ ಆಶ್ಲೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಅವ 
ರಿಬ್ಬ ರೂ ಇರುವ ಹಾಗಿದ್ದಿದ್ದ ರೆ ಎಷ್ಟು ನೊಗಸಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
4 ದೊರ ಓಡಿ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಮನೆ ಮಠ್ಕ ಈ ಜಾತಿ ಜನ 


ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಕ ಜು ಮತ್ತು ಪದ್ಮಾ. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಆಶ್ರಯ 
¢ ಸು ಸಂಶೋ ನಾ ಬ ಟ್‌ EN ನ ಮಿ 
ವಾಗಿ ಒಬ್ಬರಿ ಗೊಬ್ಬ ರು ಸಃ ಹವಾ ಗಿ ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ನಮ್ಮದಿ 


ಯಿಂದ ಬದುತ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪಕ ಮನಸ್ಸು ಕನಸಿನ ಈ ಗಾಳಿಗುದುರೆಯ 
ಬೆನ್ನೇರಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿತು. ಆಗ ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವ ನೆನಪೂ ಇಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಪ್ರತಿಬಂಧಕವೂ ಅಡ್ಡ ಹಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ದಾರ ಹರಿದ ಗಾಳಿಪಟ 
ದಂತೆ ಮನಸ್ಸು ಗಾಳಿಯೊಡೆಫಿ ಹಾಯಾಗಿ ತೇಲುತ್ತ ಬಿ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ 
ರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಗಾಳ ಗುಯಿಕೆಗೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕು. 
pe] ಯಿ ಸಜೆ 


ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾರಿದಸೂ ಗಾಳಿದಟಿ ಸೊನೆಗೆ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯ ಯಲೇಜೀಕು. ಕನಸು 


ಎಡ 


ಕಳೆದು ಜಾಗ್ರತಿಯ ಹಗಲ ಬಿಳಕು ಬೆಳಗಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಕನಸು ಕಳೆ 


ಮಃ ಮತ್ತೆ ಜಾಗ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ ಬಟ್ಟೆಯ ನ್ನು ತಿವಿದು ಒಳ ನುಗ್ಗು 
ತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸು ವಿಹ್ಲಲ ವಾಗುತ್ತದೆ ದೆ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಸಾಸು ಹೆಸಮಾಗಬೇಕು; ಆದನ್ನು ಕವಿದ ಅಂಧಕಾರ 
ತೊಲಗಿ ಸುಖದ ಅರುಣೋದಯವಾಗಬೇಕು ಬಂಬ ಒಂದು ಮಂತ್ರವೇ 
ಹಟ್ಟ 
ಜಪಿಸುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ, ಏನು ಮಾಡಿದರೆ ಅವಳು ಸುಖವಾದಾಳು 


Ne 
ಎಂದು ಈಗ ಹೇ ತ ಬಣ್ಣವೇ ಬ ಸುಖವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಒಂದೇ: 
ಮು ಸೇರುವುದು. ಆದಕ್ಕೆ ನು ಬೇಕೋ 


ಹ! ಲ್ಪ ರೋೂದಕ್ಕೆ ¢ ತಾನ: ಮಮತ ಎ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಸ್ಫರ್ಧರಿಸಿ 


೭ 
9 
೭ 
ಗಂ 
ಟ್ರ 
ಭ್‌ 


ಬಗ್ಗೆ ಬೇರು ಇಟ್ಟಿ ರುವ ಬೆ. ಸಾತ ಕ್ರ 
ಭವೆಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಡಲೇ ಬೇಕಾದ 


೪ ತ 


ಅನಾಥೆ ೨೮೯ 


ಈಗ ಒಂದೆಡು ದಿವಸ ತಾನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಇದ್ದು 
ಬರಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ಹತೋಟಿಗೆ ಬರಬಹುದು. ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದ. ಹೌದು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಬಹಳ ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರ ಇದ್ದಾಳೆ. ದೇರದ ಈ ಹಸಿವು ತ್ಲಪಿಯಾಗಬೇಕು. ಅತೃ 
ಪ್ರವಾದ ದೇಹ ಭೀಕರ ಪಶುವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದಕ್ಟಪ್ಪು ಆನ್ನ ರಾಕಿ ಗೂಟಕ್ಕೆ 


ತ ಇ ಛಿ 
ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿಬಿಟಿಕೆ ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗುವುದಿಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಸುಮಿಶ್ರಿಯ ಸೆಸಪು ಬಂದಿಬ್ಲೇನೋ ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ 
ಅಲಿ ಸುಖಪದೆಯುವ ಈ ಲಲನೆ ಎಣು, ಹೊನ್ನು ಕಗ ಮನಸಿನಲಿ ಇದ್ದೀತು 
೧೧ ಟು ಇದಿ ಚ್ಮ (ಡಿ ಟು 
ಎಂದು ಅವನು ಆಗ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಿ, ಹೀಗೆ ಸರಿ ಎಂದು ಶೀನಸ್ಸ ಮನೆಗೆ ಇಂದ. ಮಧಾ ಹ್ಲೆದ 


ಊಟವಾಯಿತು. ವಿಶ್ವಾಂತಿಯೂ ಮುಗಿಯಿು ಇಡಿ 
ಪದ್ಮಳೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಡುವ ಥು 
ಅವಳೂ ಇವನೆ ನ ಮಾತಾಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಶೀನಪ್ಪ, 

4 ಪದ್ಮಾ, ನನಗೆ ಬ್ಲೆಂದೂರಿನ 

ಬ್ರ 

ಯೊಳಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ರಾತಿ 
ತ್ತಾರೆ” ಎಂದ. 

4 ಈಗಲೇ ಹೊರಡುತ್ತೀರಾ? * ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ. 

4 ಕಾದು, ಯಾಕೆ?” 

“ ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ನನಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ 
ಹೋಗಿ.” 

« ಆಶೀರ್ವಾದ ಈಗ ಏಕೆ ಸದ್ಯಾ; ನಾನು ನಾಳೆ ಬರುನುವಿಲ್ಲವೆ ?* 

“ ಬರುತ್ತೀರಿ, ಆದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಏನೋ ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ನಾದ ಬೇಕು 
ಅನ್ನಿಸಿತು * ಎನ್ನುತ್ತ ಪದ್ಮಾ ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿದಳು. 

ಶೀನಪ್ಪ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಹರಸಿ “ ಪದ್ಮಾ, ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಹೋಗಿ ಬರುಸ್ತೀನೆ » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಹೊರಟು ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಪದ್ಮಾ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 


೨೯೦ ಅನಾಥೆ 


ಅಷ್ಟು ಅತ್ತದ್ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರ ಕೊಂಚ ಕಡಿ) ಆದಂತಾಗಿ ಯೋಚಿ 
ಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಯೋಚಿಸಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಾರಡೆ ಬೇರೆ 
ವಿಧಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತು.. 


ಠಾ 


ಚಕ್ರವ್ಯೂಹದ ಕಥೆಯನ್ನು ಪದ್ಧಾ ಶೇಳಿದ್ದಳು. ಅಂಥ ಒಂದು ಚಕ್ರ 
ವ್ಯೊಹದೊೊ ಗೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು ಈಗ ಅವಳಿಗೆ. ಸುತ್ತಿದಷ್ಟೂ ದಾರಿ. 
ಎಷ್ಟು ಸುತ್ತಿದರೂ ಬರುವುದು ಹೊರಟಿಲ್ಲಿಗೇ. 

ಈಗ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೇನು ಎಂದು ಅವಳು ಬಹುನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು 


ಶೀನಸ್ಸನಲ್ಲಿ ಪಿ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಶೀಪ ನರಸರವೂ 
ಸಾಕ್ಷಿ. ಅದನ್ನು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತು ಬಿಸುಡುವು | 
ಸುಖ ಅವಳು ಕಂಡವ. ಆದರೆ ಮನನ್ನೆಲ್ಲ 7 
ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ನಿಲ್ಲುವಂಥ ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರೀತಿಯನು 
ಮೊದಲು. ಇಂಥದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಸಂಭವಿಸುವ ವಿದ್ಯಮಾನ 
ವಲ್ಲ. ಯಾವ ಯಾವ ಜನ್ರ ದೊ ಪ್ರುಣ್ಯವೆ ವ ಸೇರಿ ಜೀವನದ 
ಒಂದು ಸಲ ಬುದು ಮನಸ ಸನ್ನೆ ಲ್ಲ ಗು Ke 'ಯವನಾ 
ಯವನ್ನು ಕರಗಿಸಿ ಮಧುರ ಭಾವದ ಯ 
ಸೂರಃ ಅಪೂರ್ವ, ಅದ್ದಿ ತೀಯ. ಇದ 
ಯಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹೆ ಬಗೆಯ ಲಾರಳು, 

ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದುಕುಪ್ರದು ಕಷ್ಟ. ಅವನಿಂದ ಜೇನೆಯಾ 
ದರೆ ಲಂಗರು ಕಿತ್ತ ಹೆಡಗಿನಂತೆ ಅವಳು ಜೀವಾವಧಿ ನೆಶೆಯಿಲ್ಲಜೆ ಅಳಲಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ಶನ್ನ ಗಂಡನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಬಹುದು. ಕೂಡಿ ಬಾಳುವೆ ಮತ್ತೆ 
ಮಾಡಲೂ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದು 
ತಾನು ಈಗ ಕಂಡ ಹೆಶ್ಟೆಯ-- ಶೀನಪ್ಪ ಗನ ಸುತ್ತ ಪರಿಭ್ರಮಿಸುತ್ತಿಬುತ್ತದೆ. 
ಎಂದರೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋರೆ ಮತ್ತೆ ಸ ಜೇವನ 
ದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ. ಕಾದೆ ಹಂಚಿನ (ಲೆ ಇಟ್ಟಿ ಹೊವಿನಂತೆ ಮಿಡುಕುತ್ತಿರ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

ಅದು ಪ್ರಾರಬ್ಧ. ಆದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅನು 
ಭವಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ನಿಷಯೆದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಆಗಾಧ 
ಆತಿ ಹ್ರೀಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ೨ 'ಶೀನಸ್ಪನೊ ಬ್ಬನೇ. ಯಾರೊಬ್ಬರ ಸಲು 
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ಅನಾಥೆ ೨೪೧ 


ವಾಗಿಯಾದರೂ ಪದ್ಮಾ ಶನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದರೆ ಆದು 
ಶೀನಪ್ಪನಿಗಾಗಿಯೇ. ಆದ ಕಾರಣ ಶೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದೆಲೂ 
ಹಾನಿಯಾಗದಂತೆ, ತನ್ನಿಂದ ಅತನಿಗೆ ಯಾವ ಕಷ್ಟವೂ ಆಗದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ್ದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ಪದ್ಮಳ ಖಚಿತ ಭಾವನೆ. 

ಈಗ ಶೀನಪ್ಪನೂ ಪದ್ಮಳ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬದ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕೇವಲ 
ಅನಾಥೆಯೊಬ್ಬ ಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆವಿಗೆ ಆಂಥ ಅಪವಾದ 
ಬಂತು. ಸಮಾಜ ಜೀವನವೇ ಆವನಿಗೆ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು, ದೇವರ ಪೂಜೆ 
ತಪ್ಪಿತು. ಇಸ್ಟು ದಿನದ ಬಳಕೆಯೆಲ್ಲಾ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ವೆತ್ತಿ ಶಿರುಗದಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಆಸವಾದಕ್ಕೆ ೬ ಜವಾದ ಕಾರಣವೂ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ೨ ಆಗ ಜವನ ಜೀವನವೇ ಭಯಂಕರವಾದ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾ 
ಗುವುದು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಗಸು ತಾನು. ಶನ್ನೊಡನೆ ಶೀನಸ,ನಿಗೆ 


ಣಿ 


ಆದರೆ ಈಗ ಆತ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿ ದ್ಹಾನೆ. ತಾನು 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ಆಗ ಆವನು ಈ ಜಾಲದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದ 
ಬಹುದು. ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಒಹುದು. ಆಮೇಲೆ ಸುಖವಾಗಿ 
ಬಾಳಬಹುದು. ಗಂಡಸಿಗೆ ಬಂದ ಅಪವಾದ ಬಹು ಬೇಗ ಮರೆಯುತ್ತದೆ. 
ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಕ್ಟ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಯಾವ ತೊಂದರೆ 
ಯಿಲ್ಲ ತಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕು--ಆಗ ಮಾತ್ರವೇ ಶೀನ 
ಪ್ರನ ಜೀವನ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಸುಸೂತ್ರನಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ. ಇ್ಲವಾದರ್ಕೆ 
ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ನರಕಯಾತನೆ: ಕೈಗೆಟುಕದ ಹಣ್ಣಿಗಾಗಿ ತವಕ, ಕಾತರ, 
ನಿರಾಶೆ, 

“ ಹೌದು, ಅದೇ ಸರಿ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ತೊಲಗಬೇಕು. ಅದೂ 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ” ಎಂದು ಪದ್ಮಾ 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

ಸರಿ ಆದರೆ ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ? ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ 
ವಿದೆ? ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೋ ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೋ? ಅವಳ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವನೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೋ? ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುದೇ? ಅಷ್ಟು ದೂರ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುದು ೪ ತಮ್ಮನ ಮನೆ 


೨೪೨ ಅನಾಥೆ 


ಹೋಗುವುದೇ ? ಅಷ್ಟು ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಆ ಮನೆಗೆ? 

“ ಹೌದು, ಆ ಮನೆಗೇ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅನಂತ, ನನ್ನ ಕಂದ ಇದ್ದಾನೆ” 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಅನಂತನ ನೆನಪು ಪ್ರವಾಹ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. ಆ ಮಹಾ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ನೆನಪ್ರಗಳೂ 


ಯೋಚನೆಗಳೂ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದುವು. ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಎದೆ 
ಗವಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ದಳ್ಳುರಿಯಿತು. ತನಗಾಗಿದ್ದ ಆವಮಾನ, ತನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ತಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ಅತ್ತಿಗೆ ಆಡಿಕೊಂಡದ್ದು, ತುಚ್ಛ ವಾಗಿ ಕಂಡದ್ದು... ಎಲ್ಲವೂ ಕ್ಷಣಾರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಅನಂತನ ಮುದ್ದು ಮುಖ ಕಣ್ಣಿ ಮರು ಮೂಡಿ 


ನಿಂತು " ಅಮ್ಮಾ, ಆಮ್ಮಾ, ಮ್ಮಾ. ಎಂದು ವಿಕ ಲವಾಗಿ ಕೂಗಿತು. 
4 ಮಗೂ, ಕಂದ, ನನ್ನ ರಾಜಾ * ಎಂದ್‌. ಪದ್ಮಳ £ ಮನಸ ಮಾರ್ಡನಿಗೊಟ್ಟು 
ಮೈಲಿ ಮೈನಿಗಳನ್ನು ದಾಹಿ ಹಲಸೂರಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿತು. 
ಅನಂತ ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾ ಕೋ? ಆಗಜೇ ಆತಿ ಂದಿ 
ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ತೊದಲು “ಮಾತಾ ಹುತ್ತಾ ಮನೆ ದಃ 
ಯಿಂದ, ನಗುವಿನಿಂದ, ಕುಣಿತದಿಂದ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ. ಧೆ ಆರೋಗ್ಯ 
ವಾಗಿ ಇದ್ದ. ಅವನ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳು. Bs ದುಂಡಾಗಿ ದಯವನ್ನೈೆ 
ಮುಟ್ಟ ವಾತ ತೃಲ್ಯದ ಗಂಗೆಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸುವ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳು, 3 ಹ್‌ 
ಜಾ ದೊಡ್ಡ ಅಪ ರಾಧೆ ಮಾಡಿದೆ. ತಾಯಿ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲ ಆಂತ ಅನಿಸಿದೆ. 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ತಾಯಿಯೇ? ಶಾಯಿ:ಯಾದವ ಳು ಯಾರೇ 
ಆಗಲಿ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಳೇ? " ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ 
ಅತ್ತಳು. ಮನವಾರೆ ಅತ್ತಳು. ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ. ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಬನಿಯ ರೂಪವಾಗಿ ಉಕ್ಕಿಸಿದೆಳು. 
ಶೀನಪ್ಸ-ಅನಂತ; ಆನಂತ-ಶೀನಸ್ಪ-- ಈ ಎರಡು ಬಿಂದುಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ತಾಡಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಈ ಕಡೆ ತುಯ್ತ; ಒಮ್ಮೆ ಆ-ಕಡೆ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಎರಡೂ ಬಿಂದುಗಳು ಒಂದೇ ಆಗಿವೆ. ಶೀನಪ್ಪ ನ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರೀತಿ, ಮಗುವಿನ ಮೇಲಿನ ವಾತ್ಸಲ್ಯ. ಈ ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿಕ್ಕನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ: ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು. ಎಲ್ಲಿಗೆ? 
ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಆಮೇಲೆ. ಆಮೇಲೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂತ ಈಗ ಯೋಚಿಸ 
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ಕೂಡದು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಒದಗಬಹುದಾದ ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಎಲ್ಲ ಅನಿಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನೂ ದೂರೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕು. ತನ್ನ ಮುದ್ದು 
ಕಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಮಹಾಪರಾಧದ ಪಾಪ ವಿಮೋಚನೆಗಾಗಿ 
ಅನಂತನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 

4 ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಈ 
ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಗೊಂದಲ ಕಳೆದು ಕೊಂಚವಾದರೂ ಸ್ತಿಮಿತ ಬಂತು. 
« ಸರಿ ಈ ದಿನವೇ ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಕು. ಅವರೂ ಇಲ್ಲ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಹೊರಡುವುದು ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಪೀ ಸರಿಯಾದ ಸಮಯ.” ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು, 

ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ಶೀನಪ್ಪ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾನೋ ಆಂತ ಕಳವಳ, « ಆದರೆ ಆವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ, 
ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆವರು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು ಹೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳ 
ಅಂತರಂಗ ಅವಳಿಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿತು... * ಆದರೆ ಅಯ್ಯೋ ಅಂಥವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ೨ ಈ ಕಾಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕೆತ್ತು ಹೊರಟೀತೇ ?*» 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಆ ಶಂಕೆ. ಈ ರೀತಿ ಶಂಕೆ, ಆಳುಕು ಕೂಡದು. ತಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ, ಹೃದಯ 
ಮಾತ್ರ, ಹೃದಯದ ಮೃದುಭಾವಗಳೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಶೀನಪ್ಪನ 
ರೂಪ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಿರಕಾಲವೂ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿದಂತೆ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆ 
ಗುಣ್ಯ ಆ ಸೌಜನ್ಯ, ಆ ಔದಾರ್ಯ, ಆ ಅಪಾರ ಅನುಕಂಪ. ಇವುಗಳ 
ನೆನಪು ಎಂದೂ ಮಾಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೂ, ಎಂಜಿಂದೂ. 

ಇಂಥ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದುತನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಎಂದುಕೊಂಡಳು 
ಪದ್ಮಾ. ಅನಸು ದೇವರಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ಎಂಬುದೇನೋ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಎಂಥ ಮನುಷ್ಯ ? ಎಂಥ ಉದ್ವೇಗಕಾಲದಲ್ಲೂ ಹೃದಯದ 
ಎಂಫ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಕುರಿತೇ ಯೋಚಿಸುವಂಥ ಮನುಷ್ಯರು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವಿರಳ! ಅಂಥ 
ಮನುಷ್ಯನ ಬಾಳು ಕೆಡದಂತೆ ಮಾಡುವಷ್ಟಾದರೂ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಶನ್ನಲ್ಲಿದೆ 
ಎಂದು ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ಪದ್ಮಾ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಮಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆತ್ತಿಕ್ಕಿದಳು, 
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ಅಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೆ ಉಳಿದೆದ್ದು ಒಂದೇ ನಿರ್ಧಾರ: ಈ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ 
ಹೋಗಬೇಕು.” 

ಈ ನಿರ್ಧಾರೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟೋ ಹೆಗುರೆವಾಯಿತು. 
ಹರ್ನವಿಲ್ಲ: ಆದರೆ ತಾನು ತನ್ನಕೆಲಸವನ್ನು, ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವೇನೆಂಬ ತೃಪ್ತಿ. ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಆವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಕಳೆದಳು. ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೆ ಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿ ಓರಣಗೊಳಿ 
ಸಿದಳು. ಸಂದು ಮೂಲೆಗಳ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಕಸವನ್ನು ಜೇಡರ ಬಲೆ 
'ಯನ್ನುರುೂಡಿಸಿ ತೆಗೆದಳು. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ದೇವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ “ ಈ ಮನೆಯ 
ದೀಸ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಆರದಿರಲಿ ಶೀನಪ್ಪನವರ ಜೀವನ ಸುಖಮಯವಾಗಲಿ? 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಕೊಂಚ ಕುಳಿತಳು, 

ಆಮೇಲೆ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆಡಿಗೆಯ ಕೆಲಸ, ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಊಟ 
ಮಾಡುವುದಾದ್ದರಿಂದ ಆಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಹಿಡಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ್ದೇ ಆಷ್ಟು ಮೇಲೋಗರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಈಗ ಅಪ್ಪು 
ಅನ್ನವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲಾ;'`ನಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ನಾಗಿ ಬಂದಳು. ಪದ್ಮಾ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಮಿಕೃದ್ದನ್ನು ನಾಗಿಗೂ ಬಡಿಸಿದಳು. ಒಳಗಿನ ಕಸಮುಸರೆ 
ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು, 

4 ನಾಗಿ ಏನು ಮತ್ತೆ ವಿಶೇಪ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

“ ವಿಶೇಷವೇನು ಅಮ್ಮಾ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಈಗಲೇ 
ಮಲಗಿಬಿಡುವ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ ? 

4 ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನೀನು ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದೆ, ನಾಗಿ? ” 

« ಬರುವಾಗ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ಹೊತ್ತು ಅಮ್ಮಾ; ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ದೈವ 
ಆಳಿಸುವುದು ಕೋಳಿ ಕುಯ್ಯುವುದು- ಇದೇ ಕೆಲಸ ಆಯ್ತು.” 

“ ಸುಬ್ಬಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೋ? ಇಲ್ಲ ನಂಟರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಉಳಕೊಂಡಳೋ? ೫ 

“ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಅಮ್ಮಾ ಎಂದು ನಾಗಿ “ಮುದುಕರಾದ ಮೇಲೆ ಬದು 
ಕುವುದು ತಪ್ಪು ಅಮ್ಮಾ ” ಎಂದಳು. ನಾಗಿಯ ಧ್ವನಿ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಹೃದ 


ಅನಾಥೆ 3೯೫ 


ಯದಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ಅವಳು ಕಷ್ಟನಟ್ಟು ತಡಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ರುವಂತೆ ತೋರಿತು, 

4 ಏಕಮ್ಮಾ ನಾಗಿ ಏನಾಯಿತು ?” ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ ಕೊಂಚ ಗಾಬ 
ರಿಯಾಗಿ, 

« ಅಂಥದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಅವಾ, ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು. ಮೊದ 
ಲಿನ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ತಿನ್ನುವು 
ದಕ್ಕೆ ಏನಿದೆ ಹೇಳಿ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ-ರೇ ಒಂದು ತುತ್ತು ಆ 
ಸುಬ್ಬಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ರೇಗುತ್ತಾಳೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದು?” 

4 ಸುಚ್ಚಿ ಒಳ್ಳೆಯವಳು ಅಂತ ತಿಳಿದಿಪ್ಲೆ.” 

4 ಸುಬ್ಬಿ ಕಟ್ಟ ವಳು ಅಂಶ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಅಮ್ಮಾ. ಆದರೆ ಅವ 
ಳಿಗೂ ಮ್ಭೈ ಚೆದಾಸಿಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲ ದುಡಿದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಟ್ಟು. ಪಾಪ, ಅವಳೂ ಎಸ್ಟು ಸೊರಗಿದ್ದಾಳೆ 
ಅಂತೀರಿ » ಲ ನಾಗಿ. ಬ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯಕ್ತ 
ವಾದ ಮರುಕವನ್ನು ಕಂಡು ಪದ್ಮಾ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿಳು. 

ನಾಗಿಯೇ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು: “ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ 
ಅಮ್ಮಾ, ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಇರಬಾರದು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವರು ಆಮೇಲೆ 
ಬೇಡ, ಮುದುಕರಾದರಂತೂ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಹೊರೆ ಆಗುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ: ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬೇಕು ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ, ಹೇಳಿ.” 

“ ಅಲ್ಲ ನಾಗಿ, ನೀನು ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಎನ ಸ್ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೀ. 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ ನಿನಗೆ? ಸುಬ್ಬಿ ಅಷ್ಟು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೀಡತ 9» 

4 ಸುಬ್ಬಿಯು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳಮ್ಮಾ ; ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿಯು 
ತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಹಸಿವು ಕೆಟ್ಟದ್ದು. ಅದು ಬುದ್ಧಿ ಕೆಡಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂಥ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತೂ ಬರುತ್ತದೆ.” ಎಂದಳು, 

ಪದ್ಮಾ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ನಾಗಿಯ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಅಶ್ವ ರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅನುಭವಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ 
ಪಾಠಶಾಲೆ ಯಾವುದಿದೆ? ಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನೆ € ಅನುಭನಿಸಿ ಸ ಮುದುಕ 


ರ ಅಸಾಧೆ 


ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆ, ಎಷ್ಟು ವಿವೇಕ! 

« ನಾಗಿ, ನೀನು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಗಸು. ಶೀನಪ್ಪನನರಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ಒಕ್ಕಲು. ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ನಿನ್ನದು » ಎಂದಳು. 

4 ನನ್ನ ಒಳ್ಳೆ ನುನಸ್ಸಿಗಷ್ಟು ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿ ” ಎಂದು ನಾಗಿ, 
ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ ಆದರೆ ಶೀನಸ್ರ ಒಡೇರೆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನೀವು 


ಹೇಳಿದ್ದು ಸತ್ಯ. ಆವರು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನಾವು ಯಾವಾಗಲೋ ಮಣ್ಣು 

ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಇಂಥ ಮನುಷ್ಯರೂ ಉಂಟಾ? ಅಂತ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
(ಎ 

ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ದೊಡ್ಡದು; ಕೈಯೂ ದೊಡ್ಡದು. ಆ ಭೂತರಾಯ 

ಒಡೇರಿಗೆ ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಲಿ ಆಂತ ದಿನಾ ನಾನು ಅಡ್ಡ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ » 


“ ನಾಗಿ ಈಗ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಶೀನಸ್ಪ್‌ನ ವಿಚಾರ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಕೆ- ಅಲ್ಲವೇ 9” 

« ಜನದ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದಾ ಅಮ್ಮಾ, ಯಾರೋ 
ನಾಲ್ಕು ಜನ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಶೀನಪ್ಪನವ 
ರನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ಯಾರೊ ಅಂಥ ಮಾತು ಇಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ 
ಗಂತೂ ಶೀನಸ್ಸ ಎಂದರೆ ದೇವಕೀ.” 

“ ಎಲ್ಲ ನನ್ನಿಂದ ಅಲ್ಲವೇ, ನಾಗಿ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆವರಿಗೆ ಈ ಅಪವಾದ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಪಾಪಿ, ನಾಗಿ” ಎಂದ. 

« ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಡಿ ಅಮ್ಮಾ. ನಿಮ್ಮ ಗುಣ ನಾವು ಕಾಣೆವಾ? 
ನೀವಾದರೂ ಪಾಪ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು; ಎಲ್ಲ ಅದೃಷ್ಟ, ಅಮ್ಮ್ಮಾ? 

ನಾನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊಂಟು ಹೋಗುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದ 
ಲ್ಲವೈ ನಾಗಿ? ಆಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಈ ಆಪವಾದ್ಕ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಯಾವುದೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸಜ್ಜನರು ತೊಂದರೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಾರದು.” 

“ ಸರಿ ಅಮ್ಮಾ, ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ. ಹೆಂಗಸಿಗೂ ಅವಳ 
ಗಂಡನ ಪಾದವೇ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳ. ಅದು ತಪ್ಪಿದರೆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸುಖ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂದಳು ನಾಗಿ. ನಾಗಿಯ ಮಾತು ಬೋಕಾನುಭವದ ನಿರ್ಧೆರದ 
ಮಾತು ಅಂತ ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಕೋರಿತು. 

ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ನಾಗಿಯೇ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿದಳು; 


ಅನಾಥೆ ೨೯೩ 


« ಶೀನಪ್ಪ ಒಡೆಯರು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ನೋಡಬೇಕು; ಮನೆ 
ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು ಓಡಾಡಬೇಕು ಅಂತ ನನಗೆ ಬಹಳ ಅಶೆ ಅಮ್ಚಾ. 
ಅದೊಂದನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ನಾ ಜು ಸಾಕು ಈ ಪಾಪಿ ಜನ್ಮ ? 


ಎಂದಳು ನಾಗಿ. ಅವಳ ಕಂಠದ ದಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಆಳವಾದ ವಿಶ್ವಾಸ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಪದ್ಮಳಿಗೂ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂತು. 

“ ನಾಗಿ, ನೀನು ಮಲಗಿಕೊ ನ ಇತ್ತಿ ಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ ಅಂತೀ” 
ಎಂದು “ನಾನೂ ಅದನ್ನೆ ಜೀವಃ ಫಿ ಜೆ ಶ್ರ ಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು. ಶೀನಪ್ಪನವರು 
ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಅಂತ, ಅವರ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬ 


ಹುದು, ಅವರು ಸುಖ 

ನಾಗಿ ?” ಎಂದು ೪೭. 
ನಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ಥೆ ಸೈಗಿಡುತ್ತ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಲಗಿ ಪದ್ಮಾ 

ವತಿಯ ಮನಸ್ಸು ತ್ತ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿತ್ತು. ಅದಲಲ್ಲಿ ಒಂಥೇ ಯೋಚನೆ. 

4 ಈ fli ಬದ್ದು ಹೋಗೇ ಬೆ ಸಕು. ಈ ರಾಷ್ರ್ರಿಯೇ,? 

ಕಾಪಾ ಮಲಗಿ*.ಇಂದಳು, ಹಿಪ್ಪೆ ಹತ್ತದು. ಹಿಂದಿನ ನೆನಪು 

ತಿಯ ಪರಿಧಿಯೊಸ ಗೆ ಶಾನು ಕಳೆದ ದಿನ 
ದ 


ಶ್ರ ಹತ್ತು” ಜನ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಾರೆ; ಅಲ್ಲವೇ, 


AR 


ಬ್ಯಾ 
ಗಳು, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪನ 


ಗಳ ನೆನಪು: ಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನರ್ತಿ ೯ಸುತ್ತಿ ವು. ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು 
ಬಂದು ಏದ್ದೆ ಬಂದ ಹಾ a ಚ| ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುವುದು. 
ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಡೆಯಿ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಹೀಗೆ ಹತಾತ್ತಾಗಿ ಎಚ್ಚ 
ರವಾದಾಗ ಎಲ್ಲೋ ದೂರ ಕೋಳಿ ಬೊಗಿದ್ದು ಕೆ ಳಿಸಿತು ಕೂಡಲೇ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಟ್ಟೆದ್ದಳು. 

ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ನಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತ ಸಣ್ಣಗೆ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಳ್ಳಿ ಆಗಲೇ 
ಮೂಡಿತ್ತು. 


ನಿರ್ಧಾರದ ಆವೇಗದಿಂದ ಪದ್ಮಾ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚ ತುಟ ಬಿಗಿದಳು. 
ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊ)ಡು ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು 
| ಶೀನಪ್ಪನನರ ಜೀವನ ಆನಂದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಾಗಲಿ » ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ ದೇವರಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರಣಾಮ ಮಾಡಿದಳು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ ಹೊರಟಳು. ಬಾಗಿಲನ್ನ ಲ್ಲ ಹಾಕಿದಳು. ನಾಗಿಯ 


ತಳಕ ಅನಾಥೆ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋದಳು, ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸುಖ ನಿದ್ರೆ. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದೆ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ಶಾನು ಯಾವ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ 
ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಳಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳೋ ಆದೇ ವೆ.ಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ನಿಂತಳು. 
ಹಿಂದಿನ ನೆನಸೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಸಲ ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡೆದ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ “ ಏನಾದರಾಗಲಿ, ಈ ಮನೆ ಬಟ್ಟು 
ಹೋಗಬಾರದು » ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಎದ್ದು 
ನಿಂತಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಅರಿತು 
ಸ್ಲಿರವಾಯಿತು. ಒತ್ತೊತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಅಳುವನ್ನು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಬಿಗಿಹಿಡಿ 
ದಳು. ಬಿಗಿದ ರಭಸದಲ್ಲಿ ತುಟ ಗಾಯವಾಗಿ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿತು. 

ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದಳು. 
ಆ ಮನೆಯ ಅಧಿದೇವತೆಯನ್ನು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ " ಶೀನಪ್ಪನವರೇ, ನನ್ನ ಶಕಾಪ 
ಇಧ ಕ್ರಮಿಸಿ, ನಾನು ಪಾಪಿ” ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಆ ಮನೆ ಬಟ್ಟು 
ಹೊಂಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಗಳಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಇತ್ತು. ಹೊರಗೆ 
ಜನಸಂಚಾವವಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರ ಮುಳ್ಳಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಪದ್ಮಾ ಅದು 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತುಟ ಬಿಗಿದು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಳು. 

ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋದಳು, 


೧೯ 

ಗಂಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು ಎಂಬು 
ದೊಂದೇ ಯೋಚನೆ. ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ. ಪದ್ಮಾ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ 
ಅಂತ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚುವುದು. ಅದು ಸುಲಭವಾದ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ 
ಗಾಲ; ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಜನಸಂಚಾರ ಕಡಿಮೆ. ಆದ 
ಕಾರಣ ವರ್ತಮಾನ ಹಬ್ಬುವುದೂ ನಿಧಾನ. ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಉಡುಪಿಯ 
ತನಕ ಬಸ್ಸು ಶುರುವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಆದರೆ ಆದೆರ ಮುಂದೆ ಯಾವ ವಾಹನವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಕಿಟ್ಟಿಯ ಜಟಕಾ ಸರ್ವೀಸೂ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಮಳೆ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ಕೂಡಾ ಸಿಕ್ಬುವ್ರದು ಕಪ್ಪ. ಪ್ರಯಾಣ ಆತಿ ಕಪ್ಪ. 
ಆದರೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯಿಂದ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗದೆ 
ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತುನಾಲ್ವು ಮೈಲಿ ದೂರ, ಒಳದಾರಿ 
ಯಿಂದ ಹೋದರೆ ದೂರ ಅಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾದೀತು. ಆದರೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ರಾಜಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವುದೇ ಸರ್ವೋತ್ತಮ. 

ಅಂತೆಯೇ ಸುಬ್ಬ ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಸಂಗಡ ತಾನುನೊದಲು ಆ ಹೊರಬಿದ್ದೆ 
ದಾರಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದ, ಈಗ ಅವನು ಒಬ್ಬನೇ. ಜೊತೆಗೆ ಹೆಂಗಸಿಲ್ಲ. ಆದ 
ಕಾರಣ ಪ್ರಯಾಣ ಬಹಳ ವೇಗವಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತು. ಹೊರಟ ದಿನವೇ 
ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಹಿದ- ಸುಮಾರು ಹದಿನಾರು ಮೈಲಿ ದೂರ. ದಾರಿ 
ಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಳೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಉಪ್ಪುಂದಕ್ಕೆ 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭಾರೀ ಮಳೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಡೆ ಗಾಳಿಗೆ 
ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿದು ಫಿರುಪಯೋಗವಾಯಿತು- ಉಪ್ಪುಂದದ ಹೊಳೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬನ ಮೆ ನಖಕಿಖಾಗ್ರ ನೆನೆದು ಅವನು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹೊಳೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡವಿನ ಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂಡಿಕೊಂಡ. 
ತಲೆಯಿಂದ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡ, ಅಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದ ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಛತ್ರಿಯನ್ನೂ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ, 

ಹೊಳೆ ದಾಟುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲುಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೈಂದೂರಿಗೆ 


ಪಿಂ ಆನಾಧೆ 


ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಮಾಲೆಯರ ನಾರಾಯಣ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕಾಲ 
ದಿಂದ ಪರಿಚಿತ. ಅವನ ತಂಗಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯೂ ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ ಪರಿಚಿತಳೇ. 
ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೊಲ್ಲೂ 
ರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಯಣ ಹೊರಡುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸುಬ್ಬ. ಆದರೆ 
ಹೊಳೆ ದಾಟುತ್ತಲೇ ವಿಪರೀತ ಚಳಿ ಶುರುವಾಯಿತು. ಮೈ ಗಡಗಡ ನಡು 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ನಾರಾಯಣನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಜ್ವರ. 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ನಾರಾಯಣ ಸುಮಿತ್ರೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಹಳ ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಚರಿ 
ಸಿದರು. 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಜ್ವರ; ಬೆಳಗಾದರೂ ಜ್ವರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವ ತವಕ. ಆದರೆ ಏಳಲೂ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. 
ಸುಬ್ಬ ನಾರಾಯಣನನ್ನು ಕಂಡು “ ನನಗೆ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಬಹಳ ಇರೂರಾಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ಆಯ್ಯೋ, ಈ ಹಾಳಾದ ಜ್ವರ ಈಗಲೇ ಏಕೆ ಬರ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ” ಎಂದು ಹಳಹಳಸಿ, “ ಏನೇ ಆಗಲಿ, ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಟೀ 


ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಜ್ವರ ಇರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ * ಎಂದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ನಾರಾಯಣ 6 ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಪ ಆದಿಲ್ಲ ಆಗಹೋಗುವ 
ಮಾತಲ್ಲ. ಚ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ, ಈ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ 


ದಾರಿಯ ಹೆಣವಾಗುತ್ತೀರಾ ? ಜ್ವರ ಸ ಸಂಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾದ ಮೇಲೇ ನೀವು 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವುದು ” ಎಂದ. 

ನಾರಾಯಣನ ಮಾತೂ ಸರಿಯೇ. ನಾರಾಯಣ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಔಷಧಿ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟ, ಸುಮಿತ್ರಾ ಗಂಜಿ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಉಪಚಾರಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿದಳು. 

ಸುಬ್ಬ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಮಲಗಿದ. ಜ್ವರ 
ಎರಡು ದಿನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾರಿಸಿ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬಿಟ್ಟಿತು, ಆದರೆ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ತ್ರಾಣವೆಲ್ಲ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಜ್ವರದಲ್ಲೇ 
ಲುಪ್ತವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ಜ್ವರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಒಂದಷ್ಟು ಸಾರಾಯಿ ಹೊಯ್ದುಕೊಂಡರೆ ಜ್ವರ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ 


ಅನಾಥೆ ತಿಂಗ 


ಬಹುದು ಎಪ್ಪಿಸಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಗಂಗೆಗೆ ತಾನು |. ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಬಿಗಿಹಿಡಿದ. ಕೆ ಅಂಥ ಶಪಢ 
ಮಾಡಿದೆ? ” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಶಪಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಓಡಾಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ದಿನವೆಲ್ಲ ಸಾರಾಯಿಯ ನೆನಪು ಮನಸ್ಸ ನ್ನ ತಿವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ತಡಕೊಂಡು ಸಂ ಆದರೆ ಸಂಜೆ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನುತಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಮಳೆಯೂ 
ಕೊಂಚ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎನ್ನಿಸಿತು 
ಸುಬ ಬ್ರನಿಗೆ. "ಮನಸ್ಸ ನಲ್ಲಿಯೇ “ ಗಂಗೆ ನಾನು ಬಹಳ ಪಾಪಾತ್ಮ. ನನ್ನ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞಿ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಬರಹ. ಈಗ ಕುಡಿಯದೆ ನಾನು ಉಳಿಯ 
ಲಾರೆ ಸರಿ. ಕುಡಿಯುತ್ತೀಸೆ. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ನಿನಗೆ : ಎಂದುಕೊಂಡ. 

"6 ನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಚ್ಟ ಲ್ಪ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

4 ಛೈ ಛೈ, ಈ ಸಜ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದೇ? . ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ 


ಮತ್ತೆ ಜ್ವರ ಬೀಳಬೇಕೆಂತ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ?” ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. 
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ped ಲ 2, ಇ 
« ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿತ್ತು” ಎಂದ ಸುಬ್ಬ 
« ಏನು ಕೆಲಸ ಹೇಳಿ.” 
“ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈ ಬೆಚ್ಚಗೂಗುವಂಥಡು ಏನಾದರೂ...” 
«ಓಹೋ ಆಸ್ಟ್ರೇನೋ. ಸರಿ; ನೀವು ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. 
೦೨ 


ನಾನು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತೀನೆ. ಸಾರಾಯಿ ಅಲ್ಲವೇ ೪ 7 ಅಂದ, 

« ಹೌದು ಆದೇ” ಎನ್ನು ತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಾರಾಯಣ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ 
ಒಂದಷ್ಟು ಸಾರಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅದನ್ನು ಕುಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ ಹೋದ ಜೀವ ಮರಳಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. “ಇನ್ನು ನಾಳೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ « ಬೇಕಾದರೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬಹುದು ” ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. 

“ ಆಗಲಿ; ಬೆಳಗಾ ಗಲಿ» ಎಂದ ನಾರಾಯಣ. 

ನಾರಾಯಣ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಬೆಳಗೇನೋ ಆಯಿತು. ಸುಬ್ಬನಿಗೆ 
ಐದನೆಯ ದಿನವೇ ಪೂರ್ಣ ತ್ರಾಣ ಬಂದದ್ದು. ಆರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೇ 
ಹೊರಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು; ಅವನು ಹೊರಡಲು ನಾರಾಯಣ ಸುಮಿತ್ರೆ 


೩೧೦೨ ಆನಾಧೆ 


ಯೆರು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಆರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸುಬ್ಬ * ನಾರಾಯ 
ಣಯ್ಯ, ನೀವು ನನಗೆ ಮನೆಯವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆದರ ತೋರಿಸಿ ಉಪಚರಿ 
ಸಿದಿರಿ ನಿಮ್ಮ ಖಣ ಹೇಗೆ ತೀರಿಸಲಿ? » ಎಂದ, 

ಆ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಜುಣ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೀರಿ 
ಹೋಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿರುವುದು ನಿಜ” ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರೆ 
ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದಳು. 

4 ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯ ಬೇಡಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. ಮನುಷ್ಯರು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 
ಆಗದೆ ಇನ್ನಾರು ಆಗಬೇಕು ? ” ಎಂದ ನಾರಾಯಣ, 

ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ನಾರಾಯಣ ಶ್ರೀಮಂತನೇನೂ 
ಅಲ್ಲ. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಜೀವನ ನಡಸು 
ವುಡೇ ಕಷ್ಟ. ಅಂಥವನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಔಡಾರ್ಯ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಸುಬ್ಬನ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. “ ಬಹುಶಃ ಇಂಥಾ ಔದಾರ್ಯ ಇರುವುದು ಇಂಥವ 
ರಲ್ಲೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡವರಲ್ಲಿ ಈ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಕಾಣುವುದು 
ಬಹಳ ಅಪರೂಪ.” ಎಂದುಕೊಂಡ ಸುಬ್ಬ “ ನಿಮಗೆ ಜೀವರು ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಮಾಡಲಿ. ನಾನೇನು ತಾನೇ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ನಿಮಗೆ?” ಎಂದ. 

« ಆ ಮಾತ) ಹಾಗಿರಲಿ; ಮತ್ತೆ ನೀವು ಈ ಕಡೆ ಬರುವುದು 
ಯಾವಾಗ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ. ಈ ಸಲ ನೀವು ಇದ್ದದ್ದು ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 
ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರೆ ನಕ್ಕಳು. 

« ಹೌದ್ಕು ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಹೇಳು. ಈ ಹಾಳಾದ ಜ್ವರ ಬಂದು 
ಎನ್ಲವನ್ನೂ ಕೆಡಿಸಿತು. ಇರಲ್ಕಿ ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರು 
ತ್ರೇನೆ » ಎಂದ. 

“ ಸೆರಿ ಬರುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಜ್ವರವನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ 
ಬೇಡಿ” ಎಂದು ಸುವಿತ್ರಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. 

4 ಆಗಲಿ ? ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ. * ಇಷ್ಟು ದಿನ ವಿನಾ 
ಕಾರಣ ಸಾವಕಾಶವಾಯಿತ್ವ” ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ವೃಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. 
ಇದೇಕೆ ಹೀಗಾಗಬೇಕು? ತಾನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದಿಲ್ಲ? ಈಗಲೇ 
ಏಕೆ ಜ್ವರ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಪದ್ಮಾವ 
ತಮ್ಮನ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಈ 


ಅನಾಥ 464 
ವಿಫ್ನೆ ಪರೆಂಪರೆ ? 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ಸುಬ್ಬ ಕೊಲ್ಲೂರು ತಲುಪಿದೆ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
ನೋಡಬಹುದು ಎಂಬ ಆಶೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಬಲವನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಹದಿ 
ನೆಂಟು ಮೈಲಿ ದೂರ ನಡೆದು ಕೊಲ್ಲೂರು ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆವನ ತ್ರಾಣ 
ಉಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವುದು ಕೂಡಾ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ನೊನೆಯ ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲಿಗಳನ್ನಂತೂ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಹಾಗೇ 
ಬಂದಿದ್ದ. 

ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೊತ್ತು ಕಂತುವ ಸಮಯ, ಸುಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿ 
ವೆಂಕಟರಮಣ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಕೋಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆಯಾಸ ಬಹಳವಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಏಳುವುದಕ್ಕೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಭಟ್ಟ ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದೊ ಡೇ 
ಸುಬ್ಬ ಸಿಗೆ ಗೊತ್ತು | ಮತ್ತೆ 1 ಬೆಳಸ್ಸೆ ಬೆಳ್ಳ ಬೆಳಕು ಹರಡುವ ತನಕ ಅವನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ, 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಲು ತುಂಬ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬೀವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರರನ್ನು ಕಂಡು 
4 ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಇಲ್ಲಿಸಿ ಬಂದ್ಧಿದ್ದರೆ 9» ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

4 ಯಾವ ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ?” ಎಂದರು ಪಾರುಪ ತ್ಯ ಗಾರರು, 

4 ಕಳೂರುಸಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೂ ಅವರನ್ನೂ ನೀವು SOUR 
ಲಿಲ್ಲವೆ ?? 

«ಓಹೋ, ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿಯವರೋ? ಬಂದಿದ್ದರು.” 

“ ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಅವರು?” 

“ ಬಹುಶಃ ಕಳೂರುಕಟ್ಟಿಗೇ ಹೋಗಿರಬಹುದು.” 

* ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೋಡಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಿ ರಿ” 

“ ಹೇಳಿದ್ದೆ, ಕೆಲಸ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಸದರಿ, ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ಬಡು ಜಯ 

« ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿನೈದು ಬಿನಗಳಾ ಸಬಹುದು. ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳ 
ಲಾರಿ » ಎಂದರು ಪಾರುಪತ್ಯಗಾಂರು. ಸುಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ, 
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« ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತೇ 7” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ 
ದೀರ್ಫಿವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ, 

ಅಂತೂ ತಾನು ಕ್ಸ ನೊ ನ ಕೆಲಸ ಬೇಗ ಮುಗಿಯವಂಥದಲ್ಲ ಎಂದು 
ಸುಬ್ಬನಿಸೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಏಕೋ ಎಕ್ಲಿವೂ ಡೊಂಕು, ಡೊಂಕು. ನೇರವಾಗಿ 
ಯಾವುದೂ ನಡೆಯತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದು ಶುಭಶಕುನವಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಈಗ 
ಸುಬ್ಬ ಎನು ಮಾಡಬೇಕು ? ಕಳೊರು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ತಾನೆ? ದಾರಿ 
ಸುಗಮವಲ್ಲ. ಕಾಡು ದುರಿ. ಮಳೆಗಾಲ, ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗುವುದು 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಜೊತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುದೇ ಸರಿ 
ಎಂದು ಕೊಂಡ ಸುಬ್ಬ. 

ಜೊತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಬೇಕಾದರೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆ ಎರಡು 
ದಿನವೂ ಸುಬ್ಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧವಾದ. 

ಪ್ರಯಾಣ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವೇ ಆಯಿತು. ಮಳಿಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳ. 
ಜಿಕ್ರೆಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡುವ ಕಾಡುವ ಕಾಡು, ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥ 
ಗಭೀರ ಮೌನ ಜನಸಂಚಾರನಿಲ್ಲು.  ನಾಗೋಡಿ ಘಾಟ ಹತ್ತುವುದೇ 
ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. ಪಯಣ ಹೊರಟಿ ಮೇಲೆ ಆಯಾಸವೆಂದು 
ಸುಮ ನಿರುವುಡಕ್ಕಾಗುತ್ತ ದೆಯೇ ? ವಧ್ಯ ಮಧ್ಯೆ ಜನವಸತಿ ಇರುವಲ್ಲಿ 
ತಂಗುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಊಟ ಗಿಬ್ಬಿ ಸುತ್ತ ಮೂರು ದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ 
ಮೇಲೆ ರಳೂರುಸಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು. ಸುಬ್ಬನ ಜೊತಿಗೆ ಬಂದವ 
ನಗರದಲ್ಲೇ ನಿಂತ. ಅಜ್ಞಂದ ಎಂಬೊಂಭತ್ತು ಮೈಲ ದೂರದ ಕ: "ರುಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಸುಬ್ಬ ನೊಬ್ಬನೇ ಹೊರಟಿ ಸಗರದನ್ಲಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಕೊಂಚ ವಿಶ್ರಾ pa 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜೊರಡುವಷ್ಟಕ್ಳೈ ಹತ್ತು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. 

ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ದ ಪ್ರಯಾಣ ನಿಧಾನವಾಯಿತು. 
ಆಗಾಗ ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸತೊಡಗಿದಾಗ ಆಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಮುಂದುವರಿಯುಮತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ ಕಾರಣ, ಊರು ಎರಡು ಮೂರು 
ಮೈಲಿ ಜರುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಲೂ ಗಾಢಾಂಧಕಾರ ಕವಿಯಿತು. ಆ ಕಡೆ 
ಕಳ್ಳಕಾಕರ ಭಯ ಜಾಸ್ತಿ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನದ ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ, ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮನೆಯೂ ಕಾಣಿಸದು. ಸುಬ್ಬನ ಎದೆ ಡವ: 
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ಗುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ತಾನು ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೇಗ ಹೊರಡದೇ ಬಹಳ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಬಹಳ ಪಶ್ಚಾತಾಪ್ತ ಪಟ್ಟ, ಆದಕೆ ಈಗ ಏನು ಮಾಡು 
ವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಕತ ನ ತಡವರಿಸುತ್ತ ಬಹು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತ ಅನನು ಊರನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಆಗಲೇ ಎಳೆಂಟು ಗಳಿಗೆ 
ರಾಶ್ರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು, ಊರಿನ ಹತ್ತಿರ ಚ ಅದೇ ಗಾಢಾಂಧಕಾರೆ. 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಂಸೂ 4 ಮನೆಗಳ ದೀಪವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ 
ಗಾಳಿಗೆ ಚಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ಜನ ಬಾಗಿಲು ಕಿಟಿಕಿಗಳನ್ನೆಲ ಭದ್ರಸಡಿಸಿತೋಡಿದ್ದರು. 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಂತೂ ಒಬ್ಬ ಬೂ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿ ತುಂಬ ಕೆಸರು. 
ಹಳ್ಳ ಗಳು. ಹಳ್ಳಗಳ ತುಂಬ ನೀರು. ಎಡನುಸ್ತ ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತ ಆಂತೂ ಸುಬ್ಬ 
ಕೊನೆಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಫು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದ. 

ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಆಶಕೆ ಒಳಗೆ ದೀಪವಿಶ್ತು. ಬಾಗಿ 
ಲುಗಳ ಸಂದಿಯಿಂದ ಬೆಳಕು ಹೊರಗೆ ತೂರಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾ 
ಇದ್ದಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡುವ ಅಂಶ ಸುಬ್ಬ ಒಳ್ಸ್‌ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ 
ಸಂದಿಯಿಂದ. 

ಅಲ್ಲಿಸ ನ ಕಣ್ಣು ಕಂಡ ದ್ಧ ವನ್ನು ಆವನ ವನಸ್ಸು ನಂಬಲಿಲ. 
ಕಣ್ಣು ತ ಮತೆ 4 ಸ ಜಃ ( 
ಯಾವಳೋ ಹೆಂಗಸಿನ ಗಳ ಸೆವಾಡೆ.5 ಚಳ ಂದವಾದ್ದ್ಸ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಈ ದೃಷ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಸುಬ್ಬನ ಕೃಷ ನಿ ಚೂರಿ ಕೂಕಿದಂಶಾಯಿತು. 
ಆಹೆ 1 ಎಡ ತೆರೆದಿತ್ತು. “ಗಟ್ಟಿ ನ ಖಟಾನ ಹೆಂಗಸು ಜಂತ ತೋರಿತು. 
ಆದ ೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡಾಗಸ ಬ್ಬೆ ನೋ ಪ ಮತ್ತು ಎ, ಮೇಖ pi ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಹೈ ದೆಯದಲ್ಲಿ ಭೋರ್ಗರೆದು “ಮೊರೆಯಿತು « ಪದ್ಮಾನತಮ್ಮ; ನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಸಮನಿಲ ” ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ತಾನು ಹೇಳಿ ಸೊಳ್ಳುತ್ತ ಇ್ಣನ್ನು 
ದಿಂದ ಕಿತ್ತು ತೆಗೆದ. 

ಸುಬ್ಬ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೇ 'ಬೀಡಿಯ ಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಮುತ ನ ಬಹಳ ಕಿಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಈಗ ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು ಅಂತ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಆಂಗಡಿ ಮುಂದಿನ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೀಡಿ ಹಚ್ಚಿ ಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸ ನ ಅವನು 
ಮನುಷ್ಯನ ಇ ಮನಸ ಸ್ಪನ್ನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲ ಪದ್ಮಾವತಿ ಎಂಥ 
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ಗಂಡಾಂಶರೆದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೋ, ಹೊಳೆ ಕೆರೆ ಪಾಲಾಗಿ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೋ 
ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಮಗು ಇದೆಯೋ ಸತ್ತಿ 
ಜಿಯೋ ಅದರ ಗಮನವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯಾವಳೋ ಹೆಂಗಸಿನ ಸಂಗಡ 
ಚಕ್ಕಂದವಾಡುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ! ಅಬ್ಬಾ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸೇ. 
ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಇದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲ ಸರಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾ ಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯುವುದೆ? 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಇಷ್ಟು ನಿಫೈ ೯ಣನಾಗಬಹುದೆಂದು ಸುಬ್ಬ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಯೋಚಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ” ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ದುರ್ಬಲ, ವ್ಯ ವಹಾರ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಆಸ್ಟ್ರೇ 
ಅವನು ತಿಳಿದಿದ್ದ. “ಅಡಕೆ ಈ ಜೂಸು 3, ಈ ಹೃ ದಯರಾಹಿತ್ರ ಇದನ್ನು 
ಕಂಡು ಸುಬ್ಬನ “ರಕ್ತ ಕುದಿಯಿತು. ಈಗಲೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗ್ಗ ಕ್‌ 
ಳಕ್ಕೆ ಒಂದೇಟು ಬಗಿಯಬೇಕೆನ್ನು ವಷ್ಟು ಒಟ್ಟು ಬಂತು. 
ಆದರೆ ಇ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಖಿ ಆ ರೀತಿ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಲು ತನಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಹತೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು. ತಾನೂ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪುಮಾಡಿಲ್ಲ 9 ಕುಡಿದು ಸ್ಮೃತಿ ಶಸ್ಪಿ ಬಿದ್ದು, 
ತನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದ ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು ಬೀದಿಯ ಪಾಲೋ ಸಾವಿನ 
ಪಾಲೋ ಮಾಡಿದ, ಗಂಗೆಯ ಮುಂದೆ ೪ ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಪತ್ತೆ ಹತ್ತುವ 
ತನಕ ಹೆಂಡ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದವ ಬೈಂದೂರಿಗೆ 
ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮುರಿದ. ಗಂಗೆಗೇ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ, 
ಇದು ಮನುಷ್ಯನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ. ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ. ಹೆಂಡದಾಶೆಯಿಂದ ನಾನು 
ಕೆಟ್ಟಿ. ಹೆಣ್ಣಿನಾಶೆಯಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಕೆಟ್ಟಿ. “ಒಂದು ಸರಿ, ಇನ್ನೊಂದು 
ತಪ್ಪು ಏನ್ನೋಣವೇ ? ಹೆಂಗಸಿನ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಎಷ್ಟೋ ದಿನವಾಗಿದ್ದ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯಾವಳೋ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜ 
ವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಬ್ಲ.* ಎಂದು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬುದು ಬಹು ವಿಚಿತ್ರವಾದದ್ದು 
ಎಂದು ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ತೋರಿತು. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಸುಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ಗಂಗೆಯೊಬ್ಬಳಲ್ಲೇ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಇರುವುದು, ಆದರೆ ಹೋದ ಹೋದ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುಂಟೀ ಹೀಗಿರುವಾಗ. ತನಗೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಸಿಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಇದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಅನ್ಯಾಯವಾ 


ಅನಾಥೆ '` ರಿಕ 


ಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಈ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಗಾದರೂ ಊರಿಗೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು” ಪೋಗಿ ಬೇಕು ಎಂದು ಜೂ ಇದರಿಂದ ಸುಬ್ಬನ 
ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚ ಸಿ ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂತು. 

ಅಲ್ಲೇ ಅವನು ವ! ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಆಗಾಗ 
ನಗುವಿನ ಲಹರಿ ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಅರ್ಧ ತೆರೆಯಿತು. ಶಾಶ್ರಿ ಹೊರಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ 
“ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. ಆವಳು ಹೊರಕ್ರೆ ಬಂದು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ 


[a] 


ಹೋದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ಹವು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ಸುಬ್ಬ ಇನ್ನೂ ಸಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಕ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತ್ತಾ “ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ” ಎಂದು ಎರಡು ಸಲ ಕೂಗಿದ. 
4 ಯಾರು, ಯಾರು?” ಎನ್ನುತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರಿದ. 
ಸುಬ್ಬ ನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಬಹ್‌ಳೆ ಸಂತೋಪದಿಂದ “ ಓಹೋ, ಸುಬ ೧ನೇ, ಬಾ 
ಬ್ಕಾ “ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ ?” ಎಂದು ನಲ 


« ಪದ್ಮಾವತಿ ಎಲ್ಲಿ ” ಎಂದು ಕೇಳುವ ಮೊದಲನೆಯ ಪಶ್ನೆ. ಆದಕ್ಕೆ 


ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಸುಬ್ಬ ಪಿಗೆ ಬ ಪದ್ಮಾಃ 
ತಿಯ ಹೆಸರನ್ನೇ ಎತ್ತದ್ದು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವ ವಾಯಿತು; ದುಃಖವೂ ಆಯಿತು, 
« ಇದೇ ಈಗ ತಾನೆ ಬಂದೆ * ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. 
“ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ ಈಗ?” 
« ಅದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ.” 
4 ಹಾಗಾದರೆ ಮೊದಲು ಅಸು ನ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ 


[oR 


“i 
ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುವೆಯಂತಿ.” ಎಂದು ಶ ಇಪ್ಟ್ರಿ ಸು ುಬ್ಬನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ- ಅಂಗಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಆದಿಗೆ ಮನೆ, ತ ಮನೆ ಇತ್ತು. 


44 ಸುಬ್ಬ, ನ ಒಬ್ಬರಿ ಗಾಗುವಪ್ಲೇ ಇದೆ. 
ಅವಲಕ್ಕಿ ಯ ಅಷ್ಟು ಕಲಿಸಿಕೊಂಡು ಆನ್ಪ ಅ 
Mae ಸ ಬ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಕೇಳಿದ. 

« ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ಇರುವಪೆ ಸ್ಟೇ ಸಾಕು ೫ 


ಎಂದೆ ಸುಬ್ಬ. 


ಮತ್ತೆ 
ಸ್‌ 
ಸ 


ಬ. 
ಮಾಡಲೋ ಇಲ್ಲ 


ಕಿಲ ಅನಾಥೆ 


ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅವಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬಂದು ಎಲೆ ಹಾಕಿದ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತರು. ಸುಬ್ಬ 
ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ನಡೆದನ್ಹನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಶಾಸ್ರ್ರಿ ಅನುದ್ದಿಗ್ನನಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸುಬ್ಬ ಪದ ಳಿಗೆ ಆಃ ನನಾ ದ ಬಂದುದನ ನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ 

4 ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ; ಆ) ಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಾರಣ, ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಬಹಳ 
ಅನ್ಯಾಯವಾ ಇಯಿತು * ಎಂದ. ಆದರೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪಶ್ಚ್ರಾ 
ತ್ತಾಸ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಅವನ 'ಮನಸ್ಸಿಳೆ 
ಬಹಳ ನೋವಾಯಿತು. 

ಸುಬ್ಬ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಹೆಂಡ ಕುಡಿದ; ಬಿದ್ದು ಪದ್ಮಾ 
ವತಿ ಅದೃಶ್ಯೆಳಾಗಳು ಕಾರಣನಾದ ತನ್ನನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬಯ್ಯ ಬಹುದ್ಮು 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಾಡಬಹುದೆಂದು. ಶಿಿ ಸಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಏನೂ ಹೇಳದೆ 
ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ ಅಶೃಶ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಸುಬ್ಬನೇ, 

« ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಾರಣನಾದೆ, ಶಾಶ್ರಿಗಳೇ. ಈ ಪಾಪಿ 
ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ಜ್ಞಾನತನ್ಪಿ ಬೀಳನೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚ ತಾ| ಇಂಥ 
ಗತಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೀನೆ” 
ಎಂದೆ. ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಜು ತು. ಬಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಬಹಳ ಶಾಂತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ನ್ನ ಇದರಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಿಸುವಂಥಡ್ಡೇ 
ನಿದೆ ಸುಬ್ಬಾ. fe ಅಚಾತುರ್ಯ ನಡೆಯಿತು. ಇಷ್ಟೆ ಪ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತ ದೆ ಜೀತ 
ನಿನಗಾದರೂ ತಿಳಿದಿತ್ತೆ? ಎಲ್ಲ ಡೈನಲೀಲೆ * ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಈ ಮಾತನ್ನೂ 
ಅದರ ಧಾಟಿಯೆನ್ನೂ. ಕೇಳಿ ಸುಬ್ಬ ನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾ ಪಟ್ಟಿ ಆವನು ಬಲ್ಲಿ 
ದ್ದ ಕೆ ಎಷ್ಟು ಮಃಖವಾಗುತ್ತಿ ಕೊ 6 ಆದರ ನೂರು ಪಾಲು ಸ 
4 “ಫದ್ಮಾನತನ್ಮುನ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಆವನ ಮನಸ್ಸು 
ಕೂಗಿ ಹೇಳಿತು. 

ಆನಂತರ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು, ಸುಬ್ಬ, “ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಗಸು ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದಳಲ್ಲ ಅವಳ 


ಅನಾಥೆ ತಿ೦೯ 


ಯಾರು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.ಕೊಂಚ ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಕೊನೆಗೆ 

“ ಅದೂ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ ಸುಬ್ಬ. ಅವಳು ಚೆಲುವಿ ಅಂತ ಇದೇ ಊರ 
ವಳೇ ಆಗಾಗ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರು 'ದ್ದಳು, ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಅವಳ 
ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದೆ. ತಫ್ಪಿಸಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೀಕೆಂದಸಿ ಚಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

« ನಿಮಗೆ ದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ 
ಯೇ?” 

« ಹೌದು ಸುಬ್ಬ; ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೌದು. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟರೂ 
ನನಗೆ ಅವಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಅವಳೇ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಬಂದ ಮೋಲೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ?” ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 

4 £ನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೆ ೇನೆ. ಮೊದಲು ನಿಮಗೆ 
ಬರಬೇಕಾದ ಬಾಕಿ ಎಲ್ಲ ವಸೂಲಾಯಿತೋ ? ಹೇಳಿ.” 

« ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಸೂಲಾಗಿದೆ ಸುಬ್ಬ; ಇನ್ನೇನೋ ಆಲ್ಬ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿ 
ದಿಡೆ.” 

“ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ: ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿದೆ ?” 

“ ಸುಮಾರು ಐನೂರು ರೂಪೋೂಯಿ ಇದ್ರೆ ಸುಬ್ಬ” 

“ ನೀನು ಶೀನ ಭಂಡಾರಿಗೆ ಬಾಕಿ ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದು ಎಷ್ಟು ?” 

44 ಇನ್ನೂ ರು ರೂಪಾಯಿ * 

ಕಪ್ಪದ ಸ ಹೀವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸ ಈ ಊರು 
ಬಿಡುವುದು. ಎಸ್ಟು ಬೇಗ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ. ನಾಳೆಯೇ.” 

« ಆದರ, 

« ಆದರೆ ಗೀದರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು 
ನೀವು ಕೇಳಿ. ಶೀನ ಭಂಡಾರಿ ಸ ಇಲ ತೀರಿಸಿ ಊರಸಪ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮೂಲ 
ಗೇಣಿ ಗದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಒಂದು ಜೊತೆ ಎತ್ತು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ. ಈ 
ವ್ಯಾಪಾರ ನಿಮಗೆ ಬೇಡ * ಎಂದ. 

“ ಆದರೆ ಈ ಅಂಗಡಿ ಏನು ಮಾಡುವುದಪ್ಪಾ 9” 

20 


ಷಿ ಅನಾಥೆ 


4 ಈ ಊರಲ್ಲೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ ವಹಿಸಿಬಿಡುವುದು. ನಾಳೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡೋಣ, ಈ ನಿರ್ಧಾರ ನೀವು ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ನಾಡಿದ್ದು 
ಹೊರಟುಬಿಡೋಣ.” 

“ ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಸುಬ್ಬಾ ? ಮಳೆ ಕೊಂಚ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿ ಅಂತ.” 

4 ಮಳೆಗಿಳೆ ಯೋಚನೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ. ಪದ್ಮಾ 
ವತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾರೋ ಆ ಯೋಚನೆ ನಿಮಗೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ 
ವೇ?” ಎಂದ ಸುಬ್ಬ ಸ್ವಲ್ಪ ಖಾರವಾಗಿ. 

“ ಸುಬ್ಬಾ, ನೀನು ಏನು ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳು; ನನಗೇನೋ ಅವಳು ಈ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೀತಿ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡಳೋ ” ಎಂದ. ಮಾತು ದುಃಖದ ಮಾತು. ಆದರೆ ಆದರಲ್ಲಿ 
ದುಃಖ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಅಂತರಂಗದ ರೋಷ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ಆವಕೆ ನಾನು ಮಾಡುವಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಡನೆ? ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಲು ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಬೇಡವೇ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ.” ಎಂದ 
ಸುಬ್ಬ. 

೬ ಸರಿ, ಸರಿ. ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಮಾಡೋಣ * ಎಂದ ಶಾಸ್ತಿ, 
ಈ ಮಾತು ಕತೆಯಿಂದ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮಾವತ 
ಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ತನಗಿರುವಷ್ಟು ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಅನುಕಂಪವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯವಾಯಿತು. ಹೃದಯಕ್ಕೇ ದೊಡ್ಡ ಏಟು ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಸುಬ್ಬ ಏನು ತಾನೇ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. 

ಮರು ದಿನವೇ ಸುಬ್ಬ ಪಕ್ಕದ ಅಂಗಡಿಯವರ ಹೆತ್ತಿರೆ ಮಾತಾಡಿ ಇದ್ದ 
ಸಾಮಾನನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಆದರ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ "ಮಳೆ ಮಳೆ' ಎಂದು ಗೊಣುಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಬಿಡದೆ 
ಸುಬ್ಬ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ಆ ಊರಿನಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ, ಎತ್ತ ಕಡೆ ಎಳೆದರೆ 
ಅತ್ತ ಕಡೆ ಬರುವ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಕೋಪಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚುಗಿ 
ಕನಿಕರವೇ ಹುಟ್ಟಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಭಂಡಾರಿಯ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಆವನಿಂದ 


ಅನಾಥೆ ತಿ೧೧ 


ಮುಕ್ತನಾದ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಚಂದ್ರಶೇಖರೆನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಭಾವನನ್ನು ಕಂಡು ಸಂ ತೋಷವೇ ಆಯಿತು. 
ಅನಂತ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಸುಖವಾಗಿ ಓಡಾದುತ್ತಿ ದ್ದ. * ನೋಡು, ಅಪ್ಪ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಚೀರಿ ದೂರ ಸ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರನ ಹಿಂದೆ ಆಡಗಿಕೊಂಡ. ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಇವನ್ನು ಕಂಡು SE 
ಕ್ಷಣ ಬಹಳ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. “ ಹ ನನ್ನ ಗುರುತೇ ಇಲ್ಲ? ಎಂದ 
ವ್ಯಸನದಿಂದ. 

« ಹೌದು ಅವನು ಹೆಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ ನೀವು ಊರು ಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಅನಂ 
ತರ ಹೆತ್ತ ತಇಯಿಯೇ ತೊರೆದು ಓಡಿ ಹೋದಳು» ಎಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ, 

« ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಓಡಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ 
ದ್ವರು,» ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಸುಬ್ಬ. 

“ ಹೌದು ಭಾವಯ್ಯ; ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯಲು ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದೂ 
ನಾನೇ. ಅವಳಿಗೆ ಅಪವಾದ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ನಾನೇ ಕಾರಣನಾದೆ. ಪಾಪ, 
ಪದ್ಮಾ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟಿಳು "ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

ಈ ಮಾತನ್ನು ದ ಚಂದ ದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ “ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು 
ತರಹ ಆಗತೊಡಗಿತು. ತಾವು ಪದ್ಮ ಳಿಗೆ ಆಡಿದ ಒಟು ಮಾತೂ 
ಹೇಗೆ ಶಲ್ಯದಂತೆ ಆವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚಚ್ಚಿ ರಬೇಕು ಎಂದು ಈಗ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ವಾಯಿತು. ಪದ್ಮಳ ಕೈ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂದು ತಾನು ತಾಯಿಗೆ" ಆಡಿದೆ 
ಮಾತೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ತಾನು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

“ ಆದರೆ ಈಗ ಪದ್ಮಾ, ಎಲ್ಲಿ? * ಎಂದು ಕಾತರನಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ಅದು ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ನವರೇ, ಕೇಳಿ ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ 
ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಹೇಳಿ “ ನನ್ನಂಥ ಪಾಪಿ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರೇ, ನನ್ನಿಂದ ಆ ಸಾಧ್ವಿ ಏನು ಕಪ್ಟಪಟ್ಟಳೋ, ಏನು 
ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೋ. ನನಗೆ ಯಾವ ಪ ಪ್ರತ್ಯೆ ಕ ನರಕ ಸಿದ ವಾಗುತ್ತಿ 
ದೆಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ » ಎಂದು ಗದ್ಗದನಾಗಿ 'ನುಡಿದು ಒಟು ಸಿರುಜಟ್ಟ. 

4 ಎಲ್ಲ ಗ್ರಹಚಾರ, ಸುಬ್ಬ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸುಮ್ಮ ಒನೆ ಕೊರಗಿದರೆ ಏನು 
ಪಯೋಗ 7?” ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಶ್ಟ್ರಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದ. 


೩೧೨ ಅನಾಥೆ 


« ಆದರೆ ಈಗ ಪದ್ಮಳ ಗತಿ ಏನಾಗಿರಬಹುದು ?” ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇ 
ಖರ ದುಃಖದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ, 

4 ಅದೇ ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣ. ನನಗಂತೂ ಅವಳು ಜೀವದಿಂದಿದ್ದಾಳೆ ಅನ್ನಿ 
ಸುವುದಿಬ್ಲ.” ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ ನಿಡುಸುಯ್ದ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಸರಿ ಭಾವಯ್ಯ; ಗರ್ಭಿಣಿ, ಮಳೆಗಾಲ; ಅಪರಾತ್ರಿ 
ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿತಾನೇ ಹೋದಾಳು? ಎಲ್ಲೋ ಹೊಳೆಗೋ ಕೆರೆಗೋ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗಿರಬೇಕು ಪಾಪ; ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾ 
ಯಿತು” ಎಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ. 

“ನನಗೇನೋ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಎಲ್ಲೋ ಜೀವಸಹಿತ ಇದ್ದಿರಬೇಕು 
ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಮಳೆಯೊಂದು ನಿಂತು ಬಿಡಲಿ, ಆ ಪ್ರದೇಶದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮನೆಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಪದ್ಮಾನತಮ್ಮನನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚದೆ ಬಿಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಿಲ್ಲ ” ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. 

“ ಸುಬ್ಬ, ನಿನಗೊಂದು ಭ್ರಮೆ. ಪದ್ಮಾ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತಾಳೆ? ಇದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಮಾಚಾರ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲ್ಲಿವೆ? ಅವಳಾದರೂ ಸಮಾಚಾರ ಕಳಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? * ಎಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಚಂದ್ರಶೆಖರ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪದ್ಮಾವತಿ ಕ್ಲೆ ತಪ್ಪಿಹೋದಳೆಂಬು 
ದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ತೋರಿತು. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದೂ ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಷ್ಟು 
ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ... ಹದ್ಮಾನತಿಯ ಜೀವಕ್ಕೇನಾದರೂ 
ಅಪಾಯವಾಯಿತು ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ ಆವನು ಜೀವಾವಧಿ ಕೊರಗಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಬದುಕಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಆಶೆಯೊಂಜೀ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಭಾವಾ, ನೀವು ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಇಲ್ಲೇ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇರಬಹುದಲ್ಲ.” ಎಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ. 

«4 ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೇ ಬಂಡೆ. ಶೀನ ಭಂಡಾರಿಯ ಸಾಲನೆಲ್ಲ 
ತೀರಿದ ಹಾಗೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮೂಲಗೇಣಿ ಗದ್ದೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ... ಎಂದ ಶಾಸ್ತ್ರಿ. 

“ ನೋಡಿ, ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರ ಮೂಡುಬೆಟ್ಟು ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ. ಮನೆಗೆ 


ಅನಾಥೆ ಕಣಕ 


ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಮೂರು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆ ಯೂ ಇದೆ. ನೀವು ನೋಡಿ. ಇಷ್ಟ 
ವಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು ” ಎಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ. 

4 ಆ ಬೆಟ್ಟು ಯಾರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು? ” 

« ಅದು ನಮ್ಮ ಸೂರ್ಯಣ್ಣಶೆಟ್ಟೀಮ. ಮನುಷ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯವ. ನ್ಯಾಯ 
ಮೀರಿ ಹೋಗುವವನಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲವೇ.” 

ಅದೇ ಮರುದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಸೂರ್ಯಣ್ಣಶೆಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಾತಾಡಿ ಮನೆಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಮೂಲಗೇಣಿಗೆ ಪಡೆದರು. ಮನೆ ಕೊಂಚ 
ದುರಸ್ತಿ ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎತ್ತಿನ ಜೊತೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಮಳೆ ನಿಂತ 
ಸಮಯ ನೋಡಿ ಕೊಂಚ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿ ಒಂದು ಎತ್ತಿನ ಜೊತೆಯನ್ನೂ 
ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಮನೆ 
ಅಂತ ಆರಂಭಿಸಿದೆ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೋಣೆ ತಿಂಗಳ ಅರ್ಥಭಾಗ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಮಳೆಯ 
ಆರ್ಭಟ ಕುಗ್ಗಿತ್ತು. ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ 
ಅವನ ಸೋದರಮಾವನ, ಮಹಾದೇವಭಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ಅವನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾದ. ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡಿರುಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಹೆರಕು ರೋಪಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಹೆನ್ಯಹೆನಿ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈಗ ತನ್ನ ಅಳಿಯ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮನೆಯ 
ಸೂತ್ರವನ್ನೇ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ 
“ ನೀನೊಂದು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಪ್ಪಾ » ಎಂದು ಬೋಧಿಸತೊಡಗಿದೆ. 

“ ಪದ್ಮ ಏನಾದಳು ಅಂತ ತಿಳಿಯೆಬೇಡವೇ?” ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಕೇಳಿದರೆ « ಆಯ್ಯೋ ಅವಳು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ರಾಮಚಂದ್ರ? ಓನಗೊಂದು 
ಭ್ರಮೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ಕೇಳು. ಬೇಗ ಮದುವೆ 
ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ.? 

« ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡ ಅನ್ನಿ ಸಿಬಿಟ್ಟದೆ » ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ ಲೋಕಾ 
ಭಿರಾಮವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ “ ಸಾಕ್ಕು ರಾಮಚಂದ್ರ, ನಿನಗೇನು ಬಹಳ ವರ್ಷ 
ಆದದ್ದು ಈಗ? ಇನ್ನೂ ಎಳೇ ಪ್ರಾಯ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಬಾರದು” ಎನ್ನು 


ತ್ರಿದ್ಧ. ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ವಧುವಿನ ತಪಾಸಣೆಗೂ ಆಗಲೇ 


ತಗಳ ಅನಾಥೆ 


ಶುರು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ ಪರಿಚಯದವರಾದ ಮಾಧೆನ ಸೋಮಯಾಜಿ 
ಗಳ ಮಗಳಿಗೆ ವರ ಸಿಕ್ಕದೆ ಬಹಳ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. “ಮಹಾದೇವಭಟ್ಟರೇ, 
ಈ ಹುಡುಗಿಗೊಂದು ವರ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರ 
ವಿಳೇಳು ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದರೂ ನಡಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದ. ಆದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಭಟ್ಟಿ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. 

ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು “ ಆಯ್ಯೋ ಭಟ್ಟರೇ 
ಇಷ್ಟು ಅವಸರವೇಕೆ? ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಲಿ ? ಎಂದ. 

“ ಇಲ್ಲ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ, ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯದ ಗಂಡಸು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸಿಲ್ಲದೆ ಇಂಬಾರದಪ್ಪಾ? ಎಂದ. 

ರಾಮಚಂದ್ರನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವರು ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಹಾಗೆ ನಡಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು ಎಂಬುದು ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಅವನಿಗೆ ಈಗ 
ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ತೋಚಲಿಲ್ಲ 

4 ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ನಾನು ಮಳೆಗಾಲ ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೇ ಪದ್ಮಾವಶಮ್ಮನನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ... ನೀವೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ 
ಒಳ್ಳೇದು ೫ ಅಂದೆ. 

“ ಇಲ್ಲ ಸುಬ್ಬ, ಆ ಕೆಲಸ ನೀನೇ ಮಾಡಿಬಿಡಪ್ಪಾ. ಈ ಮನೆ ಅಂತ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಯಿತು. ಆ ಕೆಲಸ ಈ ಕೆಲಸ ಅಂತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಈ ದಿನವೇ ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು 
ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಬರುವ ತನಕ ನೀವು 
ಮದುವೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬಾರದು. ಆಗಬಹುದೇ? ೫ 

ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ; ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ನನಗಂತೂ 
ಮದುವೆ- ಸಂಸಾರ ಎಂದರೇ ಸಾಕಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ * ಎಂದ. ಚೆಲುವಿಯ ಕಥೆ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಸುಬ್ಬ ತನ್ನೊಳಗೇ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಸುಬ್ಬ ಹೊರಟು ಗಂಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದ. ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಗೆಯ ಮುಖ ಆರಳಿತು. 

“ ಬನ್ನಿ ನನ್ನೊಡೆಯಾ, ಬನ್ನಿ” ಎಂದಳು. 


ಅನಾಥೆ ೦೫ 


« ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿನ ಹೆತ್ತಿರ ಕಬ್ಬಿಣ ಬರಲೇ ಬೇಕು. - ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದೆ 
ಸುಬ್ಬ. 

« ಅಂತೂ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲೇ ಆದೆ. ಆಗಲಿ.» 

“ ಬರೀ ಕಲ್ಲಲ್ಲ ಗಂಗಾ, ಜೊತೆಗೆ ಸೂಜಿಯೂ ಇದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು 
ಕಬ್ಬಿಣ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲ, ಚಿನ್ನ ಅಂದೆನೆ? ” 

“ ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ [ 

« ಹೇಳದೇ ಏನು ? ನೂರು ಬಾರಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಚಿನ್ನಾ, ಚಿನ್ನಾ 
ಚೆನ್ನಾ!” 

« ಸಾಕು ಮಹಾರಾಯಕರೇ, ಇದು ಅತ್ತು ಕರೆದು ಔತಣಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಹಾಗೆ. ಇದರಲ್ಲೇನು ಸಂತೋಷ?» 

ಆ ತಪ್ಪಾಯಿತು; ಮಹಾರಾಣಿಯವರ; ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗುತ್ತದೋ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡೋಣ. ಸರಿಯೆ? » ಎಂದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ನಗುನಗುತ್ತ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಸುಬ್ಬ ಹೇಳಿದೆ: 

“ ಗಂಗೆ, ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ-ಫೀನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂತ!” 

“ ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ದಿವಸಕ್ಕೆ ನೂರು ಜಗಳ; ವಾರಕ್ಕೆ 
ಮೂರು ಯುದ್ಧ. * 

« ಅದು ಏಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀ? ನಾವೀಗ ಎಷ್ಟು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ ಗ 

“ ಅದು ಅಪರೂಪವಾದ್ದರಿಂದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಜೊತೆಗೆ ಸದಾ ಕಾಲ 
ಇರುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ ; ನಿಮಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕು ? ” ಎಂದಳು ಗಂಗೆ ನಗುತ್ತ. 

ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಗಂಗೆ "ಈ ಒಣ 
ಹೆರಟಿಯೆಲ್ಲ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಕು ಬಿಡಿ, ನೀವು ಹೋದ ಕೆಲಸವೇನಾಯಿತು 9 » 
ಎಂದು ಗಂಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

« ಕೆಲಸ? ಕೆಲಸ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕುಟ್ಟ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ 
ಹಾಗೆ ಆಯಿತು, ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಗಂಡ್ಲ..” 

“4 ಏನು ಅವಳ ಗಂಡ?” 

“ ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ ಗಂಗೆ, 


ತಿಗ ಅಸಾಧೆ 


ಸತ್ತರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಇದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಆಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಜೀವಂತಳಾಗಿದ್ದಾ ಳಿ ಅಂತ ಬಾ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ ಯಾರೂ ನಂಬುವ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಜೆಕಿಯಾಗಿದೆ, ಗಂಗಾ” ಎಂದ. ಸುಬ್ಬನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹ 
ಕೃಲಾರದ ಬಾಜೂ ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಧ್ವನಿಯಿತ್ತು. 

ಗಂಗೆ ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ೬ ಅನಂತರ “ ಏನೋ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯವರು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಅಂತ ಬಹಳ ಜೇಳುತ್ತಿದ್ದಿ೦?” ಎಡಳು. > 

“ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಚಿನ್ನಾ. ಒಳ್ಳೆಯನರೂ ಹೌದು. ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ತನದನ್ಲಿ ಹಲವು ಪ್ರಕಾರದ್ದೂ ಇದೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಈಗೀಗ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ 
ಗಂಗಾ.” 

“ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ. ಏನೇನು ನಡೆಯಿತು, ಹೇಳಿ, ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನ 
ಕಷ್ಟ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ಅಳು ತಡಳೂಳು ಿವುಡಕ್ಕೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು 
ಗಂಗೆ. 

ಸುಬ್ಬ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಕಥೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. 


ಶಾನು ಜೊನ್ಬೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು, ಅಸ್ಲಿಂದ ಆಗಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕಳೂರುಳಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ತಾನೂ ಅಕೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು, ಚಿಲುವಿಯ ವೃತ್ತಾಂತ 
ತಾವು ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಲು 
ಅವರ ಮಾವ ಆಕಾಶ ಪಾತಾಳ ಒಂದು ಮಾ ಇಡು ತ್ತಿರುವುದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕಂಬಸಿಗರೆದೆ. 

ಮೌನವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಗೈ ಈ ವರೆಗೆ 
ಸದ್ಮಾವತಮ್ಮನ ವಿಚಾರ ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ ಇದ್ದ ದ್ದು ಕಂಡರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೇ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಹೇಳುವಂತೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ? ", ಎಂದಳು. 

“ ಆಗಿದ್ದರೆ ಆಗಿರಬಹುದು ಗಂಗಾ, ಆದರೆ ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸೆ (ಕೋ 
ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು. ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚ ಲೇ 
ಬೇಕು.” 

“ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀರಿ ; ಹಾಗಾದರೆ? ? 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲಲಿ. ನವರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಲಿ. ನಾನು ಆ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ, 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹಿಡಿದರೂ ಸರಿಯೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 


ಆನಾಧ ೩೧೬ 


ಸಿಕ್ಕಲಾರದು » ಎಂದ ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ಗಂಗೆ, 

« ಜಗತ್ತೇ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದವರು ನೀವು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ 
ವರು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿಲ್ಲ!” ಎಂದಳು, SPER 

4 ಸರಿ ಸರಿ; ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು. ನಾನೇ ಅಲ್ಲವೇ 
ಈ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೇ ಅಲ್ಲವೇ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ದಿಕ್ಕುಪಾಲಾಗಲು ಕಾರಣ?” 
ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ದುಃಖ ತುಂಬಿದ ಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿದ. 

“ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವುದು, ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪುವುದು--ಇದು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 
ಸಹಜ ; ಆದರೆ ಶುದ್ಧವಾದ ಅಂತರಂಗವುಳ್ಳವರು ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆ. ಆ ಮಾತು 
ಹಾಗಿರಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹಾಗಾದರೆ ಮದುವೆ ಯೋಚನೆ ಆಗಲೇ ಶುರು 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನಿ,” 

4 ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಗಂಗಾ. ಅದೇ 
ತೊಂದರೆ. ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವರು ಏನು ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರ ಆ ಸೋದರಮಾವ ಮಹಾದೇವ ಭಟ್ಟ ಬಹಳ ಖದೀಮ, ಏನೇನು 
ಮಾಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ.» 

4 ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಅಷ್ಟು ವರ್ಷ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದವಳು 
ಅಂತ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಬೇಡನೇ? ಏನೋ ಅಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸರಿಯಾದ 
ಜನ ಅಂತ ನನಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಅವರನ್ನು ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಗಂಗಾ, 
ಅವರ ಪ್ರೀತಿ, ದ್ವೇಷ್ಠ ಕಾರುಣ್ಯ, ಎಲ್ಲವೂ ಕ್ಷಣಿಕವೇ. ಆಯಾಯ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಆ ಆ ಭಾವನೆ ke ಆದರೆ ಯಾವುದನ್ನ € ಆಗಲಿ ಮನಸಿ ಸಿನಲ್ತಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವ ತ್ರಾಣವೇ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಲಿ. ಹೇಳು. ನಾನು ಹೋಗಿ 
"ಘಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿಯಿಡಿ' ಎಂದೆ, ಇಟ್ಟರು. ಚೆಲುವಿ ಬಂದು ಬೆಡಗು 
ಬಿನ್ನಾಣ ಮಾಡಿ ಕರೆದಳು, ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರು. ನಾಳೆ ಈ ಮಾವ 
ನೆಂಟಸ್ತಿಕೆ ನಿರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ, ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥ ಜನ 
ಅದು, ಗಂಗೆ ಅದೇ ಕಷ್ಟ.” 

4 ಈಗ ನಿಮಗೆ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರು ಅಂತ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಿ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳ ಗಂಡ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ೪ ಆಗ)” 


ne ಅಸಾಧೆ 


“ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡು 
ವುದು, ಹೇಳು.” 

« ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯೆದಾಗಲಿ ೫ ಅಂತ ಇಬ್ಬರೂ ದೇವರಿಗೆ 
ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 

ಮಹಾನವಮಿಯ ತನಕ ಸ ಸುಬ್ಬ ಗಂಗೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ. 
ಮಹಾನವಮಿಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಸಂಗಡವೇ ಇ ಇದ್ದ ಆರದಾಳ 
ಮುಂತಾದ ವೇಷ ಹಾಕುವ ಸ ಸಾಧನಗಳಿಂದ. Mee ಮೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡ; 
ಉದ್ದನೆಯ ಗಡ್ಡ, ಕಪನಿ; ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಂಡಾಸು. 
ಹೀಗೆ ಹಗಲು ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಹೊರಟು ಮಧ್ಯೆ 
ಇದ್ದ ಊರೂರು ಸುತ್ತುತ್ತ ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಪದ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಸಂಭಾವನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದುವರಿದ, ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆಯೂ 
ಆಯಿತು, 

ಹೀಗೆ ಅವನು ಊರೂರು ಸುತ್ತುತ್ತ ಕಂಭದಕೋಣೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬರು 
ವಾಗ ಕಾರ್ತಿಕಮಾಸ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಕಂಭದಕೋಣೆಯ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕಿರುವ 
ಪ್ರದೇಶವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ ಆಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿತ್ತು. ಕೊಯ್ಲು ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಫಸಲು ಮನೆಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಂಭದಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನಡೆಯಬೇಕು 
ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ನಿಶ್ಚ ಯುಸಿಕೊಂಡ. ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತಳಾಗಿದ್ದ ರೆ 
ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೇ ಜೀತು. ಕಂಭದಕೋಣೆಗೆ ಗಾ? ಆದಿನ ನಡೆದದೆ" ಲ್ಲ 

ಜ್ಞಾ ನಕಕ ಬಜೆ ಸುಬ್ಬನ ಮನಸ್ಸು ವಿಹ್ವ ಲವಾಯಿತು. ಕಂಭದಕೋಣೆಯ 

ರಸ್ತೆಗೆ ಪಶ್ಚಿಮದ ಹಳ್ಳಿ ಕರವನ್ನು ಸ "ದಿನ ಸುತ್ತಿ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಸಮಾಚಾರವೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಪದ್ಮಾನತಿ ಇದ್ದ ಬಳುವಡಿ ರಸ್ತೆಯ ಪೂರ್ವಕ್ಕಿದೆ 
ಎಂದು ಅವನೇನು ಬಲ್ಲ? 

ಇದರಿಂದ ಸುಬ್ಬ ಹೆತಾಶನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸುತ್ತಬೇಕಾದ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳು ಇನ್ನು ಅನೇಕವಿದ್ದುವು. ಮತ್ತೆ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಸುತ್ತಿದ; ಪದ ಹೇಳಿದ; ಸಂಭಾವನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಆದರೆ ಯಾವ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ ಗಮನವಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ಪದ್ಮಾವತಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ, 
ಕಂಭದಕೋಣೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ರಸ್ತೈಯ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪುಂದದ ವರೆಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲ 


ಅನಾಥೆ ೩೧ 


ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನೂ ಸುತ್ತಿಮುಗಿಸಿದೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಆಗಲೇ ಹೆತ್ತು ದಿನ ಕಳೆದಿತ್ತು. 

ಇನ್ನುಳಿದನ್ನು ರಸ್ತೆಯ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಇರುವ ಹಳ್ಳಿಗಳು. ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ 
ಒಂದೂವರೆ ಎರಡು ಮೈಲಿಯಲ್ಲೇ ಸಮುದ್ರ ವಿದ್ದದ್ದ ರಿಂದ ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಬೇಗ 
ಮುಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮಘಟ್ಟಗಳ ವರೆಗೂ 
ಹಳ್ಳಿಗಳೇ, ಆದರೆ ಆಸುಪಾಸಿನ ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲ ದೂರವನ್ನಾ ದರೂ 
ಸುತ್ತಿ ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಪೂರ್ನಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಹೊರಟ. 

ಹೊರಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಕಾಣಿಸಿತು, 
ಕಂಭದಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹಳ್ಳವನ್ನು ದಾಟ ಕೆಲವು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಯ್ದು ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಈ ಮನೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಆದು ಊರ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆ 
ಅಂತ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದ. ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ಇದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಪದ ಎಂದಕೆ ಬಹಳ ಹುಚ್ಚು. ಸುಬ್ಬನ ಪದ ೇಳಿ 
ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು : 

 ಯಾವೂರವರಪ್ಪಾ ನೀವು? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಆ ನನಗೆ ಕುಂಡಲಾಪುರ ಅಮ್ಮ,” 

“ ಕುಂಡಲಾಪುರ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಆ ಊರ ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೇಳಿಲ್ಲ.” 

“ ಕುಂಡಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರವಾಗುತ್ತದೆ, ತಾಯಿ.” 

ಕ ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿರಾ? ? 

“4 ಹೌದು ಶಾಯಿ ; ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಹೊಟ್ಟೇ ಪಾಡು » ಎಂದು 
ಸುಬ್ಬ * ಈ ಕಡೆ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ಅನಾಥ ಹೆಂಗಸರು ಬಂದ ಸುದ್ದಿ 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. 

4 ಏನಾದರೊ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಹೇಳಬೇಕು ಅಮ್ಮಾ » ಎಂದ. 

"೬ ಅದೇ ಏನೋ ಕೇಳಿದಹಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಹೇಳು 
ದ್ದರು: ಯಾರೋ ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಂಗಸು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಮ್ಮೃತಿತಪ್ಪಿಬಿದ್ದದ್ದು.... 
ಅಂತ.” 


೩೨೦ ಅನಾಥೆ 


“ ಸ್ವಲ್ಪ, ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅಮ್ಮ. ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದದ್ದು?” 

« ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪ್ಲಿ. ಇಲ್ಲೇ ಬಳುವಡಿ ಎಂಬ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಶೀನಸ್ಪ ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರೂ ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪದ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕಡೆ ಎಲ್ಲಿ ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಆಗಲಿ ಅವರೇ 
ಭಾಗವತರಾಗಬೇಕು ” ಎಂದು ಆ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಮೈ 
ಮರೆತಳು. 

« ಏನು, ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸ್ಮ್ರತಿ ತಪ್ಪಿ ಆ ಹೆಂಗಸು ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ವಳೇ?? 

“ಹಾ, ಹಾ, ಹೌದು,” 

“ ಈಗ ಆ ಹೆಂಗಸು ಏನಾದಳು. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ?» 

“ ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಆ ಮಹಾರಾಯನೇ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬಾಣಂತನ ನಡೆಸಿದ ಆಂತ ಕೇಳಿದೆ, ನೀವು ಒಂದು ಸಲ ಶೀನಪ್ಪ 
ನವರ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ? ” 

“ ಖಂಡಿತ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ನಮಸ್ಕಾರ, ಆಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ 
ಆತುರದಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಆವಳು ಆ ಹೆಂಗಸು ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಗ 
ಬೇಕೆ? » ಎಂದು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಶ್ನ ನೇಳಿದಳು. 

“ ಇಲ್ಲ ಏನೂ ಆಗಬೇಕಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದೆ; ಎಂದು ಅವಸರೆ ಅವ 
ಸರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸುಬ್ಬ ಕಾಲುಕಿತ್ತ. 

ಸುಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಶೀಠಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಆಗಲೇ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಗಿತ್ತು. ಇವನು ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ಚಾಪೆ ಹಾಕಿ “ ಕುಳಿ 
ತುಕೂಳ್ಳಿ? ಎಂದು ಬೆಲ್ಲ ನೀರು ತಂದಿಟ್ಟು, ಎಲೆ ಸಂಚಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. 

ಸುಬ್ಬಸಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಗೌರವ ಹುಟ್ಟಿತು. ಇವ 
ನೀಗ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ-ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಯಾರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರೂ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

« ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಊರು ?” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. “ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಇದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಅಂತ ಜ್ಞಾಪಕನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮಾತು 
ಸೇರಿಸಿದ, 


ಅನಾಥೆ 438 


« ನನಗೆ ಒಂದು ಊರು ಅಂತ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಶೆಟ್ಟಿ ಇಳಿದಿದ್ದೆ 
ಪಟ್ಟಣ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಕುಂಡಲಾಪುರದಲ್ಲಿ. ನ 
ಹೆಸರು ಸುಬ್ಬ ಅಂತೆ. ನಾನು ಮೇಳಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿರಬಹುದು ” ಎಂದ. 

4 ei ನೀವು ಹಾಸ್ಯಗಾರ ಸ ಬಬ್ಬ, 
ಅಲ್ಲವೆ? 

« ಹೌದು ಸಾ ಸ್ವಾಮಿ, ಅಜೀ ಪಾಪಿ ನಾನು» ಎಂದ ಸ ಬ್ಬ. 

ಶೀನಪ್ಪ ಸಿಗೆ ಹೆಠಾತ್ತಾ ಗಿ ಸದ್ಮಾ ಹೇಳಿದ ಕ ಜ್ಞಾ ಪಕ ಬಂತು. 

6 ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಎನ್ನು ದ ಸನ್ನ ಸ್ಥೆ ್ಲೇಹಿತರು ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳು ಎಂಬವರ ಹೆಂಡತಿ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರು 'ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಆ A 
ನಿಜವೇ?” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಕೇಳಿದೆ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೀನಪ್ಪ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ 

4 ಹೌದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಈಗ್ಲೆ ಐದಾರು ತಿಂಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ಆದಕೆ...? 

“ ಆದರೆ ಏನು ಶೀನಪ್ರನನರೇ?” 

4 ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಇಲ್ಲ? 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು ?” 

4 ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಕೆ!» ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಶೂನ್ಯ ದೃ ಹ್ಟಿ ಯಿಂದ 

ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತು 4 ನೋಡಿ ಸುಬ್ಬ ಇ ಸ್ಲಾನವರ್ಲೇ ಟೋ ಕೆಲ 
ಗ ನಿಮಿತ್ತ ನಾನು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಎದು ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಾದಾಗ ಪದ್ಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದ. 

“ ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ ಎನ್ನುತ್ತ ಸುಬ್ಬ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಮುಖ ಕೆಳಗೆ 
ಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಆ ದಿನ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯ ನೆನಪು ಚೂರಿಯಂತೆ ಬಂದು ಶೀನಪ್ಪನ 
ಹೈದಯವನ್ನು ಶಿವಿಯಿತು. ದೇಹದ ಹಸಿವನ್ನು ಶೀರಿಸುವೆನೆಂದು ಬೈಂದೂರಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಆ ದಿನ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಉಪ್ಪುಂದ ಹೊಳೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ : 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಂಥ ವಿಚಾರ ಹೇಗೆ ಬಂತು ಎಂದು ಅಸಹ್ಯ ಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
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ತೊಡಗಿದ, ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪದ್ಮಳಿಂದೆ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಅವಳದ್ದೇ ಯೋಚನೆ, ಪದ್ಮಳ ಪವಿತ್ರ ಮೂರ್ತಿಯಿಂದ ಪಾವನವಾದ 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾವಳಿಗೂ ಸ್ಥಳ ದೊರೆಯಲಾರದು ಎಂದು ಆವ 
ನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ಹೊರಟು ಬಂದಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋದ. 
ತನ್ನ ಗುರ್ತಿನವರಾದ ಲಕ್ಷಣ ಪ್ರಭುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದ, 
ಆದರೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಏಕೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ. ಪದ್ಮಳನ್ನು 
ತಾನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದು ಆವನ ಆಂತರಾತ್ಮ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳಿತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಆ ರಾತ್ರಿ ಯೇ ಧೊಂಟು 
ಬಿಡೋಣ ಎಂದು ಕೂಡಾ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ನಸಕು ನಸುಕಿರುವಾಗಲೇ ಹೊರಟು ನಾಲ್ಕು ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಏರುವಪ್ಟ 
ರಲ್ಲೇ ಮನೆಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದ. 

ಮನೆ ಹತ್ತಿ 'ರವಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಎದೆ ಡವಗುಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿತು. 
ಕಳವಳದಿಂದಲೇ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ, ಜಗ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ ಪದ್ಮಾ ಎನ್ನ? ಜತ ನೇಳಿದ ಶೀನಪ್ಪ, ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ, 

“ ಅದೇ ನಾನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಒಡೇರೆ. ಎಲ್ಲೋ ಒಳಗೆ 
ಇರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಇಲ್ಲೊ ಕಾಣಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದಳು. 

ಶೀನಸ್ತ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಬಚ್ಚಲ ಮನೆ, 
ದೇವರ ಕೋಣಿ, ಹಿತ್ತಲು ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬಂದ. ಪದ್ಮಾ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. 

“ ಪದ್ಮಾ ಮನೆಯಿಲ್ಲ, ನಾಗಿ? ಎಂದ. 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು ?” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು, 
ನಾಗಿ, 

* ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಪದ್ಮಾ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಳೇ ?" 

“ ಹೌದು ಒಡೀಕೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 

ಇದ್ದೆವು, ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಹಾಳಾದ ನಿದ್ದೆ ಬೇಗ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚ ರವಾದದ್ದು ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೇ. ಆಗ ಅವರು 
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ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇರೆಲಿಲ್ಲ.* 

ಈಗ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಪದ್ಮಾ ತನ್ನಿಂದ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದದ್ದು ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂತು. “ ಸರಿ ಅವಳು ಈ ಮನೆ ಬಟ್ಟು ಹೋದಳು, ನಾಗಿ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಮನೆಯೇ ಶ್ಮ ಶಾನದಂತಿ ಕಂಡಿತು ಶೀನಪ್ಪ ನಿಗೆ. ಐದಾರು ತಿಂಗಳಿಂದೆ 
ಆ ಮನೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದ ಬೆಳ್ಚಿಂಗಳು ಈಗ ಇಲ್ಲ. ಗಾಢಾಂಧಕಾರ ಕವಿ 
ದಿಡೆ, ಅರಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಗಿಡ ಈಗ ಬಾಡಿ ಹೋಯಿತು. ಕನಸಿನ 
ಗೋಪುರ ಭಗ್ನವಾಯಿತು. ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಭದ್ರವಾದ ನೆಲಗಟ್ಟು ಸಡಿಲಿ 
ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು ಕೆಳಗೆ ಮಹಾಕಂದರ ಬಾಯ್ದೆರೆಯಿತು. 

ಶೀನರ್ಸನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಅಂತ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಅವಳ 
ಗಂಡನ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಅವಳು ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೋಗಲಾರಳು. ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು? '` 

ಹೊಳೆ. ಶೆಕೆ. ಬಾವಿ? 

ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ಕೆರೆ ಬಾವಿಗ ಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬಂದಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೂ 
ಪದ್ಮಳ ಕುರುಹಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ಆಯಿತು, ಆವಳನ್ನು 
ಕಂಡವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪ ಹತಾಶನಾಗಿ ಮರವಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಎರಡು ದಿನ ಊಟವಿಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. 

ಏಕೆ ಹೋಗಿರಬಾರದು ಅವಳು ? ಕೊಂಚ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಾಗ 
ಶೀನಸ್ಪನಿಗೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕಾರಣ ಎಂದು 
ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಅವಿವೇಕವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 
ನದ್ಮ ತನ್ನನ್ನೇ ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಬೇರೆ ಉಪಾಯ ಕಾಣದೆ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು ಎಂದು ಶೀನಸ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಅವಳ 
ನುನಸ್ಸಿನ ಉದಾರತೆಯನ್ನು ತಿಳಿದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದಂಶಾ 
ಯಿತು. ಅಥವಾ ಅವಳು ತನ್ನ ವರ್ತನೆಗೆ ಹೆದರಿರಬಹುದು. ಸಜ್ಜನ ಎಂದು 
ಕಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ಆ ರೀತಿ ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಹತಾಶಳಾಗಿ ಮಾನ 
ಸಂರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಓಡಿ ಹೋಗಿರಲೂ ಬಹುದು, 

ಯಾವ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಶೀನಸ ನನಿಗೆ ಮನಃಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ವರ್ಶನೆಗೆ ಹೆದರಿ ಅವಳು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಶೀನಸ್ಪನ ಅಂತ 
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ರಾತ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತನಗೆ ಪದ್ಮಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಭಾವನೆಯೇ ಅವಳಿಗೂ 
ತನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ 
ತಾನು ಅಪರಾಧಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಪದ್ಮಳು ತನ್ನ 
ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಪಾರು ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ ಊರು ಬಿಟ್ಟ ಳು ಎಂದು. ಸನ್ನಿ 
ದಾಗ ಮಾತ್ರ ದುಃಖ ಅದಮ್ಯ ವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗೂಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಈ ಎಲ್ಲ ನೆನಪುಗಳೂ ಸೀನಪ್ಪ ನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯ ಬಣಗಳಂತೆ 
ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸುಬ್ಬ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕೂತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತೀನಪ್ಪನೇ 

« ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನರೇ, ಆಕೆ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹೋಗಿರೆ 
ಬಹುದು ? ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಕಾರಣ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೋ 7? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಬ್ಬ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು « ಬಹುಶಃ ಮಗುವಿನ ನೆನಪು 
ಬಂದು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು » ಎಂದ. 

4 ಮಗು? ಯಾವ ಮಗು? ಹೆಟ್ಟಿದ ಮಗು ಹೆಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಸತ್ತು ಹೋಯಿತಲ್ಲ. ಇನ್ನಾವ ಮಗು?” 

4 ಊರಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು, ? 

4 ಊರಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಳೇ ? ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ? ” 

4 ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?” 

ತನಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಹೇಳಿದವಳು ಇದೊಂದು ಮಾತನ್ನು 
ಏಕೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಳು ? ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಯೋಚಿಸಕೊಡಗಿದ. ಆ ದಿನ "ಮಗು 
ಏನಾಯಿತು?' ಎಂದು ತಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತದ್ದು ಅವ 
ನಿಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಊರಿನಲ್ಲೊಂದು ಮಗುವಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಅವಳು ಅನುಭವಿಸಿದ ಉಭಯ ಸಂಕಟದ ಯಾತನೆಯ ಅರಿವು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಂತು. ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಮಗುವನ್ನು 
ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಎಷ್ಟು ಕೊರಗಿದ್ದಳೋ, ಮೂಕ ಸಂಕಟವನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ಳೋ. 

« ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನಿಗೆ ಬಂದಂಥ ಕಷ್ಟ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರದವರಿಗೆ ಬರ 
ಬಾರದು *” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

“ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಾರಣನಾಜಿನಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಕೊರಗಿ 


ಅಸಾಥೆ ೩೨% 


ದ್ದೇನೆ ಗೊತ್ತೆ ಶೀನಪ್ಪನವರೇ ?” 

“ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ, ತಪ್ಪು ಮನುಷ್ಯರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ; ಆದರೆ ಮಾಡಿದೆ 
ತಪ್ಪನ್ನು ತಿಳಿದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುವವರು, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟು ಮಾಡಿದ 
ತಪ್ಪನ್ನು ಸರಿ ಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸುವವರು ಒಹೆಳವಿಲ್ಲ. ” ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

ಆಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ. ಆದಕೆ 
ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಒಜರೂಪವನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ 
ಆದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ 

« ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನ ಗಂಡ, ಆಣ್ಣ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರು ಸತ್ತರೆಂಜ್ವೊ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದಾರ್ಕಿ ಶೀನಪ್ಪನವರೇ? ಎಂದ. 

4 ಎಂದರೆ ? ೫ 

೬ ಅವರ ಗಂಡ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆರೂ ಮಾಡಿಕೊ 
ಳ್ಳ ಬಹುದು, ಆಗಲೇ ಅವರ ಸೋದರ ಮಾವ ಅದಸೈಲ್ಲ ತಯ್ಯಾರಿ ನಡಸಲು 
ಶುರು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

« ಆಯ್ಯೋ ದೇವರೇ, ಆ ಮದುವೆ ಆಗಬಾರೆದು; ಪದ್ಮಾ ಅನಾಥೆಯಾ 
ಗಬಾರದು » ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ನಡುಗುವ ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳದ. 

« ಆಗಬಾರದು, ಖಂಡಿತ ಆಗಬಾರದು. ನಾನು ಈಗಲೇ ಹೊರಟು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಆ ಎಲ್ಲಿಗೆ 9” 

೬ ರಾಮ'ತಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಇರುವಲ್ಲಿಗೆ.” 

೬ ಊಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ” ಎನ್ನೋಣ ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಯಿಂದ ಆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

4 ನಾನೂ ಬಂದುಬಿಡಲೇ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರೇ 9» 

«4 ಬನ್ನಿ, ಹೊರಟುಬಿರೋಣ ? 

“« ಆದೆತಿ” 

«ಅದರೆ ಏನು?” 

« ನೋಡಿ, ಅವಳು ನ ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ದಕ್ತೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಪವಾದ' 
ಬಂದಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಜಾತಿಯಿಂದಲೂ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದರು. ಆದರೆ ಆದು 
ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳ ಮೇಲೂ ಆಪವಾದ ಬರುತ್ತದೆ... ಪರಪುರುಷನ 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಐದಾರು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದಳು ಅಂತ. ಆದರೆ ಅವಳು ಪತಿವ್ರತೆ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಳು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ » ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

“ ಅದರಲ್ಲ ನನಗೆ ಎಳ್ಳ ಸ್ಬೂ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ, ಶೀನಪ್ಪ ಸ ನವರೀ. ನಿಮಗೆ 
ಜಾತಿಕಟ್ಟು ಮಾಡಿದರೇ? My 

« ಹೌದು, ಮಾಡಿದರು. ಅದು ಈಗ ಮಹತ್ವದ್ದಲ್ಪ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಾನು 
ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಾತು ಸಿಕ್ಚುತ್ತ ದೆ. ಅವಳ ಗಂಡನೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು » 

«೬ ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಬರಬೇಡಿ. ನಾನೇ ಹೊರಟಿ.” 

4 ಸರಿ, ನೀವು ಹೊರಡಿ. ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎನ್ನು 
ಕ್ರಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಪದ್ಮಾ ಜೀವಂತಳಾಗಿಯೇ ಇರುವಳಾದರೆ ಸ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಹಳ 
ಬೆಲೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಸಾವಕಾಶ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ” 

4 ಹೌದು, ಹೊರಟಿ » ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

« ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು » ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

4 ಏನು?” 

« ಪದ್ಮಳ ಗತಿ ಏನಾಯಿತು ಎಂತ ತಿಳಿಯಲು ನನ್ನ ಜೀವ ತಳಮಳಿ 
ಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ, ಸ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. ನೀವು ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನನಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿ 
ಸಬೇಕು ಹಾಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು.” 

“ ಆಗಲಿ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ; ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಮತ್ತೆ 
ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಂದು ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ "ಸುತ್ತೇನೆ ೫ ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಹೊರ 
ಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶೀನಪ್ಪ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟು, 

“ ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ” ವಿಂದ. 

4 ಇದು ಏಕೆ ಶೀನಣ್ಣ ನವರೇ, ಬೇಡ ? ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. 

“ ಇದು ಯಥಾಶಕ್ತಿ ನಾನು ಕೊಡುವ ದಕ್ಷಿಣೆ. ನಿಮಗಿಂತ ಅರ್ಹ 
ರಾದವರು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಾರರು. ೫ ಎಂದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬ ಬರು ನೋಡಿದರು. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣೂ ಮಂಜಾ 
ಯಿತು. ಆ ಪದಾ ನತಮ್ಮನ. ಯಾತನೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳಲಿ ? ಎಂಬ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ತುಂಬಿತ್ತು. 


ಶ್ರಿ 

ಪದ್ಮಾ ಹೊರಟು ಹೋದ ದಿನ ಸಂಜೆ ಕತ್ತಲುಕತ್ತಲಾಗುವ ಸಮಯ. 
ಶೀನಪ್ಪ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆದಿನ 
ಅವನಿಗೆ ಊಟ ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿರಲೇ ಇಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೂ 
ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನ್ನಾ ನವಿಲ, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನವಿಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಂಕಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ, 

ಅನನು ಹೀಗೆ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾರಣಪ್ಪ ಬಂದು ಅವನ 
ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು, “ ಶೀನಾ, ಮಗೂ?” ಎಂದರು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಕರುಣೆ, ವಾತ್ಸಲ್ಯ ತುಂಬಿತ್ತು. 

« ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ ” ಎಂದು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಶೀನ. ಅಳು ತಡೆಯು 
ವುದು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ` 

“ ಮಗೂ ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋದಳಲ್ಲವೆ? ಅವಳು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹೆಂಗಸು. ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದರೆ ಅವಳ ಗತಿಯೇನು ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ ? ಎಲ್ಲಿ ಹೊಳೆ ಕೆಕೆ ಪಾಲಾ 
ದಳೋ? ಒಂದು ಮಾತೂ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು.” 

““ ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು ಹೋಗಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ 9» 

« ಅವಳ ಗಂಡನ ಪತ್ತೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇಡ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

4 ಅವಳು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಗೊತ್ತೆ ? ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಜೀವನವೂ ನರಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

೬ ಈಗಲೇ ಆದದ್ದು ಸಾಲಡೆ ೪” 

“ ಅದರ ಹೆತ್ತು ಪಾಲು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ತ್ರೀ 
ಪರ ಪುರುಷ ಇಬ್ಬರು ಒಬ್ಬಗೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಶೀನಾ. ಅದ 
ರಿಂದ ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅವಳಿಗೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ, ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ.” 

“ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇ ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ ?» ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಮುಗ್ಧ 


ತಿ೨೮ ಅನಾಥೆ 


ವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

4 ಇಲ್ಲ ಶೀನಾ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗಂಡ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅಪವಾದ ಹೊರಿಸಿ 
ಮತ್ತೆ ಮನೆಯಿಂದಟ್ಟಿದರೆ ಅವಳ ಗತಿಯೇನು ಬೊಡ್ಡಪ್ಪಾ ? ಆದನ್ನು ಕುರಿತ 
ನಾನು ಯೋಚಿಸದೆ ಇರುವುದು ಹೇಗೆ? » 

“ ನೀನು ಚಿಂತಿಸುವುದು ಸರಿ. ನಿನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವ ಮನುಷ್ಯ 
ಸಹಜವಾದ ಕಾರುಣ್ಯವನ್ನು ಆದು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ನೀನು 
ಏನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ. ಲೋಕವನ್ನೇ ಉದ್ಧರಿಸುವುದು ನಮಗೆ 
ಸಾಧ್ಯನೇ? | 

« ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ, ಆದರೆ, 

4 ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದವರನ್ನು ಕೈ ಬಿಡಬಾರದು; ಅನಾಥರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸ 
ಬೇಕು; ಜೀವನ ಕಾರುಣ್ಯ ತೋರಿಸ ಭಃ ಸರಿ. ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ನಿರ್ಗ 
ಕಿಕಳಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನೀನು ಅವಳನ್ನು ದುಕಿಸಿದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡೆ, ಅದು ಸರಿ, ನಿನ್ನ ಉಸ್ತೇಶ ಶುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಜನ ಆಡಿ 
ಕೊಂಡರು, ಸಂದೇಹೆ ಪ ಸಟ್ಟಿರ ». ಜನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಆದರೆ ಆವ 
ರಿಗೆ ಎಬ್ಬವೂ ಹೇಗೆ ತಿಳಿ.ಬಬೇಕು, ಆದರೆ ಈಗಲೇ ಇರುವುದು ನಿನ್ನ ಸತ್ವ 
ಪರೀಕ್ಷೆ? 

« ಈಗ, ಹೇಗೆ?» 

« ಈಗಲೂ ನೀನು ಅವಳನ್ನೇ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೊರಗುತ್ತ ಕುಳಿತಕ್ಕೆ 
ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಾಡುತ್ತ ತಿರುಗಿದರೆ ಆಗ ಜನ ಮತ್ತೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಆಗ ಜನರದ್ದೇ ತಪ್ಪು ಅಂತ ಖಚಿತನಾಗಿ ಹೇಳಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.” ನಾರಣ 
ಪುನ ಧ್ವನಿ ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು. ಶೀನಸ್ಸನಿಗೆ ನಿಜಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಅರಿವು ಮಾಡಿ 
ಕೊಡಲೇಬೇಕು ಎಂಬ ದೃಢತೆ ಇತ್ತು. 

4 ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ ? ಎಂದು ಏನೋ ಹೇಳ ಹೋಗಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ ಮಾತನ್ನು 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಹಿಡಿದ. 

“ಅಬ್ಲದೇ, ಇದನ್ನು ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಕು ಶೀನಾ. ಪದ್ಮಳೂ ಇಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದಳು ಅನ್ನು. ಅವಳು ಸುಖವಾಗಿರುವಂತೆ ಮಾಡಲು ನಿನಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ? 
ಅವಳ ಜೀವನವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವುದು ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ, 
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ದೇವರೊಬ್ಬನೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲ. ಅವನು ಅದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಾವಂತೂ ದೇವರಲ್ಲ.” 

« ಹೌದು ನಾವು ದೇವರಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಿಜ್ಕ ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ ? 
ಎಂದ ಶೀನ, ಪದ್ಮಾ ತನ್ನ ನ್ನು ದೇವರು ಎಂದದ್ದು , ತಾನು ತೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ನಡೆದದ್ದು ೬ ಆ ನೆನಸಿಗೆ ಬಾತು 

« ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ ಎಲ್ಲೂ ಆಶ್ರಯ ಸಿಕ್ಕದೆ 
`ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೆ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗಟ್ಟ ಬೇಕೆ ೪ 

4 ಹಾಗಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ನೀನು ಮತ್ತೆ ಕೂಡಾ ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಡಬೇಕು, ಅದೇ ಆರ್ಯ ಧರ್ಮ, ಆದರೆ ಅದಕ್ಕ ಮೊದಲು ನೀನು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದೂ ಆರ್ಯಧೆರ್ಮವಮೇ” 

“ ಅದೇನು ಆ ಕೆಲಸ?” 

4 ನೀನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

« ಮದುವೆ? * ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಗಾಬರಿಸಿ»ಂದ ನುಡಿದೆ. 

* ಹೌದು ಶೀನಾ; ಆಗಲೇ ನೀನು ಗೃಹಸ್ಥ ಧರ್ಮ ಪಾಲಿಸಿದ ಹಾಗೆ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಗೃಹಸ್ಥೆ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನಾಥ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡುವ ಅಧಿಕಾರ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು, ಚಿಂತೆ 
ಸಾಕು » ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾರಣಸ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಜೊಡ್ಡಪ್ಪ ಪ್ಪನ ಈ ಮಾತು ಜ್‌ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ರನ ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚ 
ಸಮಾಧಾನ ಾಡಿತು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ಸಂಧ್ಯಾವೆಂದನ bo ಆಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟ ಚಾ! ಮಲಗಿದ, ನಿದ್ದೆಯೂ ಬಂತು. 

ಮದುವೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಶೀನಪ್ಪ ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ, 
ಮೊದಮೊದಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮದುವೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಲು 
ನಿರಾಕರಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ ತನ್ನ ದೊಡ ಪ ಸಪ್ಪನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ತಥ್ಯಾಂಶವಿದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ತನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಈ ಬಗೆಯ ಅಪವಾದ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮಳಿಗೂ ಇನ್ನೊಂದು 
ಅಪವಾದದಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ 
ಗಂಡಸಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಐದಾರು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದವಳು ಎಂಬ ಅಪವಾದೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಬೆ- ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 
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ಆದರೆ “ ಶಾರದೆಯಂಥ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಪದ್ಮ 
ಳಂತ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲೆ ಮದುವೆಯ್ಯೇ ಛೇ” ಎಂದು ಅವನ 
ಹದಯ ಚೀರಿತು. 

ಆದರೆ ಈ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮೆತ್ತಗಾಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಅಜ್ಜಿ ಬಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೋ ಎಂದಾಗ, ಈರ, ನಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅದೇ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. " ಆಗಲಿ 
ನೋಡುವಾ ? ಎಂದ, 

ಮರುಕ್ಷಣವೇ « ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡ, 


ಬು 

ಪದ್ಮಾ ಶೀನಪ್ಪನೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಾಗ ಕೋಳಿಯೇನೋ ಕೂಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ರಾವ ರಾತ್ರಿ ಇದ್ದದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂಡಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡಿತ್ತು, ಆಕಾಶ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿತ್ತು. ಆದ ಕಾರಣ ಬೆಳ 

ಗಾಗುವ ಸಮಯ ಎಂದು ತಿಳಿದಳು, ಅವಳಿಗೆ ದಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನೇರವಾಗಿ ಪಶ್ಚಿ ಮದ ಕಡೆ ನಡೆದರೆ ರಸ್ತೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತ ಡ್ರೈ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ದಕ್ಷಿಣಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಹೋದರೆ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಗಃ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

" ಶೀನಪ್ಸನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ನನಗೆ ಶ್ರೇಯಸ್ವರವಲ್ಲ, ಶೀನಪ್ಪನಿ 
ಗಂತೂ ಶ್ರೇಯಸ್ಕರವಲ್ಲವೇ ಆಲ್ಲ' ಎಂದು ಆವಳ | ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆವಳ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಗಿತ್ತು, ಯಾವ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲೂ 
ಅಸಮರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಭಾವನೆಯೊಂದನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ ಮನಸ್ಸು 
ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ ಹೊರಟ್ಟಿ ದ್ದಳು, ಶೀನಪ್ರನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕಾದ್ದು 
ಒಂದ್ಕು ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಹೋಗಿ ಕಟಾ ಇದ್ದು- ಇನ್ನೊಂದು; ಈ ಎರಡು 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನಾವುದೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ತುಟ ಬಿಗಿದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡದೆ ಅವಳು ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆ 
ದಳು. ನಾಲೆ ದು ಮ್ಳ ಲಿ ದೂರ ಬರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಆವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪಿ ನಿಧಾನವಾ ಯಿತು. ನಾಗೂರಿನ ಹತ್ತಿರ ಆವಳು ಹೋಗು 
ತಿದ್ದಾಗ ಗಣಗಣ ಎನ್ನುತ್ತ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯೊಂದು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡೋಡುತ್ತ 
ಬಂತು. ಗಾಡಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಪದ್ಮಾ 

“ ಅಯ್ಯಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ?? ಎಂದಳು. 

ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ಗಾಡಿಯವನು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು ತಾಯಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

4 ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ತನಕ ಹೋಗಬೇಕಪ್ಪಾ ” ಎಂದಳು, 

« ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಗಾಡಿ ಮರವಂತೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ಗಾಡಿ ಹೇಗೂ ಖಾಲಿಯಿದೆ ” ಎಂದ, 
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ಪದ್ಮಾ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತಿ ಕುಳಿತಳು. ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳಿನ ಗಂಟಿಸರೆ ಗಣಗಣ 
ಎನ್ನುತ್ತಿರಲು ಗಾಡಿ ಮುಂದೋಡಿತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪದ್ಮಾ ಯೋಚಿ 
ಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಮರದ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 

ಗಾಡಿ ಮರವಂತಿಗೆ ಬಂದು ಥಿಂತಾಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಮೈ ಆರಿವು 
ಬಂದದ್ದು, 

“ ಅಮ್ಮೆ » ಇಡೀ ಮರವಂತೆ, ಇಳಿಯಿರಿ” ಎಂದ ಗಾಡಿಯೆವ. ಪದ್ಮಾ 

ಗಾಡಿಯನ್ನಿ ಳಿಯುತ್ತೆ “ ಅಣ್ಣಾ ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಯಿತ್ಕು 
ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಿ ೫ ಸಕಳ 

ಆಗ ಏಿಳೆಟ್ಟಿ ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಆವಳ ಪ್ರಯಾಣ 
ಶುರುವಾಯಿತು, ಮರವಂತೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಮಾರಸ್ವಾಮಿ ಬಂತು. ಸಮುದ್ರ 
ಆಚೆ, ಹೊಳೆ .ಈಜೆ. ಮಧ್ಯೆ ದಾರಿ. ಸುಖವಾಗಿ, ಹಿತವಾಗಿ ಗಾಳಿ, 
ಶ್ರುಸಿಗೆ ಬರುವ ತನಕವೂ ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಆಯಾಸ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ 
ಮಾತ್ರ ದಾರಿಯ ಕಷ್ಟದ ಆರಿವು ಆಗತೊಡಗಿತು, ಬಿಸಿಲೂ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಏರುಗಳು ಹೆಚ್ಚು. 

ಅವಳು ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ಹೊತ್ತು ಪಶ್ಚಿಮಳ್ಕಿ ಶಿರುಗಿ 
ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರು. ಒಹಳ ಆಯಾಸ. ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಹೋಗಿ ತಣ್ಣಗೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು ಎನ್ನಿ 
ಸಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಗಂಗೆಯ ನೆನಪು ಬಂತು. " ಪಾಷ, ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಂಗಸು, ಅನ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಆ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ನಿರ್ಧೆರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಯಾಸದಿಂದ ಉಸ್‌ ಉಸ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ಗಂಗೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ಮನೆಯ ಹೊರೆಜಗಲಿಯ್ದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಗಂಗೆ ಪದ್ಮಳ ಕಂಡೆ 
ಡನೇ « ಬಸ್ಸಿ, ಬನ್ನಿ, ಪದ್ಮಾ ವತನ್ಮು, ಬನ್ನಿ” ಎಂದು HE ಒಳ 
ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 

“ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿರಬೇಕು, ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ , ಪಾನಕ ಮಾಡಿ 
ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಲೋಟಾ ಪಾನಔವನ್ನು ತಂದು ಆವಳ 
ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತ ಪದ್ಮಾ “ ಗಂಗಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮನ್ನು 
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ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಸ್ವಂತ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ» ಎಂದಳು. 

“ ಬಹುಶಃ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾವು ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರೇ ಆಗಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. ಅಥವಾ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಾದರೂ ಆಕೃ್ಫೃತಂಗಿಯರಾಗಿ ಹುಟ್ಟ 
ಬಹುದು” ಎಂದಳು ಗಂಗೆ ನಗುತ್ತ. 

“« ಗಂಗಮ್ಮಾ, ನಿಮಗೆ ನಾನು ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸ 
ಬಹುದು” ಎಂದು ಪದ್ಮಾವತಿ ಹೇಳಲು ಗಂಗೆ " ಆದೆಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುವಿ 
ರಂತೆ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ, ಈಗ ನೀವು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಊಟ ಮಾಡಿ. ಆಮೇಲೆ ಮಾತು » ಎಂದಳು. 

ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗು,..* ಎಂದು 
ಪದ್ಮಾ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ ನೋಡಿ ಪದ್ಮಾವಶಮ್ಮ , ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಆಕ್ಕ ಅಂತ ಹೇಳಿದಿರಿ, 
ಅಕ್ಕನ ಮಾತು ತಂಗಿ ಕೇಳಬೇಕು, ಎಷ್ಟೋ ಸಹಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ 
ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಈ ದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾ?ದೆ. 
ಈ ರಾತ್ರಿ ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಸುಕು ಹರಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಾನು ದೋಣಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ, 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ. ಇನ್ನೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ” ಎಂದಳು. 

ಪದ್ಮಾ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಸ್ನಾನವಾಯಿತ್ಕು 
ಊಟವಾಯಿತು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಶೂನ್ಯಮನಸ್ಫಳಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಈಗ ಪದ್ಮಳ ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮೂಕವಾಗಿತ್ತು, 
ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ಭಾವನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹೃದಯನೇ ಸತ್ತು ಹೋದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆ ಗಂಗೈ ಪದ್ಮಾ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಪದ್ಮಾ ತನ್ನ 
ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಗಂಗೆಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಇಲ್ಲಿ ಸಹೃದಯತೆ ಇದೆ ಎಂದು 
ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮಾರಿಹೋದ *ಥೆ 
ಯನ್ನೂ ಬಚ್ಚಿಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ ಒಳಿಕ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಒಹಳ 
ಹಗುರವಾದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ತನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ ಪದ್ಮಾ ಗಂಗೆಯ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಆತ್ರಳು. 
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ಗಂಗೆಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೂ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಗೆ 
ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 

ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತೋ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಕೊನೆಗೆ 
ಗಂಗೆ " ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತಮ್ಮ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಬಹಳ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟಿರು, ಯಿ 
ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಆ ಪ್ರದೇಶವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ » 
ಎಂದಳು. 

4 ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಅವರನ್ನೇಕೆ ದೂರಲಿ ನಾನು ಗಂಗಮ್ಮ 
ಮುಖ್ಯ ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ * ಎಂದು ಪದ್ಮಾನತಿ “ಸುಬ್ಬ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ೪» 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು 

4 ಹೌದು, ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ 
ನಾನೇನೂ ಗರತಿಯಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ನಾನು ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ನಾವು ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಹಾಗೆಯೇ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋಗಿ 
ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

4 ನನ್ನನ್ನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ, 
ನನ್ನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ! * ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ನಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಟ್ಟಳು, 

ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಪದ್ಮಾ “ ಅವರು ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

“ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ. ನಿಮ್ಮ ತವರು ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಮನೆ ಗದ್ದೆ ಮೂಲಗೇಣಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರಂತೆ.? 

4 ಆದರೂ ಕೂಡಾ ನಾನು ಸತ್ತಿದ್ದೇನೋ ಬದುಕಿದ್ದೇನೋ ಅಂತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ ಆವರಿಗೆ” ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ. ಅವಳ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ದಾರುಣವಾಧ ಬೇಗೆ ಇತ್ತು. * ನನಗೆ ಏನೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ 
ಸುಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಊರೂರು ಆಲೆಯಬೇಕು. ಸರಿ, ಗಂಗಮ್ಮ, 
ನಾನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು ಎರಡೂ ಕೈಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.? 

“ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ನೀವು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನಂಬಿದ್ದಾರಂತೆ, 
ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನೂ ಕೂಡಾ ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗೇ ಇದೆ.? 

“ ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೇ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಪಾಸಿ 
ಜೀವ. ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊಳೆಗೋ ಕರೆಗೋ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುವಾ 


ಅಸಾಧೆ ತ 


ಎಂದರೆ ಅಷ್ಟೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ ನನಗೆ” ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ಹೇಳಲು ಗಂಗೆ ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಳು, 

ಮತ್ತೆ ಪದ್ಮಳೇ ಹೇಳಿದಳು : « ಹಾಗಾದಕೆ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು 
ಇನ್ನೊ ಂದು ಮ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೂ ಇರಬಹುದು.” ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ 
ಕಟುವಾಗಿ 

« ಆಕಿ ಮಾವ ಆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೂ ಕ್ಸ ಹೆಚ್ಚಿ ದ್ಬಾರಂತೆ ? ಎಂದಳು ಗಂಗೆ, 
ಪದ್ಮಾವತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಬರಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲ 'ಶಿಘಾತಗಳಿಗೂ ಈಗಲೇ ಸಿದ್ಧ 

ಗಿ ಬಪುಡು ಒಳ್ಳೆ ಜು ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. 

“ಯಾವ ತಾನ 9೫ 

« ಅದು ಯಾರೋ ಭಟ್ಟಿರು ಅಂತ ಸುಬ್ಬ ಹೇಳಿದರು.” 

“ ಓಹೋ ಮಹಾದೇವಭಟ್ಟಿ ರೋ. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಕ್ಸ ಹಚ್ಚಿದರೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದ ಹಾಗೇ, ಅವರ ಗಂಡಾಗುಂಡಿ ಜಗತ್ತಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು. ಆಗಲಿ, ಅದೂ ಆಗಲಿ; ಎಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ » 
ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ನುಡಿದಳು. 

« ಹಾಗೆ ಆಗದೆ ಹೋಗಬಹುದು, ಸದ್ಮಾವತಮ್ಮನವರೇ; ಆದರೆ ಈ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದು ಆಗುತ್ತದೆ, ಅದು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? 
ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತದೆ. ಇದೂ ಆಗಬಹುದು. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳೂ ಇದೇ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ? 
ಎಂದಳು ಗಂಗೆ ಖಿನ್ನಳಾಗಿ. 

« ಎಲ್ಲ ಬರಲ್ಕಿ ಗಂಗಮ್ಮ, ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ದೇವರು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು” ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ 

ಅಂಥ ಶಕ್ತಿ ಮನುಸ್ಯಮಾತ್ರರಾದವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು ಗಂಗೆಗೆ, 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು, ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗ 
ಯಾರೋ ' ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದರು. ಗಂಗೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, 
« ಈ ದಿವೆಸ ನನಗೆ ಹುಶಾರಿಲ್ಲ ಹೋಗಿ ” ಎಂದ್ಕು ಬಂದವರು ಏನೇನೋ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ವರೂ ಆದನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ 


ಸೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹ « ನೋಡಿದಿರಾ ಪದ್ಮಾ ವತನ್ಮು, ಇದು ನನ್ನ ಹಣೆಯ 
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ಬರಹೆ. ನನ್ನ ಹೀನ ಜನ್ಮ. ನಿನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ. ಸುಬ್ಬ ಮತ್ತು 
ನಾನು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿರುತಿ ತ್ರಿದ್ದೆವು! ಆದರೆ 
ಅದು ನನಗಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿಳು. 

“ ಈಗ ಮದುವೆ ಆಗಿ ನಾನು ಸುಖ ಪಟ್ಟಿದ್ದು ಸಾಲಜೆ, ಗಂಗಮ್ಮ. 
ಸುಖ ಹಾಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ, ಹೀಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ ಅಂತ ನಾವೆಲ್ಲ ಕನಸು ಕಾಣು 
ತ್ತೇವೆ, ಅದು ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ ಅಂತ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು ? ಎಂದಳು 
ಪದ್ಮಾ. 

“ ಅದು ಸರಿ, ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಆದಕೆ ನಿಮಗೆ ತಕ್ಕ ಗಂಡ ನಿಮಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ ಯಾತನೆಗೂ ಆದೇ ಬೇರು ? ಎಂದಳು ಗಂಗೆ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಪದ್ಮಾ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಸ್ಪನ ನೆನಪು ಬಂದು 
ಅವಳ ಕೊರಳು ಬಿಗಿಯಿತು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಳೆದಂಡೆಗೆ ಹೋದರು. ಗಂಗೆ 
ದೋಣಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಪದ್ಮಾವತಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ಅತ್ತಳು. 

ಪದ್ಮಾ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಗಂಗೆ 

“ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಅಕ್ಕ ಎಂದಿರಿ, ಆ ಮಾತು ಮರೆಯಬೇಡಿ. ಈ 
ಗಂನೆಯ ಮನೆ ತನ್ನ ತುಗಿಗೆ ಸದಾ ತೆರೆದಿರುತ್ತದೆ. ಎಂಬು ನ್ನು ಮರೆಯ 
ಬೇಡಿ ” ಎಂದಳು 

« ಆಗಲ್ಲಿ ಗಂಗಮ್ಮ; ಆ ಮಾತನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ* 
ಎಂದಳು ಪದ್ಮಾ. 

ದೋಣಿ ಹೊರಬಿತು. ದೋಣಿ ಸ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣದಾಗುತ್ತ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ 
ತನಕ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಗೆ ಭನ ಠಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಪದ್ಮಾ ಕುಳಿತ ದೋಣಿ ಹಾಲಾಡಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. 
ದೋಣಿಯಿ.ಳಿದು ಅವಳು ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಹಲಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಪರಿಚಿತವಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಪದ್ಮಳ ಮನ 
ಸ್ಲಿನ್ಲಿ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದು ತುಂಬಿದುವು. ತಂಡ, ತಾಯಿ. 
ಅವರೆ ಅನಂತವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಕರ್ಕಿ, ಗದ್ದೆ, ಹಾಡಿ, ಹಿತ್ತಲು, ಒಂದೊಂದರ 
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ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದೊಂದು ನೆನಪು ಮಧುರೆವಾದೆ ನೆನಪು, 

ಶನ್ನ ಅನಂತನನ್ನು ಇನ್ನೇನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಆಕೆ ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ 
ಅಪೂರ್ವ ತ್ರಾಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಓಡೋಡಿ ಮುಂಜಿ ನಡೆದಳು. ಆನಂತ 
ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ೬ ಆಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾಗಿ ಎಂದು ಹಾರಿ ಓಡಿ ಬರು 
ತ್ತಾನೆ ಅವನನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು * ಕಂದ್ಕಾ 
ಕಂದ್ಯಾ ಕಂದಾ» ಎಂದು ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಬೇಕು- ಎಂದುಕೊಂಡಳು 
ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೇ ಅವಳ ಹೃದಯ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ದಳದಳನೆ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಸೆ:ಗಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೆಲಸೂರನ್ನು 
ಸಮೀಪಿಸಿದಳು. 

ಅದೋ ಅಲ್ಲೇ ಅವಳ ಮನೆ. ಅದೇ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಗಜ್ಜಿ. ಆದೇ 
ದಿಣ್ಣೆ. ಅದೇ ಹಿತ್ತಲು, ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆದು ಆವಳು ಆಡಿದ ನಂದನವನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಆದೇ ಅವಳ ಇಹಲೋಕದ ನಂಕವಾಯಿತು, ಈಗ 
ಮತ್ತೆ ಆದೇ ಮನೆಯೇ ಆವಳ ಎಲ್ಲ ಆಶೆಯ ಕೇಂದ್ರವೂ ಆಗಿತ್ತು. 

“ ಆನಂತ ಆನ:ತಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಳು. 
ಅನಂತನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಜಗ 
ಲಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಳು ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆವನು ಆವರ 
ಒಕ್ಕಲು ಈಸರನ ಮಗ ಎಂದು ಪದ್ಮಳಿಗೆ ನೆನಪು ಬಂತು. 

೬ ಮಗೂ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ಆನುತನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿತ್ತು. 

4 ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರಮ್ಮಾ.* 

“ ಎಲ್ಲಿ ಮದುವೆ? * 

« ಇದೇ ಆಚೆ ಮೂಡುಬೆಟ್ಟು ಇಲ್ಲವಾ ಸೂರ್ಯಣ್ಣಶೆಟ್ಟಿರಮ್ಮ. ಅಲ್ಲಿ 
ಮದುವೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ.” 

ಮದುವೆ ಎಂದ ಕೂಡಲೇ ಪದ್ಮಾವತಿಯ 'ಎದೆ ಡವಗುಟ್ಟ ತೊಡಗಿತು. 
ಆದರೂ ಕೇಳಿದಳು: 

೬ ಯಾರ ಮದುವೆಯಪ್ಪಾ? » 

“ ಅಮೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವ ಅಮ್ಮಾ, ರಾಮಚಂದ್ರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ನುದುವೆ. ಭಾರೀ ಮದುವೆ ಅಮ್ಮಾ; ಲಾಡು ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರಂತೆ. ನಾನೂ 
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ಆಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದು ಹುಡುಗ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಪದ್ಮಾವತಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತಳು. ಸರಿ 
ಇದೂ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಇದ್ದೂ ಸತ್ತಹಾಗಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನು 
ಗತಿ? 

ಹಾಗೆಯೇ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು, ನಿನೋ ಕೆಟ್ಟ ಕುತೂಹಲ ಅವಳನ್ನು 
ಮೂಡುಬೆಟ್ಟನ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯಿತು. ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳಬಾರದೆಂದು 
ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಕಾಡಿನಲ್ಲೇ ಮೂಡುಬೆಟ್ಟಿ ನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು, ಮೂಡು 
ಬೆಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂನ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಲೇ 
ಅವಳಿಗೆ ಓಲಗದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬಂತು. ಗರ್ನಾಲಿನ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಯನ್ನು ಇರಿ 
ಯಿತು. “ ಬೇಡ, ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಕಾಲು ಆ ಕಡೆಗೇ ಎಳೆಯಿತು, 

ಊರು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಈಗ 
ಮತ್ತೆ ಮೂಕವಾಯಿತು. ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಈಗ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ, 
ಯಾವ ಭಾವನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಹಿತ್ತಲ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮದುವೆಯ ಚಸ್ಪರದ 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಧಾರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಜನರೆಲ್ಲ ಚಪ್ಪರದೊಳಗೆ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. 
ಚಸ್ಪರದ ಹೊರಗೆ ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಧಾರಾ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಹಸೆಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮದುಮಕ್ಕಳು ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರು. ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಆರತಿ ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು : ಹಸನ್ಮುಖ. ಅದನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಕೊಂಚವೂ ಅಲುಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ 
ದುಃಖವೂ ಅವಳಿಗೆ ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

. ಅಲ್ಲೇ ಅವಳ ಅತ್ತಿಗೆ ಅನಂತನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು ಅನಂತ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು ಪದ್ಮಳಿಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಧೈರ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಳು, ಕಾಲು ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಸತ್ತು ಕೇವಲ ದೇಹಮೊಂದೇ ತನಗೆ ಇರುವ ಹಾಗೂ ಆ ದೇಹದ 
ಭಾರವನ್ನು ತಾನು ಹೊರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೋರಿತು. ಎಡ 
ವುತ್ತ್ಯ ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತ ನಡುಗುತ್ತ ನಡುನಡುವೆ ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತ, ಅವಳು 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು, 

ಆ ಹುಡುಗ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಪದ್ಮಾ 
« ಮಗೂ, ನೀನು ಮದುನೆ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗು, ನಾನು ಇಲ್ಲೇ 
ಇರುತ್ತೇನೆ, ಒಡೇರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ » ಎಂದಳು. 

« ಹೌದಾ, ಅಮ್ಮಾ! ಪಸಂದ್ಲಾಯ್ತು” ಎನ್ನುತ್ತ ಹುಡುಗ ಮದುವೆ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದ. 

ಪದ್ಮಾ ಮನೆಯೆ ಚಾವಡಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಳು, 
ಅಳಬೇಕು, ಆದರೆ ಅಳು ಬರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಮಂಕಾಗಿ ಶೂನ್ಯಹೃದಯ 
ಳಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು, 


೨.೨ 


ಸುಬ್ಬ ತಾನು ಮಾತುಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೇ ತಾನು ಹೊರಟು ಹೋದ ಎಂಟು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅವನು ಬಂದಾಗ ಸಂಜೆಯ ಸಮಯ್ತ 

ಯಾವು ೋ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಏನೇನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ ಸುಬ್ಬ ಒಳಹೊಕ್ಕದ್ದನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬನೇ “ ಶೀನಪ್ಪನವರ್ಲೇ” ಎಂದ. ಅವನ ದ್ವನಿ ಬಹೆಳ ಭಾರ 
ವಾಗಿತ್ತು, 

“ ಓಶೋ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ! ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ? ಎನ್ನುತ್ತ ಶೀನಪ್ಪ ಜಾಪೆ ಹಾಸಿದೆ. 
ಸುಬ್ಬ.ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪ, 

4 ಏನು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. ಏನು ವಿಶೇಷ? ” ಎಂದ. ಅವನ ಕಂಠ ಕಾತೆ 
ರತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ವಿಶೇಷವೇನು? ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಆಗಿಹೋಯಿತು” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ 
ದೀರ್ಫೆವಾಗಿ ನಿಟ್ಟಿಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ, 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಏನೆಲ್ಲಾ ಅನಾಹುತವಾಯಿತು ಎಂದು ತಿಳಿಯದ 
ಶೀನನ್ರನ ಹೃದಯ ಬಾಯಿಗೇ ಬಂತು, 

ಆ ಏನಾಯಿತು, ಹೇಳಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ; ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ” ಎಂದೆ. 

* ಆಗುವುದೇನು ? ಪದ್ಮಾವತನ್ಮು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅನಾಥೆಯೇ 
ಆದರು.* 

೬ ಎಂದರೆ ) * 

4 ಅವರ ಗಂಡನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು, ಆ ಮದುವೆ 
ಯ.ನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯವೂ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮಕಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು.” ಆವನ ಮಾತಿ 
ನನ್ಲಿ ಕಟುವಾದ ಶೋಕ ಸೂಚಕ ವ್ಯಂಗ್ಯವಿತ್ತು. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಹೃದಯ ತತ್ತರಿಸಿ ಹೋಯಿತು. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಬ್ಲ. 

“ ಅಲ್ಲ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಗತಿ ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬಷ್ಟು ವಿನೇಕ ಆ 
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ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ ? ಎಂದ ಶೀನ 

« ಅವರಿಗೆ ವಿಮೇಕವಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಸ್ಲಿರವೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರು ಹೇಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುವ ಸ್ವಭಾವ, ಆದು ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ಪದ್ಮಾ 
ವತಮ್ಮನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಯ್ದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ನಾನೂ ಶಾಶ್ರಿಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಯ್ದೆ. ಒಂದು ನಾಲ್ವು ದಿವಸ್ಥ ನಾನು ಬರುವ ತನಕವಾದರೂ ಕಾಯ 
ಲಿಕ್ಕೈ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಗದರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಏನು ಉಪಯೋಗ? "ನೋಡು 
ಸುಬ್ಬ, ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು, ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವನ ಬಲವಂತ. 
ಈಗ ಏನು ಮಾಡುವುದು?” ಅಂತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ 
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ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಿ ಅದಕ್ಕೆ 9೫ 

« ಪದ್ಮಾ, ಹಾಗಾದರೆ, ಆ ದಿವಸವೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳೆ? ” 

« ಹೌದು. ಅವರು ಹೋದಾಗ ಧಾರೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಮದುವೆಯ 
ಮಂಟಿಪದ ಹತ್ತಿರವೂ ಹೋಗಿ ಮದುಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ತಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ಮನೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದು ಮಂಕಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಂಜೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮನೆ ಕಡೆ ಬಂದಾಗ ಪದ್ಮಾನತಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡರು, ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ 
ಅಳು ತಡೆಯೆಲಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. | ಆಕ್ಕಾ, ಅಕ್ಕಾ, ನೀನು ಎಷ್ಟು 
ದುರದೃಷ್ಟವಂತೆ. ನೀನು ನಿನ್ನೆ' ಬಂದಿದ್ದರೆ! ಆಯ್ಯೋ ದೇವರೆ, ಇವಳ 
ಕಷ್ಟ ಕೈ ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಬಹಳವಾಗಿ ಅತ್ತನಂತೆ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ಏನೂ ಕೆಟ್ಟವನಲ್ಲ. ಅವನೇ ಈ ಕಥೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ ತಾನು 
ಹಿಂದೆ ತಪ್ಪ ಅಕ್ಕನನ್ನು ನಡಸಿಕೊಂಡ ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಬಹಳ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಹವಾಗಿದೆ.” ಎಂದ ಸುಬ್ಬ. 

« ಹಾಗಾವರೆ ಈಗ ಪದ್ಮಾ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೋ ಗ್‌ 

« ಹೌದು. ಅಲ್ಲೇ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. 

4 ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ, ಪದ್ಮಾ? ೫ 

“ ಹೇಗೆ ಎಂದರೆ- ಇದ್ದಾರೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಜೀವವಿದೆ. ಆದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಜೀವದ ಕಳೆ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಲ್ಲ 
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ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿ ಕ್ತಿ ಸಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿಲ್ಲ; ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸವಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಆಶೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ಹ ಗೆ; ನೋಡಿದರೆ ಕರುಳು ಕತ್ತ ರಿಸುತ್ತದೆ ದೆ. “ ಅಳುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ ನಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ ಪದ್ಮ ಕ್ಕ. ನನಗೆ ಬಹಳ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. ನನಗೂ ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು,” 
ಎಂದೆ ಸುಬ್ಬ. 

“ ಅದರೆ ಅವಳ ಮಗು... ” 

4 ಶೀನಪ್ಪ ನವರೇ, ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಆ ರೀತಿ ಮಂಕಾಗಿರುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಅಂತ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತ ಸಿ ಆ ದಿವಸ ಸಂಜೆ 
,ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನ ಸವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಚಂಗನೆ ಎದ್ದು “ಮಗೂ 
ಮಗೂ, ಅನಂತ, ನನ್ನ ಕಂದಾ ” ಎಂದು ಬಾಚೆ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡರಂತೆ. ಮಗು 
ಕೆಬಾರನೆ ಕರಿಚಿ ಒದ್ದಾಡತೊದೆಗಿತು. ` ಅಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತಾ 
ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಕಡೆ ಓಡಿತಂತೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಪದಾ; ವತಮ್ಮ "ನನಗೆ 
ನೀನೂ ಇಲ್ಲವಾದೆಯ, ಸರಿ, ಅನಂತ ಎಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾ ಗೇ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳ ನಂತೆ. ನೋಡಿ, ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಗು ತನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಯಾತನೆ ಆಯಿತೋ, ಆಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಆ ದೇವರೇ 
ಬಜ.” ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಸುಮ್ಮನಾದ. . ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೀನಪ್ಪ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೌನ ನೆಲಸಿತು. ಹೊತ್ತು 
ಮುಳುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಸೆ ಗುದ್ದ ಚ್ಚಿ ಗಳ ಕಾಕಾ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೇಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಹೊರಗಿ ಹೆಸು ಬಂದುಫಿಂತು ಅಂಬಾ ಎಂದು 
ಕೂಗಿತು. ಶೀನಪ್ಪ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಲಾಟೀನು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಂದು ಮತ್ತೆ 
ಚಾಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಳತು 

4 ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ದೇವರು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಏಕೆ ಯಾತನೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಾನೋ? ಕಪ್ಪೆ ಬಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ ಬೇಡವೇ? » ಎಂದ ಶೀನಪ 

44 ದೇವರ ಯಾಕೆ ಯಾತನೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೋ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, 
ಶೀನಪ್ಸನವರೇ ; ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯರಾದ ನಮಗೆ ಆ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಕಳೆಯಲು 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅದೇ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ. 

4 ಹೌದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. ಈಗ ನೋಡಿ, ಪದ್ಮಳನ್ನು ನಾನು ಬಹು 
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ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಚ್ಲೆ. ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಗುಣವಂತೆ, ಎಷ್ಟು ಶೀಲವಂತ, ಎಂಥ 
ಮೃದುಸ್ವಭಾವದವಳು ಅಂತ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ ೪? ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ನೀಪು ಕೂಡಾ ಆ 
ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಳಿಗಾಗಿ ಬಹಳ ಕಪ್ಪ ಪಟ್ಟದ್ದೀರಿ, ಕಷ್ಟ ಪಡಬಲ್ಲಿರಿ, ಆದರೆ ಈ ವ್ಯೂಹ 
ದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಆದು ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ತೋರಿದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಈ ಜೀವದಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಪುರುಷ 
ಪ್ರಯತ್ನದ ಈ ನಿಫಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡೇ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಸಂನ್ಯಾಸ ಸ್ವೀಕರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ. » ಎಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ; ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಿರಾಶೆಯ ಮಂಜು 
ಗಾಳಿ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಬೇಯುತ್ತಿರುವ ಫಿರಪರಾಧಿ ಜೀವನವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅದನ್ನು ಹಾಗೇ ನೋಡುತ್ತ ನೀವು ನಿಂತಿರಬೇಕು. ಅಯ್ಯೋ, 
ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನವೇ! * ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ, 

ಶೀನಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು «4 ಮಗುವಿನ ಪ್ರೀತಿಯಾದರೂ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ? ಪಾಷ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಅತ್ತೆಯನ್ನೇ 
ತಾಯಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಅದು ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ 
ಇರುವುದೇ? ” ಎಂದ. 

« ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಹಾಗಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮ ಬದುಕು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ...” ಎಂದು ಮುಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ಸುಬ್ಬ ತಡೆ 
ಹಿಡಿದ. 

“ ನನಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಪದ್ಮಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ; ಏನು ಮಾಡಲಿ? » ಎಂದ ಶೀನಪ್ಪ. 

ಸುಬ್ಬ ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, “ ಅದರಿಂದೇನು ಉಪಯೋಗ್ಯ 
ಶೀನಪ್ಪನವರೇ? ನೀವು ಅವರ ಕಷ್ಟ ಪರಿಹಾರವಾಗಲು ಏನು ಮಾಡ 
ಬಲ್ಲಿರಿ ?? 

“ ಅದು ಸರಿ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ನೂ ತೊಂದಕೆಯೇ 
ಆದೀತು. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಪವಾದ ಬಂದೀತು. ಅವಳ ಯಾತನೆ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ » ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ «ಅವಳ ಗಂಡ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
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ದರೇ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 

“ ನಾನೇ ಚ ಚಂದ್ರರೇಖರಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದೆ. ಆಗಿನ ಪ ದ್ಮಳ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಶಾಸ್ಲಿಗಳಿ 
ವಾಯಿತು. ಬಹಳ ಮಾತಾಡಿ ಸಿದರು, ತಾನು ತಪ್ಪುಮಾಡಿದೆ ಎಂದರು ; ತ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿತು ಎಂದರು... ಆದರೆ ಪದ್ಮಾ 
ಪ್ರೀಯಿಂದ್‌ ಅವರ ಮು ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿ 


ಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಶೂನೃದ್ಧ 
ತಳು. ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ ಮರೆಯಲಾರೆ, ಶೀ ನಸ್ಪನವಕ್ಕೆ ನರಕ 
ದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕಲ್ಲುಗಾಣಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಆದ 
ಕೈಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು. ಮತ್ತೆ ನರಕವನ್ನು ನೋದಬೇಕಿಲ್ಲ.' ಅಂದಿನ ಆ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ನೆನೆದು ಸುಬ್ಬನ ಕೊರಳು ಬಿಗಿಯುತು 
ಸ್ಮ ಬ 

ಸೆ ಹೆ ಸಿ ಮಸ್‌ ಮ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಡ್ನ ನೀ « ಜನದ. ಅಪವಾದ ಹೂತ್ತು ತನ್ನ 
ನಂತರ ಪಾವವನ್ನು ಸೇರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಸೀತೆ ವನವಾಸಕ್ಕೆ 


ರ 
ಕಳೆದು ಮತ್ತೆ ನಾ 
ಶೋಕ. ಅಗ್ನಿ ಶುಂಡದಿ 
ಸಲ್ಲು ಸಹ ಮುಳು ಸ ಹುಸಿಗೆ 
ಯೋಗ ? ಸತ್ತರೆ ಯಾರಿಗೆ ನ ನಷ್ಟ :” “1 ಹೇಳಿ ಸುಬ್ಬನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತ. 

« ಥಿಮಗೆ ಹಾಗಪ್ಲಿಸುವುದು ಸಹಜ, ಶೀನಸ್ಪನವರೇ. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಒಗಟು. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ. ಪರಿಹಾರವಿಲ್ಲ, ಶೀನಪ್ಪ ನವರೇ. ಇದಕ್ಕೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಪರಿಹಾರವಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹೇಗಾದರೂ ಬೀಟ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಕಾಲ ಬರುವ ತನಕ.” 

ಎ ಶೀನಪ್ಪ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ನಿನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖ, 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮಾಯದ ಗಾಯದ ಅರ್ಥ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮಾ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಆಂಗ. ಅವಳು ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ kl, ಜರೆಯಾಯಿತು ನಂದು ಮಾತ್ರ ಆವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 


ಆನಾಭಿ ೪೫ 


ಆಮ ಮತ್ತೆ ತುಂಬ ತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ. ಅವನು ನಿರುಪಾಯ! ಕೈಲಾಗದ ಹೇಡಿ 
ಯಂತೆ ಕ್ರೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೋರಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಸ) 
ಹೋರಾಟ ಯಾರೊಡನೆ ? ಅದರಿಂದ ಪದ್ಮಳಿಗೆ ಸುಖವಾಗುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ? 
ಹ 
ww 


ವತವು ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಮಂಕಾಗಿದ್ದರು. * ನಾನು 

ನನರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವರ ಮುಖ 
ಯಿತು. ` ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನೀವು ನನಗಾಗಿ 
ಬಳ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿರಿ, ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುಪ್ತೀರಾ ' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರು. ನಾನು" ಆಗಲಿ' ಎಂದೆ, ಶೀನಪ್ಪನವರಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ. 
ಆವರು ದೇವರೇ ಆಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆ ಮಾತು ವಿಜ ಈ ಜನ್ಮ 
ದೆಲ್ಲಿ ಅವರ ಸೇವೆ ಮಾಡುವ ಪುಣ್ಯ ನನಗಿ. ಅವರ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಮತ್ತೆ 


ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸು ಅಂತ ದಿನಾ ಜೀವರಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡು 


ಶ್ರ ~ 
td Ky 
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ಸಲ ೨ಡರಿಗೆ ಸವ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪೇನಿಬಿಡಬೇಕು ಆಂಮಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ 
ಆಗಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಷಮಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ” ಎಂದು 
ಪದ್ಮಾನತಮ್ಮ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಆ ಮಾತು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದೇನೆ ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಟ್ರ ಣನ 


| ಅಯ್ಯೋ, ಪಡ್ಕಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವುದೇ? ದೀವರು ನಮ್ಮನ್ನೆ 
ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಆ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಎಣ್ಣೆ ತೀರಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಲಾಟೀನು ಆರಿಹೋಯಿತು. 

ಸುತ್ತಲೂ ಅಂಧಕಾರ. 
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“ ಶೀನಪ್ರನವರೇ, ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಸುಬ್ಬ 
ತಾನೂ ಅಳತೊಡಗಿದ. 


KN ನಯ ವ್‌ ಮ ಲ 
ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುವಿನ ಸದ್ದು. 


4೪೬ ಅನಾಥೆ 


ಸುಬ್ಬ ಹೇಳಿದ: “ಇಲ್ಲಿ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾವತಮ್ಮನೊಬ್ಬರೇ ಅವ 
ರಲ್ಲ. ಈ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಆನಾಥರೇ. ಕಾಯುವ ತಂದೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಡಬೇ 
ಕಾಯುವವನು, ಕೊಲ್ಲುವವನು, ತೊಳಲಿಸುವವನು, ಅಳಲಿಸುವವ 
ಅವನೇ” ಎಂದ, 

ಆದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ರೂಪವಾಗಿಯೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಶೀನಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಇ 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದ, 


ಈ ಲೇಖಕರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು 


ಕಾವ್ಯ 
ಭಾವತರಂಗ 
ಕಟ್ಟುವೆವು ನಾವು 


ನಡೆದು ಒಂದದಾರಿ 


ಚಂಡಜಿ-ಮದಳೆ 
ಯ 


ಅನುವಾದ 
ಸುವರ್ಣಕೀಟ 
ರೈತರ ಹುಡುಗಿ 
ಜನತೆಯ ಶತ್ರು 
ಭೂಗರ್ಭಯಾಕ್ರಿ 


ನಿವ್ವದ ಕಥೆಗಳು 


ಈ 


ಕಾದಬಂರಿ 

ಆಕಾಶ ದೀಪ 
ಸಣ್ಣಕಥೆ 

ಪುಟ್ಟನ ಷಯಣ 


(ಕಥೆಗಳು) 
(> ) 
(ನಾಟಕ) 
(ಸಾಹಸ ಕಥೆ) 


(ಅಚ್ಚೆ ನಲ್ಲಿ) 


